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Le fond du problème 


Notre expérience à Formose est des plus éclairantes. L'administration de l'an- 
cien gouverneur Chen Yi a coupé la population du gouvernement central. Beaucoup 
en sont arrivés à penser que leurs conditions de vie sous un pouvoir autocrafique 
(celui du Japon) étaient préférables. 

Le gouvernement central a perdu une excellente occasion de montrer au peuple 
chinoïs et plus généralement au monde entier qu'il était capable de se doter d’une 
administration honnête et efficace. I] ne peut attribuer son échec à l'action des com- 
munistes où d'éléments dissidents. La population espérait sincèrement être délivrée 
du joug japonais et attendait ce changement avec enthousiasme. Chen Yi ef ses 
hommes de main ont, tout au contraire, imposé un régime brutal, corrompu et cupide 
sur ne population heureuse et disciblinée. L'armée s'est conduite en conquérante. 
La police secrète a agi sans retenue pour intimider la population ef faciliter son 
exploitation par les agents du gouvernement central. .… 

Le produit en abondance du charbon, du riz, du ciment, des fruits et du thé. 
Elle dispose en quantité d’une énergie hydro-électrique et thermale. Les Japonais 
l'ont complètement électrifiée, même ses parties les plus isolées, et l'ont également 
dotée d'un excellent réseau de routes et de lignes de chemin de fer. Quatre-vingt 
pour cent des habitants savent lire et écrire, situation exactement inverse de celle qui 
prévaut en Chine continentale. 

Des signes ont montré que les Formosans seraient favorables à un protectorat des 
Etats-Unis et à un mandat des Nafions unies. LS craignent que le gouvernement 
central n'envisage de saigner l'fle à blanc pour maintenir l'appareil chancelant et 
corrompu de Nankin ef je considère, pour ma part, que cette crainte est barfaite- 
ment fondée. 


Lettre du général de corps d’armée Albert C. Wedemeyer 
au secrétaire d'Etat, 17 août 1947 
Les Relations des Etats-Unis et de la Chine, p. 309 


Préface 


À maints égards, Formose est un vivant symbole du grand dilemme 
américain. En termes simples et directs, ce dilemme revient à se 
demander comment remplir les terrifiantes responsabilités incom- 
bant à une puissance mondiale sur laquelle repose la défense de nom- 
breuses sociétés et, en même temps, rester fidèle aux principes qui 
constituent notre credo éthico-politique. Il n’y à pas de réponse facile 
à cette question délicate. En fait, il n’existe aucune réponse adéquate 
et nous devrions nous méfier de ceux qui proposent des solutions 
simples à des problèmes extrêmement complexes. Tout ceci ne nous 
fournit, toutefois, aucune excuse pour ignorer le défi le plus crucial 
auquel est confrontée la société américaine d’aujourd’hui. En vérité, 
notre succès — notre survie même — dépend très certainement de 
notre capacité à trouver de meilleures réponses que celles qui ont été 
avancées jusqu’à présent. 

Quelque onze millions de personnes vivent sur l’île de Formose, 
dont neuf millions sont des « Formosans de souche », nés sur l’île et 
qui la considèrent comme leur patrie. Les Formosans les plus âgés 
furent élevés sous la loi japonaise et ce fait eut une influence impor- 
tante sur de nombreux aspects de leur culture. Même les Formo- 
sans les plus jeunes tendent à considérer qu’ils ont des traditions, 
des valeurs et une façon de vivre différentes de celles des Chinois 
continentaux. L'émergence d’un nationalisme formosan est donc un 
développement naturel et, malgré les nombreuses lignes de fractures 
qui existent dans les milieux politiques de Formose, ce mouvement 
touche une corde sensible, notamment parmi les intellectuels. 

Ceux qui croient que le déterminisme économique est la clé per- 
mettant de comprendre tous les phénomènes politiques ne trouve- 
ront pas en Formose un cas d'école illustrant leut opinion. Si lon 
considère ses ressources naturelles, et tout particulièrement la fer- 
tilité de son sol, on peut dire que Formose a été largement servie. 
L'héritage japonais et les largesses américaines, plus récentes, ont, de 
surcroît, contribué à donner à la population de Formose un niveau 
de vie beaucoup plus élevé que celui de la plupart de ses voisins 


asiatiques. Aussi bien dans le domaine de l’entreprise que dans celui 
de l’agriculture, les Formosans de souche ont joué un rôle actif et 
dynamique. Les réfugiés du continent, jusqu’à très récemment au 
moins, ont dans leur très grande majorité occupé des emplois dans 
l’administration, Parmée ou l’enseignement. Bien qu’elle ne soit pas 
exempte de problèmes économiques, Formose fait partie de ce petit 
nombre de sociétés non occidentales pour lesquelles on peut raison- 
nablement émettre un pronostic économique favorable, surtout si on 
peut s'attaquer sérieusement à la question de sa population. 

Les problèmes de Formose sont essentiellement politiques. Pen- 
dant combien de temps pourta-t-on empêcher les Formosans d’avoir 
leur mot à dire dans un gouvernement et un système qui se pré- 
tendent démocratiques et constitutionnels? Pendant combien de 
temps continuera-t-on d’entretenir le mythe que Formose est la 
Chine? Pendant combien de temps la rupture entre les intellectuels 
formosans et les réfugiés du continent se poursuivra-t-elle sans avoir 
de sérieuses conséquences politiques? Ne laissons personne sous- 
estimer le degré d’implication des communistes dans une situation 
dont ils souhaitent tirer avantage. Comme on pouvait le prévoir, ils 
jouent les deux extrêmes contre le centre. En ce qui concerne les 
nationalistes du KMT, ils les exhortent à rentrer dans la mère patrie 
et s'engagent à effacer tous leurs péchés. Aux Formosans, ils pro- 
mettent qu’ils jouiront des droits d’une « autonomie culturelle » et 
qu’ils seront libérés de « la clique des Américains et de Chiang Kai- 
shek ». Vraisemblablement, ils espèrent que très peu de Formosans 
savent ce qu’on fait les communistes au Tibet et au Sinkiang. 

Pendant ce temps, le Kuomintang continue d’emprisonner des 
autonomistes formosans et de dominer la vie politique de l’île. Tou- 
tefois, au fur et à mesure que vieillissent les dirigeants du parti natio- 
naliste et qu’ils deviennent plus incertains de l'avenir, les tensions 
politiques lentement s’intensifient ; les clivages au sein du Kuomin- 
tang sont aigus et significatifs. Certains réfugiés du continent seraient 
prêts à accepter et même à souhaiter un vétitable ordre démocra- 
tique. D’autres préfèrent compter sur la police secrète et sut l’armée. 
La situation est grosse de risques politiques — mais aussi de possibili- 
tés. Quelle attitude devtions-nous adopter ? 

Peu d’Américains paraissent plus qualifiés pout présenter de nou- 
velles perspectives sur le problème formosan que George H. Kerr. 
Pendant trois décennies, il s’est intéressé aux Formosans, comme 


chercheur, et également à titre personnel. À différentes époques cri- 
tiques, il a vécu et travaillé avec eux et il a été le témoin direct de leurs 
rares triomphes et de leurs nombreuses tragédies. Aucun lecteur de 
ce livre ne pourra ignorer le fait que l’auteur éprouve une profonde 
sympathie pour la cause de lindépendance formosane et il ne fait 
aucun doute que bien des faits qu’il rapporte et des arguments qu’il 
avance seront contestés par ceux qui préconisent d’autres solutions. 
Il sera toutefois impossible d’ignorer la thèse de Kerr; il a présenté 
trop de preuves pour qu’il en soit ainsi. J’ai, pour ma part, une grande 
sympathie pour les thèmes essentiels qu’il développe. L’autodétermi- 
nation pour les Formosans est l’une de ces causes qui unit heureu- 
sement nos valeurs et nos intérêts nationaux. En tout état de cause, 
ce livre devrait stimuler une réflexion sérieuse sur la politique amé- 
ticaine à l’égard de Formose aussi bien par ceux qui approuvent que 
pat ceux qui contestent les conclusions de l’auteur. 


Robert À. Scalapino 


Université de Californie, Berkeley 
Avtil 1965 
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Introduction 


i 


Une tradition de territoire frontière 


D'un point de vue américain, Formose, le 6 décembre 1941, n’était 
qu'un point suf le littoral ouest du Pacifique, une simple île, perdue sur 
la vaste scène de l’Asie continentale. Le 7 décembre provoqua un bru- 
tal réveil; attaque japonaise sur les Philippines fut lancée depuis les 
aérodromes formosans et, utilisant Formose comme point de départ 
ou point de passage, les forces japonaises se répandirent rapidement 
dans l’Asie du Sud-Est. Formose avait repris son rôle de fautrice de 
troubles dans les eaux asiatiques. 

Elle avait joué ce rôle à plusieurs reprises sur la scène internatio- 
nale parce qu’elle faisait partie du monde maritime, mais toujours dans 
Pombre du continent voisin. En elle, deux frontières se rencontraient 
et se supetposaient. À l’époque où les forces aériennes n’existaient pas, 
la situation était clairement définie par le large détroit qui s’étend entre 
l'île et le continent — beaucoup plus large, il faut le noter, que le détroit 
qui isole la Grande-Bretagne du continent européen. Du point de vue 
actuel du continent, Formose représente la pointe la plus à l’est d’un 
vaste complexe d'intérêts continentaux, des intérêts chinois cherchant 
une ouverture sur le monde maritime. D’un point de vue océanique, 
l’île représente le point le plus à l’ouest du littoral ouest du Pacifique, 
une frontière maritime qui comprend le Japon, les Ryukyu et les Phi- 
lippines, un monde où dominent le commerce, né de la mer, et la poli- 
tique internationale. 

Un conflit récurrent entre le monde de l’île et le continent existe 
depuis au moins deux mille ans. Les plus anciennes chroniques 
chinoises sur Formose indiquent qu’elle était occupée par une popula- 
tion clairsemée et non chinoise de féroces barbares bien avant que les 
Chinois eux-mêmes migrent vers le sud depuis leurs territoires d’ori- 
gine dans le bassin du Fleuve Jaune pour s’établir le long des côtes du 
Fukien. Ces sauvages, qui venaient du sud, traversaient de temps en 
temps le détroit pour piller les villages côtiers ou pour pratiquer un 
commerce de troc. Les Chinois envoyaient à leur tour des expéditions 
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pour les punir ou pour explorer les îles éloignées de leurs côtes. Avec 
le temps, un petit établissement de pêcheurs chinois apparut sur les 
Pescadores mais il n’y eut pas de tentatives sérieuses pour chasser les 
abotigènes formosans ou pour fonder des établissements chinois sur 
Formose jusqu’à ce que la voie eût été ouverte par d’autres. 

Les marchands japonais et les pirates semblent avoir été les pre- 
miets à établir de petits villages d’immigrants. Pendant des siècles, ils 
avaient navigué le long des côtes de Formose se dirigeant vers les potts 
chinois, l'Asie du Sud-Est ou les Indes. En cas de tempête ou quand 
ils avaient besoin de s’approvisionnet ou de réparer leurs bateaux, ils 
se mettaient à l’abri dans les lagons et les criques de la côte ouest de 
Formose. Finalement, un établissement japonais de grande ampleur 
(que ses habitants appelèrent Takasago) vit le jour dans un endroit pas 
très éloigné de l’actuelle Tainan. 

Puis vinrent les Espagnols et les Hollandais. Quand le grand dicta- 
teur japonais Hideyoshi menaça Luzon, à la fin du xvr siècle, le vice-roi 
espagnol de Manille proposa d'occuper Formose. En 1626, des forts 
furent construits et des missions furent établies par les Espagnols à 
Keelung et à Tamsui dans l'extrémité nord de l’île. Pendant ce temps, 
les Hollandais avaient atteint les Pescadores, à la recherche d’une base 
navale à partir de laquelle ils pouttaient harceler les commetçants por- 
tugais de Macao et s’ingérer dans le trafic maritime espagnol dans le 
voisinage des Philippines. En 1623, ils abandonnèrent Makung et s’éta- 
blirent à Formose elle-même où ils fondèrent Anping et la ville actuelle 
de Tainan. Ils entrèrent quelquefois en conflit avec les Japonais de 
Takasago mais cet établissement déclina rapidement après que le gou- 
vernement japonais eut adopté sa politique d’isolement qui interdisait à 
tous ses ressortissants de voyager à l’étranger. En 1642, les Hollandais 
protestants chassèrent les Espagnols catholiques du territoire exigu où 
ils avaient pris pied dans le nord et, pendant les vingt ans qui suivirent, 
exercèrent sur l’île une autorité qui ne fut guère contestée. 

On pourrait appeler cette période le « demi-siècle européen » de 
Formose; la colonie prospéra en même temps que les Hollandais 
créaient le premier gouvernement de Formose, fondaient des missions 
et des écoles pour les aborigènes, ouvraient le pays à l’agriculture et 
envoyaient des missionnaires dans les montagnes les plus reculées. Si 
bien que, dans le deuxième quart du xvir siècle, les armes et l’admi- 
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nistration européennes ouvtirent la voie à l’immigration chinoise. 
À cette époque, la Chine des Ming était déchirée par des rébellions 
civiles et se trouvait sous la menace d’ennemis au-delà de la Grande 
Muraille. Partout, des chefs de guerre locaux et des agents impériaux 
extorquaient aux gens ordinaires des impôts excessifs et des contribu- 
tions déraisonnables dans un effort pour soutenir un gouvernement 
central chancelant. Ignorant les sévères édits officiels qui bannissaient 
toute émigration, des villageois, des paysans et des pêcheurs commen- 
cèrent à quitter le pays. Le gouvernement les considérait comme des 
traîtres, des renégats et des hots-la-loi. Des milliers d’entre eux s’éta- 
blirent au-delà des mets, à Java et en Malaisie, à Bornéo, au Siam et 
aux Philippines. Des dizaines de milliers d’autres franchirent l'obstacle 
du détroit et prirent le chemin de Formose, si heureusement proche 
— trop proche, comme ils allaient rapidement l’apprendre. 

Ces « hors-la-loi » étaient les ancêtres de la majorité des gens qui 
vivent aujourd’hui à Formose. C’étaient de hardis pionniers, courageux 
et aventureux. Ceux qui étaient à la recherche de nouvelles terres, au- 
delà des limites du territoire administré par les Hollandais, se trou- 
vaient sur une véritable frontière; leurs contemporains dans la loin- 
taine Amérique fournissent un bon parallèle, s’il est utile d’en avoir un, 
pour illustrer leur situation. Pour aller dans leuts nouveaux champs, 
ils devaient potter des armes en même temps que leuts outils, et leurs 
habitations étaient entourées de palissades. Les abotigènes s’opposaient 
à toute avancée dans les collines, et les Chinois nouveaux venus, pour 
leur part, considéraient les sauvages comme infra-humains, comme des 
« non-petsonnes » qui devaient être repoussées dans les plus hautes 
montagnes si elles ne pouvaient être exterminées dans les collines des 
piémonts. 

Assez rapidement, à l’intérieur des limites de l’établissement hollan- 
dais, les aborigènes et les immigrants devinrent rétifs car les Européens 
se montraient des maîtres durs qui exigeaient des permis pour chasser 
et pêcher et imposaient de lourds impôts au commerce et à la produc- 
tion. Quand, finalement, un commerçant-aventurier dénommé Cheng 
Cheng-kung rassembla crânement une flotte dans les Pescadores et 
s’attaqua aux Hollandais, les immigrants chinois étaient prêts à l'aider. 

Cheng (connu en Europe sous le nom de Koxinga) était le fils d’une 
mère japonaise et d’un père chinois, qui se proclamait, lui-même et 
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sa famille, des « patriotes Ming » mais quand il eut chassé les Hollan- 
dais de l’île (en 1662), il prit possession des forts et des résidences des 
Européens comme « Roi de Tung-tu ». Depuis l’île, dont il fit sa base, il 
avait l'intention de conquérir le continent, se jurant de libérer le peuple 
chinois de l’autotité des Mandchous. L'histoire prend ici une tournure 
familière puisque des commerçants-aventuriers étrangers (britan- 
niques) créèrent une agence qui se proposait de fournir des armes à 
ces « patriotes Ming » en échange de substantielles concessions com- 
merciales, une fois que la libération du continent aufait été accomplie. 
C'était la première mission d’aide militaire à Formose; ce ne fut pas la 
dernière. 

Après vingt ans d'indépendance, toutefois, le royaume insulaire fut 
menacé pat une écrasante force chinoise, réunie dans les Pescadores. 
Une trêve fut négociée par ceux qui contrôlaient, à Tainan, le petit 
gouvernement et un matché fut passé avec Pékin. En récompense de 
sa pacifique reddition on accorda au petit-fils de Koxinga, troisième 
roi de Tung-tu et jeune encore, un sauf-conduit pour Pékin où on 
lui donna un titre ronflant et une pension; il n’intervint plus dans les 
affaires politiques et mena une vie facile. 

Pékin établit une garnison, dotée d’une force militaire, et envoya 
dans l’île des administrateurs et une foule de fonctionnaires civils. 
Deux siècles d'administration brutale et inefficace créèrent ensuite une 
tradition formosane de ressentiment et d’hostilité latente à l'égard des 
représentants de l’autorité du continent. Des émeutes et des mouve- 
ments d'indépendance avortés se produisirent si souvent qu’il devint 
ptovetbial de dire de Formose, en Chine : « Tous les trois ans, une 
tébellion; tous les cinq ans, un soulèvement ». Il y eut plus de trente 
explosions de violence au couts du xix° siècle. 

A l’intérieur de l’île, à quelque distance des murs des villes de gar- 
nison, le désordre était chronique. Les villages situés sur ce qui était 
implicitement la frontière, souvent en guerre les uns contre les autres, 
étaient gouvernés par des patriarches familiaux et des conseils cla- 
niques qui faisaient leur propre loi sur le territoire qu’ils occupaient. 

Telle était la situation de Formose quand le monde occidental revint 
dans les eaux asiatiques, après 1800, pour faire du commerce. Toutes les 
nations qui commerfçaient dans les mers voisines étaient préoccupées 
par l'insécurité de l’île. Elle était considérée comme l’un des endroits 
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d'Orient les plus dangereux et les plus malsains. Les côtes étaient sans 
phares et sans surveillance; les marins qui faisaient naufrage sur la côte 
est étaient à la merci de chasseurs de tête et, sur la côte ouest, ils étaient 
victimes de « naufrageurs » qui pillaient les vaisseaux échoués et ne 
faisaient pas de quartier aux naufragés. Il était notoire que les autorités 
chinoises locales collaboraient fréquemment à ces activités. 

Avec l'expansion du trafic maritime international, le nombre de nau- 
frages et d'incidents violents se multiplia à un point tel que la situation 
devint intolérable. Mais quand les gouvernements étrangers exigèrent 
que des mesures fussent prises, Pékin éluda simplement sa responsabi- 
lité. L’Angleterre et les Etats-Unis s’efforcèrent tour à tour d'imposer 
une solution. En 1853-54, le commodore Perry voulait annexer For- 
mose mais, sachant que Washington ne l’approuverait pas, il suggéra 
de mettre en œuvte un programme économique et administratif sino- 
américain, pensant, semble-t-il, qu’une communauté américaine bien 
établie demanderait au fil du temps son rattachement aux Etats-Unis, 
comme les Américains de Hawaïi se proposaient alors de le faire. Il 
imaginait Formose comme un poste avancé garantissant la paix le long 
du littoral du Pacifique ouest. L’Angleterre envoya des canonnières et 
se trouva, en 1868, empêtrée dans une « guerre du camphre » locale. 
En 1874, le Japon envoya une force expéditionnaire au sud de Formose 
qui obligea Pékin à admettre sa responsabilité et à payer une impor- 
tante indemnité pour les dommages causés. En 1884, la France occupa 
les Pescadores et Keelung, et fit le blocus de Formose pendant un an, 
au couts de la guette franco-chinoise d’Annam. 

Finalement, en 1887, le gouvernement chinois éleva le statut de 
Formose d’une simple dépendance du Fukien au rang d’une province, 
bien que les deux tiers de l’île fussent encore au-delà de la frontière du 
territoire sut lequel s’exerçait le contrôle des autorités locales chinoises. 

Ce changement de statut et un programme de réforme vinrent trop 
tard. Pour une querelle lointaine concernant la Corée, le Japon infli- 
gea une défaite à la Chine en 1895. L’une des clauses du règlement 
de ce conflit stipulait que Formose et les Pescadores étaient cédées 
au Japon « à perpétuité ». Il y a ici comme un brin d’ironie; la Chine 
s'était, en effet, assuté les services d’un avocat américain, John Foster, 
ancien ministre des Affaires étrangères, pour assister les représentants 
de Pékin pendant les humiliantes négociations du traité de paix. Pour 


34 Formose trabie 


appotter son soutien moral à ses employeurs, le colonel Foster se rendit 
ensuite à Keelung pour la cérémonie officielle de transfert du territoire. 
C'était l’un des récits de ses aventures qu’il raconta à son petit-fils, John 
Foster Dulles,” alors âgé de huit ans. 

L'administration japonaise supprima rapidement la piraterie dans les 
eaux de Formose, elle mit sur pied une surveillance côtière efficace et 
construisit des phares. Bientôt, les ports de l’île furent en bon état et le 
commerce devint flotissant. Formose cessa d’être un irritant problème 
international lorsqu'elle entra dans son « demi-siècle japonais »; aucune 
puissance étrangère ne contesta la souveraineté japonaise sur Formose 
jusqu’à la Conférence du Caire, qui se tint au bord du Nil, en 1943. 
Hormis se livrer à un modeste commerce de thé et de camphre et déve- 
lopper un marché non moins modeste pour les produits américains, les 
Etats-Unis désormais ne manifestèrent que très peu d’intérêt pour l’île. 


* N. du T. : John Foster Dulles fut secrétaire d'Etat, c’est-à-dire ministre des Affaires étrangères 
de 1953 à 1959. À ce titre, il joua un rôle important dans la définition et la mise en œuvre de la 
politique américaine à l'égard du régime de Chiang Kai-shek et de la Chine communiste. 


Première partie 


Le point de vue de Washington 
1941-1945 


I 
La Déclaration du Caire 


Des dossiers vides à remplir à Washington — 1942 


Pout tout ce qui concernait Formose, Washington était, le 
6 décembre 1941, dans un état de profond sommeil. 

La pluie de bombes sur Luzon et le crépitement des coups de feu 
aux environs de Manille furent un dur réveil. Des vagues de bombar- 
diers et de chasseurs japonais, s’envolèrent vers le sud depuis les aéro- 
dromes de Formose, frappant ça et là le long de leur route. Baguio 
fut bombardée à 9h30. Tous les avions américains, sauf deux, furent 
détruits au sol à Clark Field, à minuit quarante-cinq. Le jour suivant, la 
grande base navale de Cavite fut mise hots de combat. Le commandant 
en chef des forces armées des Philippines, le général Douglas MacAr- 
thur, avait perdu son principal terrain d’aviation. 

Les commandants militaires japonais avaient souvent appelé For- 
mose « un point d'appui vers le sud » ou un « porte-avions immobile » 
et, après cinquante années de développement, elle remplissait enfin ce 
rôle. Le général MacAtthur, pout sa part, disposait d’une station de 
radat à Aparri, à l’extrémité nord de Luzon, en face de Formose, mais, 
ce jour fatal, elle ne fonctionnait pas.! 

À Washington, les dossiers de renseignements militaires consacrés 
à PExtrême-Orient et concernant Taiwan s’accordaient parfaitement 
avec le statut « temporaire » des bâtiments qui les abritaient et étaient, 
comme eux, des restes de la première guerre mondiale. C’était égale- 
ment le cas de la secrétaire du service, une dame aux cheveux blancs, 
qui avait assuré la garde de ces dossiers depuis 1918. Elle avait tendre- 
ment pris soin de leurs secrets, mais les documents relatifs à Formose 
ne s'étaient pas enrichis. Le « dossier Taiwan », en fait, n'avait pas été 
beaucoup touché depuis que l'Île avait été cédée au Japon, en 1895. 

Il y avait un plan du port de Keelung, provenant des documents de 
la marine, datant de 1894, et quelques photographies de la ville prises 
avant 1914. Nous possédions les cartes hydrographiques standard que 
peuvent se procurer tous les navigateurs et un exemplaire du cadastre 
impérial japonais que l’on pouvait acheter dans n'importe quelle 
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libraitie-papeterie un peu importante de ‘Tokyo. Nous possédions 
aussi un exemplaire des cartes topographiques dressées par l’armée 
impériale japonaise. Le document le plus intéressant dans le « dossier 
Taiwan » de l’armée était un rapport sur le prétendu projet japonais 
d'utiliser Formose comme base pour une avancée vers lIndochine. Ce 
rapport se fondait sur une série d’articles de journaux, en français, qui 
avaient été publiés à Paris, en 19057 

Avec le bombardement de Pearl Harbor, tout changea. À l’arsenal 
de Washington, les plantes en pots furent placées à l'extérieur pour 
faire place à de nouveaux dossiers, en attendant qu’ils soient transférés 
au Pentagone. Le département Japon-Mandchourie du Service de ren- 
seignement militaire (G-2), créa des « bureaux régionaux » subsidiaires 
pout la Corée et Formose. Des spécialistes de ces domaines furent 
recrutés et, de toutes les parties du monde, arrivèrent à ces bureaux 
des rapports sut tout ce qui avait un lien avec l'empire japonais et ses 
possessions. 

La « guerre active » qui impliquait des hommes, des navires, des 
avions, des canons et des fusils devait être soutenue par une guerre 
économique, psychologique et diplomatique qui exigeait un éventail 
considérable de données fournies par le renseignement. Un nombre 
déconcertant d’« agences alphabet » (agences classées par ordre alpha- 
bétique selon leu sigle) vit le jour, chacune d’entre elles fournissant 
des données brutes et des articles de recherche dont les départements 
de renseignement traditionnels de l’armée de terre, de la marine et le 
Département d'Etat avaient besoin. 

Notre information courante la plus détaillée provenait du rensei- 
gnement britannique et des missionnaires canadiens et britanniques 
— médecins, infirmières, professeurs, pasteurs — qui avaient servi plu- 
sieurs années à Formose, connaissaient les langues et les dialectes 
locaux et avaient voyagé dans toute l’île. Les membres du service 
consulaire américain qui avaient servi à Taipei (alors Taïhoku) étaient 
dispersés partout dans le monde en décembre 1941, mais leurs rap- 
potts, qui couvraient plus de quarante années, étaient conservés dans 
les archives du Département d'Etat. Ils traitaient surtout de problèmes 
relatifs au commerce entre les ports formosans et les Etats-Unis. Peu 
s’intéressaient au développement économique et bien moins encore 
allaient jusqu’à abotder sérieusement le contexte politique et social au- 
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delà du minimum requis par la routine des règles qui s’appliquaient aux 
rapports consulaires. 

Au fur et à mesure que les mois passaient, après Pearl Harbor, l'appareil 
de recherche sophistiqué dont disposait Washington distilla une quan- 
tité étonnante d’informations à partit de sources en langue japonaise, 
depuis les rapports d'interrogation des prisonniers de guerre jusqu'aux 
documents interceptés à tous les points de contact avec l'ennemi. 

Progressivement, nous nous fimes une image exhaustive de la posi- 
tion économique et militaire de Formose dans l’empire japonais. Nous 
trouvâmes qu’elle apportait une contribution majeure pour ce qui 
concernait les métaux (cuivre, aluminium et of), le charbon, le bois, 
la pulpe de bois, les produits chimiques industriels, l’alimentation et la 
main-d'œuvre. Les ports et les terrains d'aviation constituaient d’im- 
pottantes stations pour l'immense déploiement militaire japonais en 
Asie du Sud et en Indonésie, ainsi que vers l’Inde et l’Australie. Une 
analyse des documents capturés et des agendas nous donna un compte 
rendu des mouvements de troupes dans cette zone de préparation. 

Mais nous avions besoin de savoir plus de choses — toujours plus — 
sur les tensions sociales à l’intérieur de l’île et sur les nouvelles activités 
industrielles de manière que nous puissions établir des dossiers détail- 
lés sur des objectifs de bombardements et un programme de guerre 
psychologique. Nous voulions en savoir plus sur les niveaux et les 
techniques de production et sur l’organisation du travail. Nous avions 
besoin de rapports émanant directement de l’île elle-même. 

Il était raisonnable de nous tourner vers nos alliés chinois pout nous 
les fournir de la même manière que nos alliés occidentaux nous en 
fournissaient en maintenant un réseau d’agents courageux derrière les 
lignes ennemies en Europe. Du point de vue de Washington, la côte 
déchiquetée du Fukien, avec ses milliers de petites îles et d’ilots, où les 
patrouilles étaient rares, semblait être une base excellente pour intro- 
duire des agents dans la grande île, de l’autre côté du détroit. 


Le renseignement à la chinoise 
Notre représentant du G-2 à Chungking demanda des renseigne- 


ments sut Formose. Dans des délais raisonnables, parvinrent en retour 
de longs rapports prétendant décrire la situation à l’intérieur de lîle, 
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telle qu’elle avait été observée par des agents chinois revenus de péril- 
leuses missions de renseignement. Ces rapports étaient signés, approu- 
vés et transmis par l’un, ou plusieurs, des milliers de généraux rémuné- 
tés pat les forces armées nationalistes. 

Ils tévélaient immédiatement combien les Chinois du continent 
savaient peu de choses sur Formose, et montraient combien ils s’en 
désintéressaient. Ils montraient aussi que les officiers chinois de haut 
tang n’hésitaient pas à donner une image fausse de la situation sur 
le terrain à ces Américains « ignorants ». Il était clair que l’on nous 
disait ce que les Chinois pensaient que nous désirions savoir ; il leur 
était impossible, pour des considérations de « face », d'admettre qu’ils 
n'avaient aucun renseignement authentique récent sur l’île. 

Plusieurs de ces rapports de terrain chinois commençaient par un 
rappel assurant que Formose avait été découverte pat les Chinois en 
lan 607. L'un (daté du 17 août 1943) affirmait que, en janvier 1938, 
les abotigènes des montagnes avaient déferlé sur les plaines de For- 
mose, qu’il y avait eu des grèves dans les mines, et que partout les 
Formosans avaient refusé de payer leurs impôts. Toute cette résistance 
anti-japonaise, disait le rapport, avait été organisée par les agents révo- 
lutionnaires chinois infiltrés. En mars 1938, précisait un autre rap- 
pott, d'énormes réserves d’essence — équivalentes à ce dont avaient 
besoin les Japonais pour six mois — avaient été détruites par des agents 
chinois. En septembre de cette même année, les projets du Japon de 
contraindre les Formosans à effectuer un service militaire avaient pro- 
voqué un important soulèvement dans la partie sud de l’île au cours 
duquel vingt-sept Japonais avaient été tués. Cette action avait été suivie 
de soulèvements dans toute l’île. Des agents nationalistes chinois, gui- 
dant les révolutionnaires formosans, avaient, en novembre, dynamité 
des voies de chemin de fer et des ouvrages d’acier, ce qui avait conduit 
à un triplement des effectifs de la garnison japonaise. Une force armée 
de neuf mille Formosans s'était révoltée après avoir tué 1 200 officiers 
et soldats japonais. Les insutgés avaient gagné les collines, à partir des- 
quelles ils continuaient de fomenter des révoltes et des grèves partout 
dans l’île, toujours guidés par les agents nationalistes chinois. 

À Washington, je lisais ces rapports avec fascination; si tout ceci 
était vrai nous n’autions pas de grandes difficultés à organiser une sub- 
vetsion massive de l’effort de guerre japonais dans cette riche colonie. 
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Il y avait, toutefois, un léger problème; j'avais vécu à Formose 
pendant toutes ces années (de 1937 à 1940) et j'avais voyagé dans 
toutes les parties de l’île. Ces contes chinois merveilleux étaient des 
inventions, ou des fabrications, fondées sut des incidents — dont cer- 
tains avaient eu lieu vingt ans auparavant — qui étaient très connus et 
avaient été rapportés en détail avant 1941. Par exemple, la prétendue 
destruction d’une réserve de pétrole de six mois se référait au lâchage 
d’une bombe, très loin de son objectif, dans les champs de pétrole de 
Hsinchu, au nord de l’île, le 18 février 1938. À Chungking, de vieux 
rapports avaient été développés et déformés pour correspondre aux 
demandes de renseignements du commandement américain. La face 
des Chinois était sauve. 

De Washington, nous continuâmes de solliciter des informations 
mises à jour. 

Les meilleurs services de Chiang, spécialisés dans le renseignement, 
nous fournirent une « liste complète » de vingt et un terrains d’avia- 
tion et pistes d’atterrissage temporaires à Formose. Nous savions qu’il 
y en avait, en fait, plus de soixante-dix. 

On nous présenta alors un rapport préparé par une mission de 
reconnaissance qui « revenait juste de Taiwan ». Les agents chinois 
avaient découvert qu’il existait cinq ponts de chemin de fer cruciaux 
sut la ligne principale reliant les ports de Keelung et de Kaohsiung, 
et que chacun d’entre eux possédait une travée supérieure pour les 
véhicules à moteur qui cachait une voie de chemin de fer située 
au-dessous. Un pont fait d'acier et de béton était camouflé en étant 
submergé par « dix à trente centimètres d’eau ». Un autre rapport de 
cette mission de reconnaissance parlait d’un tunnel, d’une longueur 
d'environ trente kilomètres, qui faisait communiquer le port de 
Kaohsiung avec la base navale et la ville industrielle de Pingtung, Les 
Japonais ne contrôlaient que les plaines, disait le rapport, parce qu’ils 
avaient été contraints d’abandonner aux aborigènes les deux tiers 
montagneux de Formose. Des prisonniers de guerre de haut rang 
(sans doute le général Jonathan Wainright) avaient été transférés de 
Formose sur une île (imaginaire) située à « cent cinquante kilomètres 
à l’est de Formose ». 

Ces deux dernières informations avaient été tirées de rapports 
chinois des années 1870, époque à laquelle les Chinois n’occupaient 
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que les plaines de la côte ouest et que les connaissances sur la géo- 
graphie de Formose et des petites îles adjacentes étaient totalement 
imprécises. 

Un rapport chinois écrit à la fin de 1943 affirmait que quelqu'un 
ayant « récemment visité Taiwan » n'avait vu aucun bateau dans le 
port de Keelung. Nos propres données recueillies par nos services et 
analysées à Washington indiquaient que, en moyenne, quarante-huit 
navites faisaient escale chaque semaine dans ce port. Ces bateaux pre- 
naient de grands risques pour assurer l’approvisionnement des lignes 
japonaises, vers le sud, et le transport de produits alimentaires vers le 
Japon lui-même, au nord. Les photos aériennes prises en 1944 par des 
avions de reconnaissance montraient un port très animé. 

Outre ces rapports concernant une subversion potentielle et des 
objectifs spécifiques, industriels ou dans le domaine des communi- 
cations, nous reçûmes également de Chungking un long rapport sur 
les leaders chinois-formosans et sut les Formosans exilés en Chine. Il 
était rédigé par un Formosan « exilé » nommé Hsieh Nan-kuang, dont 
le nom apparaîtra souvent dans ce récit. Hsieh avait quitté Formose 
dans les années 20, quand la pression de la police était devenue insup- 
pottable à de nombreux jeunes Formosans et Formosanes éduqués. 
Maintenant — à Chungking — Hsieh techerchait les faveurs des Amé- 
ticains, manœuvrant pour jouer ce qu’il espérait être un rôle majeur 
dans les affaires de Formose, dans la période d'occupation qui suivrait 
la guerre. À cette fin, il donna soigneusement les noms des Formo- 
sans qui avaient dirigé les organisations en faveur du Mouvement pour 
l’autodétermination, créé après la première guerre mondiale, et qui 
étaient très connus et très respectés dans tout Taïwan. Il les considé- 
tait comme des rivaux potentiels. Il calomnia certains d’entre eux en 
les faisant passer pour des « collaborateurs pro-japonais », d’autres 
furent présentés comme « communistes ». Selon son analyse, il y avait 
des milliers de Formosans en exil, prêts à s’organiser pour envahir 
Formose et à prendre le pouvoir après la reddition. Il demanda d’im- 
portantes sommes d’argent pour soutenir les organisations formo- 
sanes présentes en Chine mais quand on insista pour obtenir plus de 
détails, il devint clair que la plupart des opposants formosans étaient 
dans les zones contrôlées par les Japonais. Il était tout à fait disposé, 
toutefois, à être le dépositaire des fonds en dollars américains jusqu’à 
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ce que les Formosans puissent être contactés et puissent se préparer à 
leuts futures tâches, après la capitulation. 

Le programme de recherche américain, les résumés, publiés, des 
richesses de Formose, et la préparation de plus de deux mille officiers 
américains à leurs responsabilités en vue de l’occupation de l’île aler- 
tèrent, et peut-être alarmèrent, la famille régnante et l’oligarchie du 
patti à Chungking. T.V. Soong (le frère de Mme Chiang), en sa qualité 
de ministre des Affaires étrangères, et Sun Fo (le gendre de sa sœur), 
en tant que président du Yuan législatif, commencèrent à présenter 
des revendications pout un transfert immédiat de la souveraineté de 
Formose à la Chine, et réclamèrent en outre les îles Ryukyu. 


La propagande et les listes des objectifs à bombarder 


Les rapports du renseignement chinois étaient souvent divertissants 
mais généralement inutiles. Il était inquiétant de savoir que nos alliés 
chinois pensaient que nous étions aussi naïfs, mais nous l’étions si sou- 
vent. Néanmoins, nos enquêtes à Chungking et nos rapports préparés 
à Washington eurent finalement des conséquences sur le long terme, 
après la guerre. 

Le large éventail de données collectées par le Comité pour la guerre 
économique, le bureau des Services stratégiques et une foule d’autres 
agences permirent à l’armée et à la marine de produire des analyses et 
des manuels sur Formose qui, inévitablement, se retrouvèrent dans les 
mains des Chinois, au plus haut niveau. En 1942, l’armée (G-2) pro- 
duisit une confidentielle « Efude stratégique sur l'le de Taiwan (Formose) ». 
En 1943, les forces aériennes et la marine commencèrent de publier la 
liste des objectifs à bombarder. En 1944 et au début de 1945, la marine 
publia douze « Mémentos sur les affaires civiles », ttès complets, pour les 
personnels du gouvernement militaire, alors formés pour assurer l’ad- 
ministration de l’île après une invasion. 

Etablir la liste des objectifs à bombarder était une préoccupation 
immédiate, de court terme, pour l’armée et la marine. Les terrains 
d'aviation, les bunkers contenant les réserves de munitions et les 
camps militaires étaient évidemment des cibles priotitaites. Il en était 
de même pour les équipements des ports, les usines et les nœuds ferro- 
viaires. Mais, de temps en temps, nous devions aussi penser aux bomm- 
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bardements en tant que moyens de guerre psychologique. À cette fin, 
je suggérai en une occasion que nous préparions un dossier pour cibler 
le grand sanctuaire de Taïwan. 

Les règles de la guerre sur terre (établies longtemps avant l’âge des 
armes atomiques) interdisaient formellement la destruction volontaire 
d’édifices religieux. En cette occasion, toutefois, je soutenais que le 
grand sanctuaire Shinto, au milieu de ses jardins magnifiquement entre- 
tenus, près de Taipei, n'était pas un édifice religieux mais un symbole 
politique du pouvoir impérial du Japon. C'était un édifice d'Etat, qui 
avait été construit avec le sang et la sueur des Formosans, un « sanc- 
tuaire de conquérants », qui n’avait aucune signification religieuse, 
quelle qu’elle soit, sinon d’être un lieu de cérémonies à l’occasion de 
fêtes japonaises. En 1939, il avait été considérablement agrandi. L’ex- 
tension du bâtiment et des jardins avait nécessité la destruction d’un 
temple parmi les plus anciens et les plus révérés de Taiwan, au grand 
chagrin et à la grande colère des Formosans. Je pensais que la des- 
truction du grand sanctuaire porterait un coup sévère au moral mili- 
taire japonais et plairait énormément au peuple formosan. La croyance 
japonaise en une « protection divine » et un dieu-empereut en serait 
ébranlée et ce serait un sujet de plaisanteries pour les Formosans. 

Mon avis ne fut pas suivi et le sanctuaire fut laissé intact. Tard dans 
la guerre, les Japonais firent savoir qu’ils avaient installé, adjacent au 
sanctuaire, un important camp de prisonniers fournissant ainsi une 
double raison (comme ils le savaient bien) de ne pas bombarder Pédi- 
fice. Nous ne découvtîmes qu'après la reddition que P« extension » du 
sanctuaire, en 1939, masquait, en fait, les travaux préparatoires pout y 
installer, d'excellente manière, le siège du haut commandement mili- 
taire japonais. 

Pour un autre objectif à bombarder, toutefois, les officiers respon- 
sables à Washington acceptèrent d’inclure le tracé d’une ligne rouge | 
sur la carte de la ville de Taipei, marquant une division entre le district 
Jonai, c’est-à-dire le centre administratif japonais, et les secteurs Daïi- 
totai et Manka, c’est-à-dire les quartiers résidentiels et commerçants 
formosans, situés à l’ouest, qui étaient très peuplés. Cette précaution 
fut efficace cat quand nous détruisimes le district Jonai, au début de 
1945, nous épargnâmes les quartiers formosans. Ceci fut remarqué, 
donna lieu à de nombreux commentaires et eut certainement quelque 
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chose à voir avec la popularité dont bénéficièrent les Américains, 
après la capitulation, parmi les Formosans vivant à Taipei. 

La guerre psychologique exigeait de la propagande « noire », ou 
cachée, et de la propagande « blanche », conçue comme un appel 
direct et ouvert à la population formosane. Nous la poussions à se 
rebeller, espérant susciter de la méfiance, de l’incertitude et de la peur 
patmi les Japonais. Nous fimes courir des histoires mensongères et 
des rumeurs en différents endroits du monde pour qu’elles arrivent 
aux oreilles (nous l’espérions) des alliés ou des agents du Japon. Nous 
essayâmes d’insinuer que des complots sérieux se préparaient dans 
l’île, qui avaient le soutien des Alliés. En fait, ces « complots » n’avaient 
pas plus de réalité que ceux qui nous avaient été rapportés par les offi- 
ciers nationalistes de Chungking. Avec de telles histoires, nous espé- 
rions décourager toute tentative d’armer et de former les Formosans 
dans une sorte de garde nationale servant sous l’autorité d’officiers 
japonais pour repousser une invasion alliée. Nous espérions égale- 
ment persuader le gouvernement local de divertir un nombre import- 
tant de Japonais d'emplois très utiles pour des gardes et des patrouilles 
de sécurité inutiles. 

Par le biais de la propagande au moyen de la radio et de tracts, 
nous nous efforcions d’exploiter les doléances bien connues des Fot- 
mosans et de les appeler ouvertement à se soulever à un moment 
opportun. En leur donnant un compte rendu très exact des progrès 
de la guerre, nous cherchions à discréditer les vantardises de Tokyo et 
à détruire leur confiance à l’égard du gouvernement impérial. Nous les 
exhortions à se préparer à rejoindre notre camp, si une invasion avait 
lieu. Nous espérions, au moins, obtenir leur neutralité et leur coopéra- 
tion si une longue occupation militaire s’avérait nécessaire avant que 
le Japon ne livre ses propres îles. 


L'avenir de Formose : la bataïlle des mémorandums 


Les agences spécialisées dans la guerre psychologique se prépa- 
raient à jeter d'avion des millions de tracts sur le territoire de For- 
mose. Le contenu du message exigeait une décision politique de haut 
niveau. Que fallait-il promettre aux Formosans ? Qu’impliqueraient 
ces promesses ? 
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Les militaires étaient surtout préoccupés par la neutralisation de 
Formose. Pouvait-elle être frappée de manière à ne plus jouer aucun 
rôle dans la guerre? Pouvions-nous empêcher les japonais de béné- 
ficier de sa richesse, de sa main-d’œuvte et de ses bases militaires ? 
Pouvions-nous transformer Formose en une base pour nos attaques 
futures contre le Japon lui-même? Nous prévoyions un conflit de 
longue durée : les Formosans coopéreraient-ils ou résisteraient-ils 
pendant une longue occupation ? 

Au-delà de ces interrogations, l’armée et la marine étaient égale- 
ment préoccupées pat la situation qui prévaudrait après la guerre. 
Pouvions-nous être certains que Formose ne redeviendrait pas une 
menace pour les intérêts américains dans le Pacifique ouest? 

Au début de 1942, je rédigeai un mémorandum qui explorait les 
règlements possibles après la guerre, préconisant certaines formes de 
contrôle international, la création d’une base dans le sud pour assurer 
le maintien de l’ordre sur l’île et l’utilisation des abondantes ressources 
de Formose pour les programmes de reconstruction d’après-guerre. 
J'allai jusqu’à suggérer que la Chine ne serait pas capable d’assu- 
met à elle seule le contrôle de Formose, pour deux raisons : elle ne 
disposait pas de suffisamment d’administrateurs et de techniciens 
pour prendre en charge une économie aussi complexe, et 1l y avait le 
danget, toujours présent, d’une exploitation intolérable par les Soong, 
les Kung, les Chiang et d’autres familles, ainsi que par les cliques de 
l’armée et du parti, qui avaient toujours été une calamité pour la Chine. 
J'avais visité ce pays en 1940. Il était évident que Formose avait des 
années d’avance sut la Chine continentale en termes d’organisation et 
de technologie. Le niveau de vie moyen aussi bien pour les citadins 
que pouf les paysans était, à Formose, indéniablement supérieur. La 
Chine n’avait pas assez de main-d'œuvre qualifiée pour se permettre 
d’en divertir une partie pour les tâches qui devaient être accomplies à 
Formose. 

En juillet 1942, on demanda au chef de la division Extrême-Orient 
du Service de renseignement militaire d'exprimer les vues de la divi- 
sion concernant une occupation de Formose comme élément d’une 
stratégie globale, de même que ses commentaires concernant la pro- 
pagande qui serait préalablement nécessaire pour s’assurer une résis- 
tance locale minimum dans le cas d’une invasion alliée. 
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Un mémorandum, daté du 31 juillet, fut le premier de plusieurs 
séries préparées au sein de la division. Des discussions eurent lieu, 
de temps en temps, à ce sujet jusqu’en octobre 1944. Pour résumer, il 
était entendu pour les bureaux militaires que les décisions de Washing- 
ton sur la politique à suivre après la guerre, seraient guidées par notre 
«intérêt éclairé ». Priorité serait donnée aux intérêts à long terme de 
l'Amérique, mais les revendications chinoises seraient examinées avec 
sympathie, de même que les intérêts, les droits et le bien-être de la 
population de Formose. Toute la propagande adressée à la popula- 
tion de Formose avant la reddition devrait dépendre des dispositions 
ultimes concernant l’avenir de l’île. 

Trois possibilités se présentaient naturellement. En théorie, on 
pouvait rendre l’île indépendante et lui donner un gouvernement 
spécifique, mais en pratique ce serait difficile à réaliser, même si les 
Formosans le voulaient et si les Alliés y consentaient. (Certainement 
la Chine s’y opposerait). Une deuxième façon de faire consisterait à 
assurer le transfert rapide de Formose à la Chine, pour satisfaire l’in- 
sistante revendication chinoise qu’elle était une « province perdue ». 
Selon une troisième hypothèse, les Alliés administreraient l’île à titre 
temporaire; pendant cette période, les Formosans se prépareraient à 
un plébiscite pour déterminer leur destin politique final. 

En ma qualité de « spécialiste de Formose », j’essayais de convaincre 
Washington que nous avions besoin d’une « politique à l'égard de For- 
mose » définie et reconnue. L'Île était potentiellement trop impor- 
tante pour être simplement traitée comme une province chinoise otdi- 
naire, occupée tardivement par des troupes japonaises. L'histoire avait 
depuis longtemps démontré son importance militaire, en raison de sa 
position stratégique sur le littoral du Pacifique ouest, et, par sa richesse 
et son développement technologique, elle était trop en avance sur les 
provinces continentales chinoises pour accepter aisément de revenir 
sous le contrôle de la Chine. 

Formose était une île, un territoire tourné vers la mer, qui avait tou- 
jouts été agitée par des sentiments séparatistes, et pendant un demi- 
siècle, elle avait été totalement coupée de la Chine continentale et des 
guerres civiles chinoises. Elle n’avait pas été japonisée mais modernisée. 

Une politique pour Formose, en tant que telle, devrait être conçue 
après de soigneuses considérations sur son développement histo- 
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rique, social et économique au cours du xx° siècle. Une fois définie, 
elle devrait être approuvée par nos principaux alliés en Asie (la Chine, 
la Grande-Bretagne et le gouvernement en exil des Philippines), bien 
avant son invasion et son occupation. En attendant une décision et 
des engagements définitifs, on recommanda que toute la propagande 
à l’intention de Formose mette en avant une distinction géographique 
plutôt que raciale ou politique lorsqu'elle se référerait à la population 
de Pile. 

Je rapporte longuement ces vues ici, parce qu’au couts des dernières 
années on a eu tendance à présenter publiquement la « Question de 
Formose » comme quelque chose de nouveau, un développement 
récent et embarrassant, provenant des modifications de la situation 
militaire et politique sur le continent. 


Les partisans de « la Chine d’abord » 


Ces mémorandums, recommandant la proposition de l’'« intérêt 
éclairé », en vertu de laquelle Formose devrait bénéficier d’une consi- 
dération particulière et être administrée selon des arrangements tem- 
potaires, soulignaient soigneusement que toute solution après la guerre 
devrait inclure une participation de la Chine, aussi longtemps que 
nous proclamerions que Chiang Kai-shek était le « Grand Leader de la 
Démocratie » en Asie et que la Chine était une « Grande Puissance ». 
Toutefois, la plupart des spécialistes d’Extrême-Orient à Washington, 
pendant la période de la guerre, ne se faisaient aucune illusion à l’égard 
des capacités et des forces de Chiang, Il était un « Leader de la Démo- 
cratie » et la Chine était une « Grande Puissance » uniquement parce 
que Padministration de Washington l’affirmait, et lui donnait de l’argent 
et des armes pour qu’il continue de se battre contre les Japonais. 

La Chine constituait un énorme problème. Rien de ce qu’avaient 
fait les nationalistes jusqu’en 1942 ne permettait de croire que les diri- 
geants du parti de Chiang Kaiï-shek pussent assumer le contrôle du 
gouvernement de Formose sans une aide massive, ou que les intérêts 
américains dans l’île pussent être sauvegardés s'ils demeuraient entre 
les mains des Chinois. 

Ceci était bien connu du Département d'Etat; néanmoins, les 
grandes lignes de la politique à suivre furent établies dès 1943. For- 


La Déclaration du Caire 49 


mose serait rendue à la Chine, sans aucune restriction pour sauvegarder 
en quoi que ce soit les intérêts des Américains ou des Alliés. Bien que 
l’'« intérêt éclairé » eût requis la garantie que toutes les richesses de For- 
mose, humaines et matérielles, fussent conservées pour que les Alliés 
les utilisent en attendant un règlement général et satisfaisant en Asie, 
les recommandations à cet effet furent accueillies aux cris de « Impéria- 
lisme! », « Qu'est-ce que nos amis chinois vont en penser? ». 

De hauts fonctionnaires du Département d’Etat estimaient (de 
manière tout à fait justifiée) que les problèmes les plus graves affec- 
tant les relations sino-américaines en Asie ne pouttaient trouver une 
solution aussi longtemps que la Chine n’aurait pas réalisé son unité 
sous l’égide d’un gouvernement central fort, quelle que soit la couleur 
politique que ce gouvernement pourait avoir. Partant de là, ils consi- 
déraient qu'aucun gouvernement central ne pourrait survivre s’il ne 
reprenait pas Formose. La propagande du parti nationaliste, comme 
celle du parti communiste, s’en tenait à la thèse que Formose était une 
« province perdue », volée par les Japonais. Ils oubliaient, comme par 
hasard, que la Chine avait cédé Formose au Japon en 1895, « à per- 
pétuité », et que c’est seulement pat un traité de paix, après la guerre, 
qu'une rétrocession légale pourrait prendre effet. | 

Mais, hélas, il y avait au Département d'Etat beaucoup plus d’oppo- 
sants que de partisans de cette raisonnable analyse. 

Ÿ étaient opposés les bureaucrates ordinaires qui souhaitaient éviter 
tous les problèmes épineux et considéraient la question de Formose 
seulement comme une question de plus (et pas parmi les plus import- 
tantes) dans un large éventail de problèmes émergents, pour lesquels 
il #y avait aucune rubrique dans le manuel des lois et règlements. 
Mon expérience du temps de guerre à Washington — dans les bureaux, 
dans les salles de conférence et dans les cocktails en ville — me fit 
rapidement comprendre qu’un nombre important de spécialistes de 
la Chine au Département d'Etat étaient d’incurables « missionnaires » 
dans leur manière d'aborder les problèmes chinois. Les Chinois ne 
pouvaient rien faire de mal (à tout le moins personne n’était autorisé 
à dire qu’ils le pouvaient ou qu’ils avaient déjà fait) et les Japonais ne 
pouvaient rien faire de bien. Plus j’insistais sur les progrès accomplis 
par Formose et sa modernisation sous l'administration japonaise, et 
sut la nécessité de préserver ces acquis, plus la condamnation d’un tel 
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« impérialisme » devenait vindicative. Les propositions pour retarder 
ou imposet des conditions au retour de Formose sous le contrôle total 
de la Chine provoquèrent des critiques étonnamment violentes. C’était 
comme si javais proposé de retirer de la nourriture à des enfants affa- 
més. L’argument final s’appuyait sur les statistiques démographiques. 
Les Formosans étaient originaires de Chine. Ils n'étaient que cinq mil- 
lions. Dès lors, quelles que soient leurs vues sur cette question, ils 
n’étaient qu’une petite minorité au regard des centaines de millions de 
Chinois du continent. 

J'estimais inutile de faire valoir que les ancêtres des Formosans 
avaient quitté le continent, il y avait des siècles, pour essayer justement 
d'échapper aux conditions intolérables qui y prévalaient. 

La tragédie des Formosans provenait du fait que leur île n’était pas 
suffisamment éloignée du continent pour que la séparation devienne 
permanente et leur vie sut la frontière préservée de toute interférence. 
L’île était trop petite pour être indépendante et trop grande et trop 
riche pour qu’on s’en désintéresse. 

Dès 1943, le Département d'Etat avait adopté le « point de vue du 
continent » sur Formose. Elle devait être considérée comme la partie 
la plus à l’est du territoire chinois, malheureusement coupé du conti- 
nent par le détroit de Taïwan, ce qui ne changeaïit rien à cette situation. 
Il n’y avait aucune possibilité de faire admettre qu’elle pourrait aussi 
représenter le point le plus à l’ouest de la frontière du Pacifique ouest. 


La fatidique Déclaration du Caire 


À la fin de 1943, aucun engagement concernant Formose n'avait été 
pris pat les Etats-Unis. Il existait alors un danger sérieux que Chiang 
Kai-shek puisse conclure une sorte de compromis avec les Japonais. Il 
pourrait aussi déclarer la Chine neutre, et attendre que les Américains 
infligent une défaite au Japon par la mer. L’amiral William D. Leahey 
devait savoir ce qu’il en était, puisqu'il écrivit alors : « Il est possible 
que Chiang se retire du conflit... Si les Chinois abandonnent, la tâche 
de MacArthur et de Nimitz dans le Pacifique, déjà difficile, deviendrait 
alors beaucoup plus ardue. »° 

À la fin de novembre 1943, le président Roosevelt, le Premier 
ministre Churchill, et le couple Chiang, se rencontrèrent près du Sphinx 
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à un moment où la situation des Alliés était au plus bas. Une Angle- 
terre fatiguée enttait dans sa cinquième année de guerre, et les Chinois 
avaient été plus ou moins en guerre contre les Japonais, et entre eux, 
depuis 1937. Après l'attaque désastreuse de Pearl Harbor, l'Amérique 
acctoissait régulièrement ses propres forces en même temps qu’elle 
envoyait sur le front ouest toutes les armes et les équipements qu’elle 
pouvait soustraire de cet effort. Nous rebâtissions nos forces navales 
dans le Pacifique. Nous ne pouvions pas apporter un grand soutien à la 
guerre terrestre en Asie. Le front de Birmanie était vraiment très loin 
du cœur de l'empire japonais. 

Au grand regret du Premier ministre britannique, le président améri- 
cain insista pour proclamer que la Chine était une « Grande Puissance » 
et Chiang un grand leader. Au Caire, le Generalissimo exigea une atten- 
tion conforme à son statut international. Il voulait des armes supplé- 
mentaires pour remplir ses réserves dans le sud-ouest de la Chine. Il 
voulait que l'accès à Chungking par l'arrière fût élargi par une cam- 
pagne des Alliés de manière que des approvisionnements militaires lui 
parviennent en quantités massives et non au compte-gouttes. Il aurait 
été plus convaincant s’il avait pu prouver qu’il faisait un meilleur usage 
des approvisionnements qui lui étaient déjà parvenus par-dessus la 
« Bosse » (the Hump) à un coût énorme pour les Alliés. Aucun de 
ces derniers n’accordait beaucoup d'attention aux exigences chinoises. 

La réunion du Caire avait en fait été organisée pour faire écran à la 
conférence au plus haut niveau, première du genre, qui devait avoir 
lieu peu après à Téhéran, avec les dirigeants soviétiques, et à laquelle 
les Chiang n'étaient pas invités. La délégation britannique attendait de 
cette réunion qu’elle fût une importante consultation anglo-américaine 
sut la conduite de la guerre en Europe, au couts de laquelle le Premier 
ministre et le président prépareraient les entretiens vitaux avec Sta- 
line. Malgré les vigoureuses objections de Churchill, Roosevelt donna 
la priotité aux problèmes de la Chine pour amadouer les Chiang et leur 
permettre de retoutner rapidement à Chungking. En homme politique 
avisé qui va bientôt entrer dans une année électorale, le président savait 


* N, du T. : Le « Hump » (la « Bosse ») désignait, dans le vocabulaire des pilotes alliés, la chaîne 
de hautes montagnes, extrémité orientale du complexe himalayen, qu’ils devaient franchir pour 
acheminer des matériels militaires en Chine, à partir de l’Inde. 
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qu'un affront fait aux Chiang serait pris à cœur par toutes les congré- 
gations missionnaires dans toutes les paroisses des Etats-Unis, tandis 
qu’une faveur accordée aux leaders chrétiens de la Chine recevtait la 
plus large publicité possible et satisferait tout le monde. Malheuteu- 
sement, les Chiang savaient aussi quelles pressions ils pouvaient exer- 
cer à l’intérieur des Etats-Unis. Nous avions encouragé Mme Chiang 
à en appeler directement au peuple américain; elle avait été invitée à 
s'adresser aux deux chambres du Congrès, et maintenant nous allions 
devoir honorer une traite sur le prix à payet pour la collaboration des 
nationalistes à la guerre contre le Japon. 

La délégation américaine à la Conférence du Caire comprenait le 
général George C. Marshall, l'amiral William D. Leahy, l'amiral Ernest 
J. King, et M. Willys Peck, un ancien permanent de la YMCA (Young 
Men's Christian Association), né en Chine, et maintenant spécialiste 
de haut rang de la Chine auprès du Département d'Etat. La suite du 
Premier ministre Churchill incluait le Lord amiral Louis Mountbatten 
et le maréchal Sir Allan Brook. Les Chiang étaient accompagnés du 
général de corps d’armée Joseph Stilwell et du général de division 
Patrick Hurley. 

À ce moment-là, il fallait faire quelque chose pour amadouer les diri- 
geants nationalistes, quelque chose qui pouftait leur donner de la face 
aux yeux de leurs concitoyens désemparés et renforcer leur volonté 
de résister. Il fallait faire quelque chose pouf persuader les Asiatiques, 
dans les territoires occupés, qu’on ne les oubliait pas. 

Quand nous lisons aujourd’hui les comptes rendus officieux, mais 
faisant autotité, de la Conférence du Caire — les S%/yell Papers, pat 
exemple, et les mémoires de l’amiral Leahy — on s’aperçoit que les 
conseillers militaires les plus hauts placés du président Roosevelt 
craignaient beaucoup que nous perdions la Chine comme une base à 
pattir de laquelle nous pouvions couvtit nos attaques par mer sur le 
Japon. Au pis, Chiang pouttait être mis sur la touche ; ses subordonnés, 
désemparés, las d’endurer des privations, pourraient se décider à trou- 
ver un règlement avec Tokyo et se joindre aux marionnettes que Tokyo 
avait déjà mises en place en Mandchourie, à Pékin, à Nankin, à Manille, 
à Bangkok et en Indonésie. Ou alors, Chiang lui-même pourrait annon- 
cer une trêve pour conserver ses stocks d’armes dans la perspective de 
la continuation de sa propre guerre civile. 
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Au Caire, Roosevelt consulta peu ses conseillers du Département 
d'Etat et ne fit aucun effort sérieux pour examiner les problèmes de 
la Chine avec le général Stilwell. Il avait une confiance désinvolte en 
sa capacité à manipuler, de façon adéquate, les hommes et les affaires. 

Le 1‘ décembre 1943, le président, le Premier ministre et le Genera- 
lissimo publièrent la Déclaration du Caire, sous leurs conjointes signa- 
tures. | 

Ce n’était pas un document d'Etat, soigneusement préparé, mais plu- 
tôt une promesse de se partager les dépouilles, que lon faisait miroiter 
aux yeux des Chinois hésitants. C'était une déclaration d’intention, pro- 
mettant une redistribution des territoires tenus par les Japonais. Aucun 
de ces territoires n’était alors entre les mains des Alliés. Les dirigeants 
des Alliés devaient montrer un visage assuré à la face du monde, mais, 
en vérité, personne ne savait alors quel pourrait être le cours final de 
la guerre. 

Mais une fois que ces chefs d'Etat se furent engagés par écrit, le mal 
était fait, entraînant une longue série d'évènements que nous regret- 
tons profondément aujourd’hui. Sur la Déclaration du Caire s’éleva 
bientôt tout un échafaudage de réaffirmations, de promesses élargies 
et d'engagements nouveaux, à l’occasion des conférences de Téhéran, 
de Yalta et de Potsdam. Personne ne pouvait prévoir qu'il s’écoule- 
rait neuf ans avant que les termes de la Déclaration du Caire fussent, 
pouf partie, respectés par le Traité de San Francisco, et que vingt-deux 
ans plus tard (1965) le problème de la souveraineté de Formose ferait 
encore l’objet de sérieuses contestations. 

Il est difficile aujourd’hui de comprendre la manière cavalière avec 
laquelle la conférence produisit ce document. Churchill et Roosevelt 
avaient tous deux étudié avec attention l’histoire anglo-saxonne. Tous 
deux connaissaient la force des précédents et la nécessité d’une scru- 
puleuse légalité pour faire contrepoids à la conduite sans foi ni loi des 
Hitler, des Tojo et des Mussolini. Peut-être Roosevelt était-il simple- 
ment trop impatient de s’entretenir avec Staline. Quelle qu’en 
soit la raison, la Déclaration du Caire est aussi notable pour 
les imprécisions historiques du texte que pour ses fleurs de 
rhétorique. 

On promit, ce qui était normal, l'indépendance à la Corée, « le 
moment venu », mais le texte faisait mention des îles Koutiles comme 
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ayant été « saisies par la force ». La phrase qui à été au cœur du pro- 
blème de Formose après la guerre, est la suivante : 


Tous les territoires que le Japon a volés à la Chine, tels que la Mandchourie, 
Formose et les Pescadores, seront rendus à la République de Chine. 


Ici, lopportunisme conduisit les trois chefs d'Etat à ignorer des faits 
désagréables ; les traités étaient devenus, une nouvelle fois, de « simples 
chiffons de papier ». 

Le Japon avait acquis un titre incontesté sur les Koutiles par un 
traité soigneusement et pacifiquement négocié avec la Russie, en 1875. 
(En échange, la Russie reçut un titre indiscuté sur la totalité de l’île 
de Sakhaline, dont elle perdit la moitié, par traité, à la fin de la guerre 
tusso-japonaise de 1905). Le Royaume de Corée avait été simplement 
exproprié en 1910, mais, à cette époque, la Grande-Bretagne, la Chine, 
et les Etats-Unis acceptèrent la souveraineté du Japon et lui concé- 
dèrent une pleine et entière reconnaissance. La Mandchourie avait 
indéniablement été saisie à la suite d’une agression, mais les conces- 
sions du Liaotung et du Shantung, tenues pat les Japonais, avaient été 
cédées respectivement par la Russie et l’Allemagne, en 1905 et 1914, et 
la position du Japon, dans les deux cas, avait été reconnue sans réserve 
pat Londres et Washington. Il était un peu tard pour crier « au voleur ». 

Pékin céda les Pescadotes et Formose au Japon, en 1895, par le traité 
signé après la défaite chinoise dans la guerre sino-japonaise. 

Le ministre britannique en Chine (Sir Thomas Wade) et un ancien 
secrétaire d'Etat des Etats-Unis (John Foster) furent, en fait, les « par- 
tains » du traité, et le premier président Roosevelt” ptésida à la cession 
du territoire russe au Japon en 1905. La Déclaration du Caire, compte 
tenu de ce contexte, semblait impliquer que ces trois honorables per- 
sonnes étaient les complices d’un vol qualifié. 

Le Japon acquit les Pescadores et Formose comme des « prises 
de guerre », volées exactement de la même façon que les Etats-Unis 
acquirent les territoires du sud-ouest après la guerre contre le Mexique, 


* N. du T. : Théodore Roosevelt (1858-1919). I1 fut président des E-U de septembre 1901 à mars 
1909. 
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ou les Philippines et Porto-Rico après celle contre l'Espagne. De sut- 
croît, Formose, en 1943, n’était pas « une simple province de Chine », 
| récemment occupée. 

N'y eut-il personne, au Département d'Etat, pour avoir le courage 
d’appelet l’attention du président sur les dangers inhérents à de telles 
inqualifiables promesses de modifier les frontières et de transférer des 
millions de personnes d’une souveraineté à une autre sans les précau- 
tions et la réserve requises ? Les comptes rendus publiés suggèrent que, 
ni le Président, ni le Premier ministre ne prirent la Conférence du Caire 
très au sérieux et, comme le dit Robert Sherwood : « L'accord... ne tint 
pas plus de dix jours. » Avant que les Chiang ne fussent rentrés chez 
eux, Roosevelt et Churchill avaient changé d’avis sur les engagements 
secrets pris à la suite des exigences du Generalissimo*. Malheureuse- 
ment, ce changement ne concernait que la poursuite active de la guerre. 
Rien ne fut fait pour modifier les promesses relatives aux transferts 
territoriaux d’après-guerre. 

Roosevelt, Churchill et Chiang s’étaient « partagés la peau de Pours 
avant qu’il ne fût tué ». 


II 
« L'île X » 


L'opération Causeway : le plan de Nimitz de s’emparer de Formose 


La Russie attendait. Au nom de la « neutralité », Moscou refusait à 
ses alliés l'usage des terrains d’aviation de Sibérie dont on avait besoin 
pour une liaison aérienne Alaska-Chine. Nous étions obligés — à un coût 
énorme — de faire le long détour par l'Inde et de franchir la « Bosse ». 
Une fois arrivés là, nos hommes, les avions et les fournitures étaient 
aspirés dans le bourbier de la politique chinoise des factions et de la cot- 
ruption. C’est presque un miracle que nous ayons pu faire ce que nous 
avons fait dans cet énorme arrière-pays chinois, très éloigné de la mer. 

Le général Douglas MacArthur insistait pour reprendre les Philip- 
pines par une attaque en direction du nord, île par Île, jusqu’à Luzon. 

L’amiral Chester Nimitz avait une double responsabilité. Les forces 
« Down Under » de MacArthur — en Australie et dans le sud-ouest du 
Pacifique — dépendaient du soutien de la marine et, en même temps 
qu'il les approvisionnait, Nimitz repoussait les Japonais du Pacifique 
nord, ouvrant la voie à une attaque directe sur les îles du Japon propre- 
ment dit. Il proposa d’attaquer en direction de l’ouest, en s’emparant 
de Formose et des régions côtières chinoises adjacentes. Le coût serait 
élevé, car Formose était protégée par de formidables barrières natu- 
relles et était située très près du territoire du Japon, mais ce mouvement 
audacieux couperait les voies d’approvisionnement de Tokyo vers les 
premières lignes japonaises, extrêmement étendues. Un succès paraly- 
serait partout l’effott japonais, depuis les frontières de l'Inde et de la 
Birmanie, en passant par l'Indonésie, la Malaisie et Bornéo, jusqu’à la 
Nouvelle-Guinée et sur tout le territoire des Philippines. Aux mains des 
Alliés, Formose pourrait alors être utilisée comme base pour couvrir les 
flottes se dirigeant vers le Japon ou pour les bombardements de villes 
industrielles japonaises. Nous pourtions aussi paralyser tous les mouve- 
ments japonais sur le continent. 

À la fin de 1943, la marine commença à se préparer avec ardeur 
pour l'attaque sur Formose, appelée, de son nom de code, « Opéra- 
tion Causeway ». Très certainement, les Japonais opposeraient une 
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résistance acharnée et les Formosans seraient pris entre le marteau et 
lPenclume. 

Beaucoup dépendrait de la réaction populaire à un appel des Alliés à 
les soutenir — par le sabotage de la défense ; Rose par des soulève- 
ments et des rébellions. 

Une fois débarqués, les envahisseurs, pouvaient s’attendre à trouver 
une économie en ruine et devaient être prêts à contrôler et à relever 
une population de plus de cinq millions de personnes. Si cela s’avérait 
possible, il faudrait obtenir la coopération des Formosans, pour proté- 
ger les bases que nous utiliserions pour un assaut final contre le Japon. 
Personne ne savait combien de temps l'occupation pourrait durer. 

Conscient de tous ces problèmes, le chef des opérations navales éta- 
blit un programme de formation détaillé à l'intention des officiers qui 
patticiperaient à l'occupation de Formose. On avait besoin d’officiers 
prêts à assumer le contrôle et la direction de tous les aspects de la vie 
civile — les forces de police, les services médicaux et de santé publique, 
les transports, l'éducation, le commerce et l’industrie, répondant aux 
besoins de la population civile. 

Les écoles de gestion militaire (Schools for Military Government) de 
Harvard, Chicago et de l’Université de Virginie inclurent Formose dans 
leurs études de l’empite japonais, mais ce n'était pas suffisant. Un centre 
de recherche spécial fut créé à l'Ecole navale de gestion et d’adminis- 
tration militaire (Naval School of Military Government and Adminis- 
tation) de l’Université Columbia, et là, dans ce qu’on appela l’'« Unité 
Formose », une série de dix « Manuels sur les affaires civiles », des cartes 
opérationnelles et un important corpus de matériels pour la formation 
des officiers furent élaborés en vue de l'opération Causeway. 


* Le commandant Francis X. Cleary, de la marine des Etats-Unis, eut la responsabilité de ce 
programme de formation des officiers. Le Dr Schuyler Wallace (administration publique) et le 
Dr Phillip Jessup (droit), furent les co-directeurs du curriculum. Cinquante officiers, des petson- 
nels enrôlés et des civils, formèrent l'Unité de recherche sur Formose, avec le lieutenant de vaisseau 
George H. Kerr, USNR (US Naval Reserve), comme officier responsable et rédacteur en chef des 
Manuels. Le lieutenant de vaisseau Francis Cleaves, USNR, supefvisa la traduction des données 
sur lesquelles les Manuels étaient fondés. Le Département du Commerce prépara un supplément 
économique pour la série des Manuels, et le Département des Pêches un Manuel sur la pêche. Les 
cartes opérationnelles (sur la régulation des transports, la santé publique, l’approvisionnement en 
eau, etc.) furent basées sur les cartes japonaises civiles et militaires, complétées par les photos de 
la reconnaissance aérienne et la traduction d’autres sources d’information. 
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De décembre 1943 à novembre 1944, l'unité de recherche sur For- 
mose fournit des informations de base aux agences concernées par 
l'invasion à venir. 

Nous donnâmes à notre île le nom d’« Ile X » grâce à un amiral dont 
je tairai le nom. Ayant été « embarqué avec les honneurs » dans la mai- 
son de la 117° rue, il se livra à une inspection détaillée des cinq étages, 
tous consacrés à des recherches sur Formose. Il vit un personnel de 
vingt et un officiers, de huit personnes enrôlées et de vingt et un civils 
travaillant sous ma direction. Mais, parmi les civils, il y avait dix Nippo- 
Américains, des « Orientaux énigmatiques ». Avant de « débarquer », 
l'amiral ferma soigneusement la porte de mon bureau et sur un ton 
confidentiel nous donna pour instruction, au commandant Cleary et 
à moi-même, de diversifier le travail de traduction de manière que les 
traducteuts japonais n’eussent pas une idée précise de ce à quoi nous 
nous intéressions et de ne mentionner Formose que comme l’«île X ». 
_ Nos études détaillées révélèrent combien l’« île X » était riche et 
hautement organisée. La section « territoires occupés » de la marine 
dans le buteau du chef des opérations navales était très consciente 
que les Chinois exigeraient de participer à Padministration de l’île dès 
que les forces américaines permettraient aux représentants de Chiang 
de s’y aventurer. Les promesses du Caire étaient là, pour nous hanter. 
Si Chiang insistait pout avoir un contrôle exclusif de l'administration 
civile, il serait une source d’ennuis juste au moment où les attaques 
sut le Japon atteindraient leur intensité maximum et où Formose elle- 
même pouttait être l’objet de furieuses contre-attaques japonaises. 
Ceci créerait une intolérable confusion. 

Il fut donc proposé de trouver un arrangement avec Chiang avant 
que l'invasion ne commence. Si possible, nous devions nous assurer 
de l’agrément des Chinois à une administration militaire exclusivement 
américaine en attendant la reddition du Japon et un règlement général, 
aptès la guette. Au pis, seule une participation chinoise symbolique 
serait tolérée. Nous allions être partie prenante d’une confrontation 
navale sut une île dont les Chinois avaient été coupés depuis cinquante 
ans. Il était vrai que les nationalistes rémunéraient de nombreux ami- 
taux basés dans les montagnes, mais ils n’avaient aucune marine à la 
met. Aucun Chinois ne pourrait atteindre Formose à moins que nous 
nacceptions de ly transporter. 
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Une mission navale spéciale se préparait à partir de Washington 
pouf Chungking pour examiner le problème, lorsque, brusquement, 
en novembre 1944, il devint évident que le haut commandement ne 
focalisait plus son attention sur Formose. Le programme de forma- 
tion passa du statut de haute priorité à celui de simple éventualité. 
L'unité de recherche fut dissoute et les officiers et les hommes disper- 
sés et affectés à d’autres formations ou à des unités combattantes. La 
mission pour Chungking fut abandonnée. 

Derrière tout cela se cachait un débat inter-services prolongé et 
acerbe qui avait précédé la décision de ne plus envahir Formose. 
L’amiral Nimitz voulait couper les routes d’approvisionnement japo- 
naises vers le sud; le général MacArthur insistait pour que les Philip- 
pines soient d’abord libérées. Le président Roosevelt, commandant 
en chef des forces armées, devait prendre la décision et c'était une 
année électorale. Les partisans de MacArthur, dont le nombre était 
loin d’être négligeable, pèseraient lourdement sur l'élection. 

Une série de réunions des chefs d’état-major aboutit à une pro- 
position de compromis, le 11 mars 1944. La marine entreprendrait 
une triple avancée ; l’une permettrait à MacArthut de prendte pied sur 
Mindanao, une autre consisterait à attaquer les forces japonaises au 
nord de Luzon, et la troisième serait l’assaut principal sur Formose. 
L’occupation de Formose serait rapidement suivie pat une attaque 
sut la côte chinoise. L’invasion d’Okinawa, dont le nom de code était 
« Opération Iceberg », commencerait dès que nous serions fermement 
établis dans les îles avoisinantes. 

Le président Roosevelt décida de visiter le théâtre d’opérations du 
Pacifique pour démontrer que l'Asie n’était pas « oubliée », comme les 
Chinois l’en accusaient. Chiang réclamait bruyamment plus d’argent 
et plus de matériels, mais il était parfaitement évident qu’il n’utilisait 
pas à notre bénéfice ce que nous lui faisions parvenir par la longue 
et difficile route qui survolait la « bosse ». Nous le flattâmes avec: 
des titres — il était le « commandant suprême » des forces alliées en 
Chine — et nous le promûmes au rang de dirigeant d’une grande 
puissance mondiale, mais sa réticence à attaquer les Japonais sut le 
continent devenait de plus en plus évidente. Sa politique consistait à 
« échanger de l’espace contre du temps », tandis qu’il attendait que les 
Etats-Unis fussent victorieux du Japon par une attaque venant de la 
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mer. Néanmoins, ses demandes pour toujours plus d'armes et d’aide 
économique commençaient à ressembler à une forme de chantage 
mal déguisé. Nous avions besoin de bases avancées sûres près de la 
côte du Fukien et dans le nord de la Chine, mais on laissait entendre 
que la « Chine épuisée » pourrait trouver séparément un accord avec 
le Japon. 

À Honolulu, le 26 juillet, Roosevelt rencontra Nimitz et MacArthur 
et les écouta lui exposer leurs arguments sur la controverse « Luzon 
contre Formose ». Les partisans de la marine estimaient que le Pré- 
sident semblait incliner vers le plan de Nimitz qui mettait Formose 
en avant, mais à la conclusion de la conférence, le général demanda 
à avoit un entretien privé avec le Président. Ce qui se passa entre 
eux ne fit jamais l’objet d’un compte rendu public; s’ils parlèrent de 
l'automne, Roosevelt se rappela sans doute combien le vent peut être 
froid pendant la période des élections présidentielles. À la fin de len- 
tretien, Roosevelt se déclara en faveur du retour de MacArthut aux 
Philippines. 

Des plans logistiques détaillés étaient prêts le 23 août, mais à cette 
date les succès de la marine dans le Pacifique nord permirent aux chefs 
d'état-major d’accélérer le programme. Le 15 septembre, MacArthur 
évita Mindanao et s’empara de Leyde le 20 octobre. Nimitz revit les 
plans de l’« Opération Causeway » et demanda à ses collègues de 
l’armée et des forces aériennes de lui fournir des rapports. Le géné- 
ral de corps d’armée Simon Bolivar Buckner, commandant désigné 
des forces terrestres pour l’opération sur Formose, signala qu’il était 
confronté à un manque critique de moyens et qu’il pensait que l’oc- 
cupation de Luzon, après celle de Leyde, rendait moins nécessaire 
l'assaut coûteux sur Formose. 

Nimitz réorganisa alors ses plans avec l’amiral Ernest King, qui 
proposa aux chefs d’états-majors (le 2 octobre) que priorité fût donnée 
à l'occupation de Luzon, d’Iwo Jima et des îles Ryukyu, reportant 
« Causeway » à une date ultérieure. Le jour suivant, des instructions 
furent transmises à l'amiral Nimitz pour qu’il évite Formose et qu’il 
s’assure des positions dans les Ryukyu, avant le 1% mars 1945.° 

Telle est, résumée, l’histoire de la décision militaire concernant 
l’«île X », où les Japonais et les Formosans attendaient ensemble avec 
anxiété un assaut qui ne vint jamais. 


62 Le point de vue de Washington 1941-1945 


Bombardons! 


Les avions américains de reconnaissance survolèrent Formose à 
l'automne de 1943. Le premier bombardement (sur l'aérodrome de 
Hsinchu) eut lieu le jour de Thanksgiving, Tokyo ne pouvait plus se 
dissimuler la menace directe d’une invasion. 

Le haut commandement japonais ordonna à ses forces en Chine de 
couper toutes les communications par chemin de fer avec la côte du 
Fukien et de détruire toutes les bases avancées d’où les avions améri- 
cains pourraient attaquer l’île. En 1944, une puissante attaque japonaise 
menaça la principale base américaine de Kunming, qui était vitale pour 
la liaison aérienne entre la Birmanie et la Chine. Les organisations de 
renseignement de Chiang n’avertirent pas les Américains ; d'importants 
terrains d'aviation furent perdus, de même que des stocks d’essence; 
du matériel et des armes durent être détruits à Kweilin, le 10 novembre, 
lorsque les Japonais atteignirent le terrain d'aviation. 

Nos relations avec Chiang, de mauvaises qu’elles étaient, le devinrent 
encore plus ; les excuses du Generalissimo — sa doctrine de la « défense 
en profondeur » — ne prenaient plus du tout. Même ses partisans les 
plus ardents avaient de la peine à justifier ses manifestes déficiences 
sur le plan militaire. Comme le disait l’un d’eux : « La défense en pro- 
fondeut voulait simplement dire s'enfuir jusqu’à ce que l'ennemi soit 
fatigué de courir après vous... ». Ce n’était pas le style de guerre des 
Américains et, puisque c'était nous qui payions pour la prestation en 
Chine, nous voulions une action positive. Le président Roosevelt, las 
du comportement de prima donna de Chiang, exigea, en termes à 
peine voilés, une active coopération chinoise sinon il serait mis fin à 
l’aide américaine et à la fourniture de matériels. Mais nous nous prépa- 
tions à un grand mouvement contre le Japon proprement dit et nous 
ne pouvions pas laisser nos forces navales exposées à des attaques à 
partir des bases japonaises de la Chine continentale. 

Dans cette conjoncture, Washington commença d’exploter la pos- 
sibilité d’entraîner les communistes chinois à nos côtés dans la guerre. 
Les Russes rouges étaient nos alliés inévitables en Europe, et il n’y avait 
pas de raison idéologique fondée pout laquelle les Chinois rouges ne 
pourraient être utilisés dans la guerre contre le Japon. Washington avait 
été avertie de manière répétée des risques que nous prenions en ne fai- 
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sant bénéficier, dans la guerre civile chinoise, qu’un seul camp de notre 
aide militaire, sous le prétexte d’une « aide à la Chine » dans la guette 
contre le Japon. Si les communistes chinois ne pouvaient dépendre de 
nous pour leurs fournitures d’armes, ils se tourneraient sûrement vers 
la Russie. 

Un effort fut fait pour les impliquer dans la guerre contre le Japon 
et, à cette fin, le général de division Patrick J. Hurley entreprit une 
longue série de négociations à Moscou, à Yenan et à Chungking, qui 
finalement conduisirent à la visite de Mao Tse-tung à Chungking — 
mais il était trop tard. 

Tokyo, au même moment, savait pertinemment que les relations 
sino-américaines étaient en crise. Shigemitsu Mamoru, le ministre des 
Affaires étrangères du Japon, proposa que Tokyo trouve une formule 
pour établir une trêve avec Chiang. Si Chiang devenait neutre, il devrait 
refuser des bases aux Américains. De plus, le Japon était beaucoup 
plus préoccupé par les communistes chinois que par les nationalistes, 
qui n'étaient que des « tigres de papier ». Une Chine divisée ne pouvait 
qu'être un ultime avantage pour le Japon. 

Le haut commandement du Japon savait que ses spectaculaires suc- 
cès en Chine du sud à la fin de 1944 n’avaient apporté qu’un soulage- 
ment temporaire. Formose deviendrait rapidement la première ligne 
de défense de l'empire. Dans une tentative désespérée pour obtenir 
Pallégeance des Formosans à cette heure tardive, Tokyo annonça que, 
par grâce impériale, l’île deviendrait une préfecture du Japon lui-même 
et que des Formosans éminents seraient nommés à la chambre des 
Pairs à Tokyo. Des élections, en 1945, donneraient aux Formosans une 
représentation pleine et entière à la Diète nationale. 

Les leaders de Pautodétermination de Formose avaient enfin gagné 
la bataille pour la reconnaissance politique au sein de la structure de 
l'empire, mais le Japon avait perdu la guerre. 

Avec une franchise très inhabituelle, Tokyo annonça un jour que 
plus de mille avions américains avaient attaqué les principales villes 
de Formose, le 14 novembte 1944. On raconta que l'Empereur s’était 
exclamé : « Ainsi, ils sont enfin venus! » 

Ce premier bombardement massif fut effectué à partir de porte- 
avions très éloignés en mer et avec le soutien d’avions basés loin des 
côtes du sud-ouest de la Chine. Les sous-marins alliés rôdant dans les 
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eaux de Formose réduisirent rapidement les capacités de la flotte mar- 
chande japonaise. Keelung et Takao (Kaohsiung) étaient encombrés de 
marchandises attendant des bateaux qui ne vinrent jamais. 

Le ciel de Formose était rarement vide d’avions ennemis après le 
grand traid de novembre. À la fin de mai 1945, le centre administratif 
de la capitale (le district Jonai) fut dévasté par un spectaculaire « tapis 
de feu » qui s’abattit sur Taipei. Les ports furent bloqués par les navires 
brûlés et coulés. Keelung et Takao furent pratiquement anéantis; les 
nœuds ferroviaires furent gravement endommagés. Des hangars, des 
pistes et des matériels d’entretien des terrains d’aviation furent détruits. 

Les cibles industrielles, en revanche, ne furent que légèrement tou- 
chées. Une centrale sur la côte est avait été mise hors service pat des 
tempêtes et des inondations en 1944, mais la plupart de celles de la côte 
ouest fonctionnaient normalement. La majorité des usines produisant 
du sucre, de la pulpe de bois, et des produits chimiques étaient intactes, 
de même que les importantes installations de surface des principales 
mines situées dans les montagnes, près de Keelung, 

Des centaines de milliers de tracts furent lancés sur l’île. Les Japo- 
nais les craignaient plus que les pluies d’acier et de feu, cat ils portaient 
des messages, en japonais et en chinois, pressant les Formosans de 
cesser leur soutien à l'effort de guerre japonais en leur promettant leur 
« libération ». Le préambule de la charte des Nations unies était repro- 
duit ainsi que toutes les autres déclarations concernant les droits de 
l’homme. | 

Un tract, par exemple, montrait l’île de Formose saisie par une 
énorme pieuvre, habillée comme un officier japonais, avec de très lon- 
gues dents. À côté, étaient reproduits des portraits idéalisés de Chiang 
Kai-shek et de Franklin D. Roosevelt. Au verso, on pouvait lire ce mes- 
sage, à la fois en chinois et en japonais : « Les deux puissances alliées de 
la zone Pacifique (les Etats-Unis d’Amérique et la République de Chine) 
promettent conjointement au peuple de Formose tout entier que la 
liberté leur sera rendue par l’éviction des forces armées japonaises. » 

La police japonaise fit de frénétiques efforts pour confisquer ces 
matériels subversifs mais leur nombre même et leur dispersion sur une 
très vaste surface rendaient ces efforts inefficaces. Il était très risqué de 
parler de ce qui allait se passer mais les yeux des Formosans brillaient 
à cette pensée. 
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La Russie était jusqu'alors restée neutre, aussi les Japonais recher- 
chèrent-ils l’aide de Moscou pour explorer les possibilités d’un ces- 
sez-le-feu, d’une trêve ou d’une reddition. Moscou sut donc que les 
Japonais ne pouvaient poursuivre plus longtemps la guerre. 

Le 26 juillet 1945 fut lancé l’ultimatum de Potsdam et, le 6 août, la 
bombe sur Hiroshima. 

Staline pensa qu’il était maintenant sans risque et profitable de décla- 
rer la guerre, et le 9 août les armées russes franchirent la frontière de 
Mandchourie. Cette cynique « déclaration de guerre » cinq jouts avant 
que le Japon n’accepte une capitulation sans conditions donna aux Japo- 
nais de nouvelles raisons de haït, de craindre et de se défier des Russes 
comme jamais auparavant, mais elle donna aux Russes une justification 
légale de revendiquer les territoires que Roosevelt leur avait promis et 
elle donna à Moscou une place dans les conseils, les commissions et les 
conférences qui détermineraient le sort de l’empire japonais. 

Tous les territoires du Japon se rendirent aux Alliés le 14 août. 


Qui gagnera le prix ? 


Il y avait des prix à distribuer mais personne ne savait combien 
de mois ou d’années s’écouleraient entre la capitulation, une confé- 
rence de paix et la mise en œuvre d’un traité de paix. La Déclaration 
du Caire avait créé une série d'engagements mais n’avait pas fixé de 
limite de temps pour les tenir. À Yalta, le président Roosevelt avait 
promis les brumeuses îles Kouriles à Staline comme un appât pour 
entraîner la Russie dans la guerre d’Extrême-Orient et la Russie devait 
aussi recouvrer la moitié sud de la presqu'île de Sakhaline, qui produi- 
sait du pétrole. Sans demandet l’autorisation de Washington, les Russes 
se proposaient de dépouiller la Mandchourie d’un énorme butin — des 
équipements industriels comprenant des usines, des minoteries, des 
équipements pour les mines, des laboratoires et des stocks de matières 
premières. Théoriquement, la Corée devait regagner son indépendance 
«le moment venu », mais en fait elle retourna rapidement à son ancien 
rôle consistant à être l'enjeu de querelles entre la Chine et la Russie, 
toutes deux visant le Japon. 

Les Etats-Unis annoncèrent qu'ils renonçaient pieusement à toute 
ambition territoriale (n’avions-nous pas abandonné les Philippines ?) 
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mais nous décidâmes de nous emparer de toutes les îles du Pacifique 
nord, auxquelles nous ajoutâmes les îles Ryukyu et Bonin, et de les 
placer sous notre « tutelle » exclusive. 

La Chine recouvra la Mandchourie (dépouillée de ses biens valant 
deux milliards de dollars) et toutes les concessions étrangères, extrè- 
mement développées, retournèrent sous le contrôle de la Chine. Mais 
Formose était le gros lot. 

Les installations techniques et les équipements portuaires de For- 
mose avaient été sérieusement endommagés mais la richesse des forêts, 
des champs et des mines restait intacte. D’énormes stocks de riz et de 
sucte, qui n'avaient pu être transportés par bateau, s'étaient accumu- 
lés pendant les douze derniers mois de la guerre; il n’y avait aucune 
menace de famine. L'Île n’était pas surpeuplée. L'économie était tem- 
porairement perturbée, mais la population était très disciplinée, très 
ofganisée et très bien formée. Au regard de tous les critères asiatiques, 
c'était une société moderne, décidée à reprendre le travail sur les bases 
hautement techniques qui étaient les siennes. Il y aurait une énorme 
demande, dans les pays voisins, pour des denrées alimentaires, des 
produits chimiques, des métaux, du bois, des céramiques, de la pulpe 
de papier et des fibres pendant une longue période de reconstruction, 
après la guerre. 

Tout cela, Formose pouvait le produire en abondance. 

Son plus grand avantage était que, pendant un demi-siècle, lîle 
avait été épargnée de la confusion engendrée par la guerre civile sur 
le continent. Il n’y avait pas de chefs de guerre locaux et pas d’organi- 
sations communistes. Les quelques communistes avoués de Formose 
avaient été depuis longtemps emprisonnés, envoyés aux travaux forcés, 
ou étaient en liberté surveillée. Après de nombreuses années d’endoc- 
trinement anti-communiste, une fondamentale méfiance à l'égard des 
promesses et de l’idéologie communistes s’était enracinée. Il n’y avait 
pas de « masses affamées » que les communistes pouvaient attirer. 

Quand la reddition eut lieu, un accès de bonne volonté se mani- 
festa parmi les Formosans, une anticipation émotionnelle du retour 
à la Chine, mais ils s’attendaient à ce que ce soit la « nouvelle Chine » 
de nos tracts, une Chine délivrée de son passé par la puissance amé- 
ricaine et maintenant guidée par son alliance avec les Etats-Unis. A 
ce moment — assez bref —, tout ce que faisaient les Américains était 
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bien. Aux yeux des Formosans la défaite du Japon et la libération de 
Formose étaient des réussites américaines. 

Les Formosans s’attendaient dès lors à ce que Pile élise son propre 
gouvernement et que ses délégués élus la représentent auprès du gou- 
vernement national central de Nankin. 

En 1934, les Japonais avaient accordé une forme limitée de repré- 
sentation locale élue auprès du gouvernement, à peu près en même 
temps que les Etats-Unis avaient promis l’indépendance aux Philip- 
pines. Les Formosans n’avaient pas été autorisés à développer des 
partis politiques bien organisés. Il existait un minimum de factions au 
moment de la reddition. Lim Hsien-tang (Rin Kendo), âgé et révéré, 
était le porte-parole reconnu du Mouvement pour l’autodétermination 
dont les dirigeants se tenaient prêts à assumer toutes les tâches que les 
Alliés exigeraient de ses membres pendant l’occupation. 

Ils allaient vite déchanter. 


Le point de vue de Washington en 1944 et 1945 


L’accumulation d'évènements majeurs au milieu de Pété de 1945 
occulta un point technique d’importance. Le Japon se rendait et ren- 
dait son empire aux Alliés et non à la seule Chine. Formose était un 
territoire souverain du Japon et la souveraineté ne pouvait pas être 
transférée aussi longtemps qu’un traité de paix n’aurait pas été établi, 
accepté et signé. 

La moft soudaine du président Roosevelt avait placé sur les épaules 
du président Truman un fardeau inhumain de responsabilités à l’échelle 
du monde, et Roosevelt n’avait pratiquement rien fait pour le préparer 
à cette tâche. Le nouveau président ne pouvait faire autrement que 
dé se tourner vers ses plus hauts commandants militaires pour des 
conseils et des éclaircissements. Beaucoup de décisions fondamentales 
ayant des conséquences à très longue portée furent prises en fonction 
d’un cadre de référence militaire plutôt que politique. 

À l’ouest, la décision du général Eisenhower de permettre à la Rus- 
sie d'occuper Prague et Berlin fut un exemple dont nous subissons 
encore maintenant les graves conséquences politiques. En Extrême- 
Orient, la décision du général MacAtthut d’autoriser la Chine à occu- 
per Formose offre un très proche parallèle. 
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De cela, le Département d'Etat doit être tenu pour responsable. 
Le président Truman ne connaissait rien de Formose, non plus que 
son secrétaire d'Etat. Des hommes plus jeunes, au sein du Départe- 
ment — les partisans de « la Chine d’abord » — ne firent apparemment 
aucun effort pour élever la « Question de Formose » au niveau d’une 
question politique sérieuse, dont on devait discuter, parce qu’ils ne 
voulaient absolument pas qu’existât une « Question de Formose ». 

Le problème de Formose était aussi réel en 1944 qu’il lest 
aujourd’hui, et son développement était parfaitement prévisible. En 
tant qu’île colonisée depuis longtemps par des Chinois, qui avaient 
quitté la Chine proprement dite parce qu’ils voulaient en partir et avec, 
pendant des siècles, une tradition de séparation et d'indépendance, qui 
est celle des pionniers, Formose avait été facilement cédée au Japon 
par la Chine, en 1895. Cinquante ans d’intensif développement social 
et économique sous la direction des Japonais l'avaient rendue riche 
et avaient donné à la population de Formose un niveau de vie bien 
supérieur à celui de n'importe quelle province de Chine. Les dirigeants 
de Formose s'étaient tournés vers le monde occidental. La tradition 
séparatiste avait emprunté la forme et la direction définies dans les 
Quatorze points de Woodrow Wilson et la doctrine de l’autodétermi- 
nation à l’usage des minorités. De jeunes Formosans bien éduqués, 
qui ne pouvaient accepter la dure règle de Padministration policière du 
Japon, quittèrent l’île en grand nombre, mais les leaders conservateurs 
et modérés — membres d’une classe moyenne émergente de proprié- 
taires terriens — créèrent un Mouvement pour l’autodétermination par 
le biais duquel ils exercèrent de constantes pressions sur Tokyo pour 
bénéficier d’un gouvernement autonome dans le cadre de l’empite. 
Ils progressaient vets cet objectif — péniblement et trop lentement — 
lorsque le Japon s’approcha de la défaite. 

Tout ceci était connu du Département d'Etat, mais, en 1944, il 
avait déjà pris la décision que la Chine elle-même devait être unifiée 
— sous n’impotte quel gouvernement — avant que les problèmes sino- 
américains en attente pussent être résolus. La question était, bien sûr : 
«Sous quel gouvernement ? » 

Depuis au moins un siècle, les Américains s'étaient amourachés de 
la Chine ; les malheurs de la Chine étaient devenus, d’une manière très 
étrange, le « fardeau de l’homme blanc » — à tout le moins le fardeau 
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de l'Amérique. Constamment, lorsque les intérêts de la Chine allaient 
. à l'encontre de ceux de l’Amérique, la Chine l’emportait. Au niveau 
de l'Etat, nos relations avec la Chine étaient tellement influencées 
pat l’entreprise missionnaire et des penchants émotionnels que nous 
n’étions plus capables d’une évaluation objective. Quand quelqu’un 
suggérait que le moins que nous puissions faire était de simplement 
réserver les intérêts des Américains et des Alliés à Formose, en atten- 
dant qu’un traité ait été élaboré, ou qu’on soit parvenu à un règlement 
sur le continent chinois, la suggestion était reçue et rejetée avec une 
bizarre attitude d’indignation morale. 

Au milieu de l’année 1944, des observateurs compétents de notre 
ambassade en Chine « étaient arrivés à la conclusion que, à moins 
d’un miracle, Chiang Kai-shek était condamné en tant que “leader 
national” ». Nous pourrions le maintenir à flot avec des prêts et des 
équipements militaires, mais les gens ordinaires, dans toute la Chine, 
étaient fatigués, désillusionnés, et avaient hâte de se débarrasser de 
lui. Un autre chef et un programme viable devaient être trouvés pour 
remplacer le Generalissimo et l’organisation du parti nationaliste. Les 
dirigeants communistes qui étaient restés, ainsi que leur organisation, 
très méfants à l’égard de Chiang depuis 1927 étaient toujours présents 
dans le nord-ouest et devenaient de plus en plus forts, offrant appa- 
remment la seule alternative à Chiang, et promettant des « réformes ». 
Chiang prit les précautions nécessaires pour qu'aucun parti tiers ni 
qu'aucun leader non communiste ne pussent émerger dans les terri- 
toires sous son contrôle. 

L’attention de nos chefs militaites, toutefois, était tout entière tout- 
née vers la guerre contre le Japon ; ils ne voulaient pas de soulèvements 
politiques perturbateurs au sein de la « Chine libre », ni de flou ou d’in- 
certitudes dans l’organigramme ou la chaîne de commandement. Bien 
que le Generalissimo, quels que soient les critères d'appréciation, ne 
fût pas un militaire très distingué, il contrôlait l’armée nationaliste et 
maintenait au moins les apparences d’une organisation. Les militaires 
voulaient maintenir le couvercle fermé sur la guerre civile en Chine 
aussi longtemps que le Japon n’aurait pas été vaincu. 

En 1944, notre ambassadeur en Chine était Clarence E. Gauss, un 
diplomate de carrière connaissant intimement les affaires et les intri- 
gues chinoises. Il était entouré de jeunes fonctionnaires, très capables, 
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parlant la langue chinoise, et familiers des vastes provinces et de leurs 
multiples problèmes. Bien qu’ils ne fussent pas tous d’accord sur les 
propositions de changement, ils partageaient généralement le senti- 
ment que Chiang Kai-shek était un bien faible roseau pour faire repo- 
ser sur lui la totalité de la politique et des intérêts américains. 

Dans cette confusion, le président Roosevelt envoya le général de 
division Patrick J. Hurley comme son « représentant personnel auprès 
du président de la République de Chine ». En route, Hutley s’arrêta à 
Moscou. Le ministre des Affaires étrangères Molotov le persuada que 
la Russie était très amicale à l’égard de la Chine nationaliste et qu’elle 
ne soutiendrait pas les communistes chinois dans une guerre civile. 
Hurley — un homme particulièrement vaniteux qui « connaissait toutes 
les réponses » — s’arrêta aussi chez les dirigeants communistes chinois 
qui se cachaient dans le nord-ouest de la Chine, à Yenan, pour parler 
avec eux. Finalement, il s’entretint avec les nationalistes, à Chungking. 
De toutes ces discussions, il rapporta les conclusions suivantes : 


(1) les communistes ne sont pas en fait communistes, ils se battent pour des 
Principes démocratiques, et (2) le gouvernement du KMT, parti unique dirigé 
par un seul homme, n'est pas, en fait, fasciste, il se bat pour des princibes 
démocratiques….? 


Hurley arriva à Chungking le 6 septembre; le 1* novembre 1944, 
Pambassadeut Gauss donna sa démission. Hurley, qui ptit sa place, 
apprit qu’il ne jouissait pas de la confiance des agents de carrière de 
l'ambassade. Ils étaient prêts à faire savoir à Washington qu'ils étaient 
en désaccord avec son interprétation des évènements et des poli- 
tiques. La situation, à l’intérieur de l'ambassade, devint tendue et fina- 
lement intolérable. Elle ne pouvait que ravir les nationalistes, passés 
maîtres dans l’art de pêcher en eaux troubles. Rapidement, l’ambas- 
sadeur adopta une vigoureuse politique pro-Chiang. Pendant un an la 
confusion régna au sein de l’ambassade dans le lointain Chungking et, 
finalement, le 26 novembre 1945, Hurley donna sa démission. 

Dans une lettre extraordinaire au président Truman, le géné- 
ral de division se livra à un violent réquisitoire contre les fonc- 
tionnaires des Affaires étrangères qui avaient osé désapprouver sa 
politique chinoise. Ce fut le début d’une période très étrange dans 
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les relations américaines avec la Chine, une période de chasse aux 
sorcières menée par des membres du Congrès du parti d'opposition, 
trop longtemps privés du pouvoir et cherchant désespérément des 
sujets pout mettre l’administration dans l'embarras. Dans son éclat 
de colère, M. Hurley avait épargné quelques agents de carrière dont 
il approuvait les positions ; il proposa de renvoyer les autres du ser- 
vice public. Dans les quinze jours qui suivirent sa démission, certains 
furent convoqués pour paraître devant un hostile Comité du Congrès. 
La persécution avait commencé. 

Il fut bientôt admis que seuls des rapports incolores et d’une 
conformité servile à la politique pro-Chiang seraient acceptables. 
Sinon, un fonctionnaire des Affaires étrangères risquait ’humiliation 
publique, la tache d’une « enquête de loyauté » et le possible renvoi du 
Département d'Etat. 

Avec un total irréalisme, Hurley avait préconisé une « politique de 
coalition nationaliste-communiste » pour mettre un terme à la guerre 
civile en Chine. Le général George Marshall fut envoyé en Chine pour 
essayer de la mettre en œuvre, mais aucune des deux parties n’avait le 
moindre désir d’honorer les engagements pris à la table des négocia- 
tions sous la patiente médiation du général Marshall. Quand la poli- 
tique de coalition se révéla finalement sans espoir et que le général 
Marshall condamna à la fois les nationalistes et les communistes pour 
duplicité, Hurley couvtit de blâme les fonctionnaires des Affaires 
étrangères qui avaient prévu cet échec. Bientôt, tous les critiques de 
Chiang furent dénoncés comme des traîtres aux intérêts américains et 
de probables compagnons de route. 

Dans ce contexte d’imminente guerre civile à travers la Chine, le 
problème de Formose était à peine visible de Washington. Les Chinois 
avaient exigé un contrôle de l’île immédiat et exclusif, insistant sur le 
fait que la Déclaration du Caire restaurait automatiquement la sou- 
veraineté de la Chine: Quand la reddition survint, le 14 août 1945, 
aucune voix influente ne s’éleva au sein du Département d'Etat pour 
contester la revendication chinoise. Des officiers de haut rang de la 
marine, qui connaissaient la situation, n'avaient pas envie de voir les 
Etats-Unis abandonner, sans réservations, tous les droits des Alliés et 
tous leurs intérêts sur Formose, mais le Département de la Guerre et 
la Maison-Blanche subissaient une irrésistible pression pour « rame- 
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ner les garçons à la maison ». Les pères et les mères pensaient que la 
guette était finie, le Congrès était d’accord avec eux, et il aurait été 
impossible, sur Capitol Hill, de trouver un soutien pour le déploiement 
d’une nouvelle force d'occupation, « non nécessaire », à Formose. 
Nos engagements à l'étranger devaient être réduits, non augmentés. 
Confronté aux immenses problèmes de l’occupation du Japon, le 
commandant en chef des puissances alliées à Tokyo, MacArthur, était 
assez satisfait de céder à l’une de ces puissances la tâche de prendre 
le contrôle de l’île. Elle était, de toute façon, promise à la Chine, 
aussi le plus tôt nous débarrasserait-elle de ce problème, le mieux 
ce serait. Les villes chinoises étaient inondées d’une vicieuse propa- 
gande anti-américaine ; tout délai dans la rétrocession enflammerait les 
sentiments xénophobes de la Chine et les porterait à un degré critique. 

Tels étaient les arguments sur lesquels on s’appuyait, corrects aussi 
longtemps qu’on pourrait s’en servir. Mais ils sous-tendaient un rai- 
sonnement dangereux ; de manière évidente, nous traitions l’île comme 
si elle n’était qu’un terrain à vendre, récemment occupé par les forces 
japonaises, et nous traitions cinq millions de Formosans comme une 
propriété mobilière qu’on pouvait transférer d’une souveraineté à une 
autre sans tenir compte de ce qu'ils souhaitaient. (Les Japonais, en 
1895, avaient accordé aux Formosans deux années entières pour choi- 
sir leut nationalité). 

La politique de la « Chine d’abord » ou « politique missionnaire » 
avait prévalu. | 


Ne 


La lutte pour les places dans le nouveau gouvernement de Pîle 


Des mesures devaient être prises immédiatement pour assuret l’ordre 
à l’intérieur de l’île, pour procéder à la démobilisation des forces mili- 
taires japonaises et pour commencer le rapatriement de la population 
civile japonaise. Toutes ces tâches étaient du ressort des militaires et la 
hiérarchie militaire en Chine ne se souciait aucunement des problèmes 
politiques et humanitaires qu’elles impliquaient; les « Japs » étaient les 
ennemis et ce qui pouftait bien atriver à la population de Formose ne 
concernait qu’elle-même et le gouvernement chinois. 

Le général de division Albert C. Wedemeyer avait remplacé le géné- 
ral Stikwell comme commandant en chef-des forces américaines en 
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Chine et l’irascible Patrick J. Hurley avait remplacé Clarence E. Gauss 
comme ambassadeur américain à Chungking. Gauss et Stilwell étaient 
des «anciens » de la Chine ; le Generalissimo et Mme Chiang trouvaient 
qu'il était moins embarrassant de travailler avec de nouveaux venus. 

Ordre fut donné au Général Wedemeyer de prendre, avec Chiang, 
les dispositions nécessaires, après la reddition, pour le transfert immé- 
diat de Formose sous le contrôle de la Chine. Un nouveau gouverne- 
ment à Taipei devait être choisi en totalité par Chiang, On ne présenta 
aucune condition, aucune réservation, en attendant le transfert légal 
de souveraineté. Du point de vue de Wedemeyer, Formose était sim- 
plement une autre province chinoise d’où les Japonais devaient être 
évincés, et sur ce point, ni le Generalissimo, ni Mme Chiang n’allaient 
l'embarrasser avec de tout petits détails de l’histoire. 

L'avenir de Formose était un sujet qui n’existait pas pour le Dépar- 
tement d'Etat à Washington. À Chungking, l’accord Chiang-Wede- 
meyer déclencha une lutte pour le pouvoir au sein de la nouvelle admi- 
nistration chinoise de Pile. 

Bien que les Formosans expatriés n’aient joué aucun rôle significatif 
dans la guerre, il nous faut faire un bref retour en arrière pour com- 
prendre leur position à Chungking en 1945, où ils réclamaient qu’on 
leur prête attention en tant que « véritables représentants » de Pile. 

Une majorité d’exilés formosans étaient devenus adultes sous l’ad- 
ministration japonaise dans les années où celle-ci était la plus dure. 
Ils avaient soutenu le Mouvement pour l’autodétermination de Lim 
Hsien-tang, s’efforçant d’obtenir un embryon de gouvernement local 
autonome dans le cadre de l’empire du Japon jusqu’à ce que l’oppres- 
sion et le harcèlement de la police japonaise les eussent fait renon- 
cer. Beaucoup quittèrent l’île au milieu des années 20. En Chine, de 
sérieuses divisions eurent lieu ; lorsqu'ils ne purent réussir à s’entendre 
sur une politique commune ou des programmes communs d’« expa- 
triés », certains se contentèrent de s’établir dans les plus grandes villes 
pouf y mener une vie terne; d’autres, plus ambitieux, rejoignirent le 
parti nationaliste, d’autres encore lièrent leur sort à celui des commu- 
nistes. Maintenant, la défaite du Japon leur donnait la possibilité, après 
leurs nombreuses années d’exil, de retourner bientôt à Formose. 

Il y avait des douzaines de ligues, de partis et d'associations d’expa- 
triés. L’Association des camarades de Formose (créée en 1925) était 
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peut-être la plus ancienne. Il y avait une grande prolifération de ces 
associations en 1942, à la veille de la convocation pour le troisième 
Conseil politique des peuples à Chungking (Third Peoples’ Political 
Council Convocation). Là, les exilés espéraient obtenir une reconnais- 
sance politique. 

À leur grande contrariété, il apparut que le règlement du Conseil ne 
prévoyait pas une représentation des exilés de Formose. Cette dernière 
n'était pas considérée comme une province chinoise par les Chinois. 
Leur déception fut renforcée par le fait que toutes les provinces du 
continent qui avaient été occupées par les troupes japonaises étaient 
très bien représentées à cette réunion du conseil politique. 

C'était une première indication de l’ostracisme dont les Formosans 
allaient être victimes de la part de leurs cousins du continent, un héi- 
tage de siècles de discriminations officielles et mandarinales avant que 
l’île ne fût cédée au Japon. 

En 1943, six groupes principaux d’expatriés créèrent une associa- 
tion informelle connue sous le nom de Ligue des révolutionnaires fot- 
mosans. Aucun Chinois nationaliste d'envergure ne lui donna le patro- 
nage qu’elle réclamait. Les dirigeants de la Ligue représentaient toutes 
les couleurs du spectre politique. À l’extrême droite se tenait le géné- 
tal Chang Pang-chieh, du parti révolutionnaire de Formose, diplômé 
de l’Université Waseda au Japon (Tokyo, 1921), et partisan résolu de 
Chiang Kai-shek en 1931, dans le Fukien. On y trouvait aussi Wang 
Chen-ming, collaborateur de Chang, qui avait reçu le titre de « directeur 
du siège central du Kuomintang de Formose », en reconnaissance de 
son travail pour le parti parmi les expatriés. Le général Chang espérait 
devenir le premier gouverneur d’après-guerre de la province de Taiwan. 

À l’autre extrémité du spectre politique se tenait le général Li Vu- 
pang, un diplômé formosan de la deuxième génération de l’Académie 
militaire de Whampoa, que Chiang avait dirigée. Li s’était opposé à 
Chiang pendant le grand schisme du parti nationaliste, en 1927 et, légè- 
rement condamné, avait été détenu dans des conditions confortables 
jusqu’en 1935, lorsqu'il rentra quelque peu en grâce et qu’on lui confia 
cettaines tâches dans la section politique de l’organisation de l’armée 
nationaliste. 

À l'extrême gauche, au sein de la Ligue, on trouvait Hsieh Nan- 
kuang, actif mais versatile président de la Fédération révolutionnaire 
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du peuple formosan (Formosan Peoples Revolutionary Federation). 
Lui aussi avait quitté Formose dans les années vingt et se mit, plus tard 
et pour un temps, au service du renégat Wang Ching-wei, qui devint 
la marionnette du Japon à Nankin. Mais Hsieh avait abandonné Wang 
suffisamment tôt et il appatut bientôt comme un ardent partisan de 
Chiang. Nous avons déjà mentionné son rôle d’informateur au service 
des officiers de renseignement américains à Chungkinig, ainsi que ses 
efforts pout rabaisser à l’avance ses rivaux potentiels pour les postes 
importants dans la Formose d’après la reddition. 

Il existait de nombreuses factions moins importantes au sein de la 
ligue qui prétendait avoir 140000 membres. Mais quand Hsieh et ses 
amis insistèrent pour avoir une part de l’aide américaine à Chungking 
(argent, armes et soutien politique), ils admirent qu’on ne pouvait trou- 
vet que 1000 membres de la ligue dans la Chine non occupée. 

La majorité, disaient-ils, était dispersée derrière les lignes enne- 
mies, prête à infliger des coups sévères aux Japonais si seulement les 
membres de la ligue, à Chungking, pouvaient recevoir, en son nom, 
une aide substantielle. 

Aucun Formosan n'avait de poids auprès du Generalissimo. Il avait 
à l'esprit d’autres plans et d’autres candidats qui pouvaient s’autoriser 
d’un plus grand soutien de sa part. 

Le pouvoir personnel de Chiang à l’intérieur de la Chine provenait 
de son art consommé de jouer une puissante faction du parti ou de l’at- 
mée contre une autre et de lalliance de sa famille avec les industriels et 
les financiers les plus importants. Au milieu de l’année 1945, la faction 
dénommée le « Groupe de science politique » était momentanément 
sut la pente ascendante à Chungking. Quand un comité provisoire fut 
établi pour planifier la formation du « gouvernement provisoire de la 
province de Taiwan », un membre de ce groupe en devint le président. 

I s'agissait du général Chen Yi, un ami de Chiang 


La nomination de Chen Yi : Chiang révèle son vrai visage 


La nomination avait pour elle une certaine logique superficielle, 
étant donné que, seul de tous les hauts cadres du parti ou des géné- 
taux, il avait une expérience préalable de Formose. De 1934 à 1942, 
il avait été gouverneur de la province du Fukien. En 1935, il avait été 
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invité par le gouvernement japonais à Taipei à assister aux cérémo- 
nies marquant le quarantième anniversaire de la souveraineté japonaise 
sur Formose ainsi qu’à visiter l'exposition conjointement organisée. 
À cette occasion, il avait publiquement félicité les Formosans de leur 
situation « privilégiée ». | 

Le 20 septembre 1945, des lois organiques relatives à la nouvelle 
administration de l’île de Formose et de l’archipel des Pescadores (Pen- 
ghu) furent promulguées à Chungking, Elles donnaient au nouveau 
gouverneur général des pouvoirs plus draconiens que n’en avaient 
jamais eus les gouverneurs japonais, mais, rapidement, d’autres dépar- 
tements de l’administration et d’autres factions du parti s’assurèrent 
des privilèges spéciaux, hots d’atteinte du contrôle du gouverneur. 
En théorie, toute l’autorité était concentrée entre ses mains, hormis 
quelques exceptions mineures qu’il pouvait citer avec à-propos s’il 
lui était nécessaire de répondre à des critiques. Le gouverneur était 
nommé par le Generalissimo « sur la recommandation du président 
du Yuan exécutif ». Ce président était alors T.V. Soong, le frère de 
Mme Chiang, Apparemment, les intérêts de la famille Soong n’allaient 
pas en soufftir. 

Soong recommanda le général Chen Yi, qui fut nommé par Chiang, 

Il faut faire remarquer que cette décision est l’une des plus significa- 
tives et des plus fatales que Chiang ait prise dans sa carrière. Au milieu 
de l’année 1945, Formose, en ce qui concernait le parti nationaliste, 
était un dossier vide. Une unique occasion se présentait de montrer 
que les « Trois principes du peuple » et le « Mouvement pour une nou- 
velle vie » n'étaient pas que des slogans creux utilisés ad nauseam pour 
masquet l’incompétence, la corruption, et la brutalité du pouvoir tota- 
litaire du parti. Formose était riche, ordonnée et modernisée. Le com- 
munisme n'existait pas et il n’y avait pas d’autres partis rivaux. Là, au 
couts de cinquante années de dur labeur, le Japon avait démontré que 
n'importe quelle province de Chine, si on lui donnait un gouvernement 
méthodique et relativement honnête, pouvait entrer avec succès dans 
le xx° siècle. Bien sûr, ce résultat avait été obtenu sans les conseils des 
missionnaires chrétiens et sans penser aux individus singuliers, mais 
ce progrès matériel et social représentait ce que les missionnaires et 
leurs amis des Etats-Unis avaient, pendant un siècle, rêvé de réaliser 
pout la Chine elle-même. Les clés de l'avenir de Formose reposaient 
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sur le choix des personnes qui occuperaient les plus hauts emplois de 
l'administration. 

En nommant Chen Yi à ce poste, le Generalissimo donna froide- 
ment la preuve qu’il était totalement indifférent à l’opinion publique, 
qu’elle soit chinoise ou américaine. En fin de compte, bien sûr, il fut 
obligé de faire fusiller Chen dans l'espoir d’apaiser les Formosans et 
de faire ainsi de l’île un endroit un peu plus sûr pour lui-même, mais 
ces deux décisions (en 1945 et 1950) marquent le début et la fin d’une 
période fatidique au couts de laquelle les Formosans furent maltraités 
et opprimés d’une manière tout à fait typique du comportement habi- 
tuel du parti. Washington fut embarrassée par le dossier de Chen, dont 
nous devons donner ici un aperçu. 

Chen et Chiang étaient natifs du même district du Chekiang. Tous 
deux suivirent les cours d’une école militaire au Japon, tous deux 
avaient eu une maîtresse japonaise et tous deux avaient entretenu, pen- 
dant longtemps, des relations avec la pègre de Shanghai. 

En 1927, Chen Yi était au service du seigneut de la guerre Sun 
Chuan-fang, dans sa province natale du Chekiang, qui est située au 
sud-est de Shanghai. Chiang, connu alots comme « le jeune général 
rouge », était en rébellion contre le gouvernement reconnu de la Chine 
à Pékin. Il se dirigea vers le nofd, depuis Canton jusqu’au Yangtze et, 
de là, il se proposait de faire mouvement suf la capitale nationale, loin 
vers le nord. Shanghaï se trouvait sur sa route, l’une des plus grandes 
villes du monde et le cœur même de la vie commerciale internationale 
de la Chine. Là vivaient les banquiers et les industriels dans la sécurité 
des concessions étrangères (ou suffisamment près d’elles). 

Chiang avait besoin d’argent, de beaucoup d'argent, pout conserver 
le soutien de ses généraux, payer ses troupes et défendre sa faction au 
sein du parti nationaliste. Les banquiers de Shanghai étaient un gibier 
de choix, et ils le savaient. Mais pour être efficace Chiang devait les 
presser comme des citrons, pas les tuer; il devait s'emparer de Shanghai 
avec un minimum de violence. 

À cette époque, toutes les villes chinoises savaient à quoi s’attendre 
lorsqu'une armée non payée et indisciplinée pénétrait dans leurs murs, 
et Shanghaï était la meilleure des récompenses. 

Chen Yi fut alors très utile à Chiang Kai-shek. D’une part, il trahit 
son collègue, le général Sun Chuan-fang, d'autre part, on dit qu’il négo- 
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cia un accord satisfaisant avec les chefs de gangs les plus puissants de 
la pègre de Shanghai, permettant ainsi d'investir pacifiquement la ville. 
Les forces de Chiang traversèrent la province du Chekiang sans ren- 
contrer de résistance et entrèrent dans Shanghaï par la « petite porte ». 

Les banquiers et les industriels de Shanghaï, à la tête desquels se 
trouvait le groupe brillant de la famille Soong-Kung, devaient mainte- 
nant s'entendre avec Chiang, Ses rivaux, au sein du parti nationaliste, 
étaient en train de former un gouvernement de gauche à Wuhan, en 
amont du fleuve. Apparemment, Chiang passa un marché. En échange 
d’un soutien financier de grande ampleur, il accepta d’exclure les élé- 
ments de gauche et les communistes du nouveau « gouvernement de 
la révolution nationale ». 

Le marché fut cimenté par un mariage entre Chiang et un « trésor 
caché » de la famille Soong, la belle Soong Mei-ling, alors âgée de 
vingt-six ans, la plus jeune sœur de T.V. Soong. 

Etant donné que cet extraordinaire mariage-alliance est au cœur 
de l’histoire chinoise contemporaine et à eu un profond, bien qu’in- 
direct, effet sur la Formose d’après-guerre, nous devons en dire ici 
quelques mots. 

La très riche famille Soong s'était spécialisée dans les mariages 
brillants et avantageux. Celui de Soong Ai-ling avec H.H. Kung, un 
banquier fortuné, avait tissé un lien utile avec la plus ancienne et la 
plus conservatrice tradition de la Chine puisque Kung était reconnu 
comme le « soixante-quinzième descendant de Confucius en ligne 
directe ». Le mariage de Soong Ching-ling avec Sun Yat-sen, d’autre 
patt, avait établi une relation avec lé mouvement politique révolu- 
tionnaire de la Chine moderne. Ching-ling avait, en effet, épousé le 
« Geotge Washington » de la Chine, objet d’un culte et révéré tous les 
lundis matin dans tout le pays comme le « père de la nation ». Mainte- 
nant — en 1927 —, la plus jeune fille, Mei-ling, liait par son mariage la 
famille Soong au jeune général le plus éminent du parti nationaliste. 
En conséquence, les organisations du parti et de l’armée du Genera- 
lissimo prirent soin des intérêts de la famille Soong-Kung à l’intérieur 
de la Chine, et les brillants représentants de la même famille firent 
prospérer les intérêts de Chiang Kai-shek à létranger — tout parti- 
culièrement aux Etats-Unis — avec un étonnant succès. H.H. Kung, 
TV. Soong et les trois sœuts Soong étaient tous diplômés d’universités 
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américaines et, en tant que membres de la « famille chrétienne la plus 
représentative de Chine », ils devinrent les symboles, aux yeux des 
Américains, de tout ce qui pouvait et devait être fait pour évangéliser 
et transformer la Chine. 

Après ce mariage fatidique à Shanghai — un mariage alliant l’ambi- 
tion militaire et les meilleurs cerveaux de la finance — les membres de 
la famille de Mme Chiang s’assurèrent rapidement le contrôle de la 
vie économique de la Chine. Pendant que le Generalissimo parcourait 
le pays en tous sens avec de modestes succès en sa qualité de chef 
militaire, il dominait le gouvernement du parti nationaliste en tant que 
Tsungai ou « chef suprême », Duce ou Führer de la Chine. 


La famille de Mme Chiang et l’économie chinoise 1927-1948 


Frère T.V. Soong Beau-frère H.H. Kung 


(Soong Tze-wen) (Kung Hsiang-hsi) 
Münistre des Finances Ministre du Commerce et de l’Industrie 

et vice-président du Yuan exécutif 1927-30 

1928-31 
Président en exercice du Yuan exécutif Ministre de l’Industrie 

1932-33 1930-32 

Gouverneur de la Banque de Chine Gouverneur de la Banque de Chine 
1930-33 1933 


Président du C.A. de la Banque de Chine Vice-président du Yuan exécutif 


1935-43 1933 
Ministre des Affaires étrangères Ministre des Finances 
1942-45 1933-44 
Président du Yuan exécutif Président du Yuan exécutif 
1945-47 1938 
Gouverneur de la province de Canton Vice-président du Yuan exécutif 
1947-49 1939-45 


Conseiller du président Chiang 
1948- 


Un descriptif factuel, sous forme de tableau, permet de faire com- 
prendre comment ce petit cercle familial concentrait le pouvoir entre 
ses mains. Les postes clés étaient les transports (les communications), 
la finance, l’industrie et les affaires étrangères, qui devinrent impot- 
tantes lorsque l’occasion se présenta de manipuler l’aide étrangère mas- 
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sive dont le régime devint dépendant au couts de ses dernières années. 
Le Yuan législatif faisait les lois et le Yuan exécutif — l'administration 
civile — était chargé de les appliquer. 

Un autre membre de la famille — Sun Fo — fut ministre des Finances 
de 1927 à 1928, ministre des Chemins de fer de 1928 à 1931 et, pen- 
dant seize ans (1932-48), il fut le président du Yuan législatif, l’institu- 
tion chinoise qui faisait les lois. En 1948, il devint le président du Yuan 
exécutif, succédant ainsi à T.V. Soong. Des postes moins importants 
du gouvernement étaient tenus par des membres moins éminents de 
la famille. 

Soong, Kung et Sun Fo appartenaient en même temps à toutes les 
instances supérieures du parti nationaliste et pouvaient donc exercer 
leut influence sut les nominations à tous les postes de l’administration. 

Chen Yi fut rarement présenté comme un agent direct de la famille 
Soong, mais les faits suggèrent qu’une relation existait entre eux et 
que, pour des contrepatties satisfaisantes, il prit soin des intérêts de la 
famille. La facilité avec laquelle Chiang s’empara de Shanghaï en 1927 
fit de ce dernier le débiteur de Chen. Une fois qu’il eut la ville totale- 
ment sous son contrôle, il le nomma directeur de l’arsenal de Shanghai, 
un poste lucratif, puis, peu de temps après, vice-ministre de la Guerre. 

En 1932, les Japonais attaquèrent Shanghai, pensant qu'ils ne ren- 
contreraient pas beaucoup de difficultés. À leur grande surprise, tou- 
tefois, ils se heurtèrent à la formidable résistance que leur opposa la 
19° armée de route chinoise. Les Japonais arrêtèrent attaque et trou- 
vèrent un arrangement avec Chiang, Des observateurs étrangers rap- 
portèrent que la 19° armée de route était la force combattante la plus 
disciplinée et la plus efficace de toute la Chine, mais elle n’appartenait 
pas à l’une des ofganisations personnelles de Chiang et ses comman- 
dants ne faisaient pas partie de ses hommes-liges. Au lieu de les récom- 
penser et d'utiliser la 19° armée de route dans ses futures campagnes, 
il ordonna sa dissolution. Les commandants refusèrent et se retirèrent 
dans les régions côtières, très accidentées, du Fukien. Devant cette 
situation, Chiang envoya Chen Yi comme gouverneur de la province 
du Fukien en lui donnant l’ordre d’éliminer les rebelles. Etant donné 
qu’elles étaient maintenant coupées de l’approvisionnement militaire 
dont elles avaient besoin, Chen n’eut pas trop de difficultés à briser les 
unités et, en temps opportun, à exterminer leurs commandants. 
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Chen Vi resta au Fukien pendant huit ans (de 1934 à 1942), durée 
considérable pour un poste de cette nature en Chine. Il avait de puis- 
sants protecteurs et jouait pour eux le rôle de « couverture » pour 
le commerce clandestin entre la Chine et le Japon, bien après que 
la seconde invasion japonaise de la Chine eut été lancée, en 1937. 
Des intérêts puissants à Shanghai faisaient des affaires avec des inté- 
rêts puissants au Japon. Ils étaient sous la protection de la marine 
impériale japonaise qui patrouillait le long des côtes chinoises depuis 
Shanghai, jusqu’à Hong Kong et Canton, au sud-est. (Il y avait un 
vieil accord sino-japonais garantissant, dans ce périmètre, les « inté- 
rêts spéciaux » du Japon). Les firmes britanniques, installées sur ces 
côtes, savaient parfaitement qu’il existait, avec le Japon, un commerce 
extensif et continu qui passait par les ports du Fukien. L'invasion de 
la Chine, en 1937, était un «incident » et non une « guerre déclarée ».” 

Le collaborateur principal du gouverneur Chen pour l’administra- 
tion des Finances était Yen Chia-kan, un personnage plein de charme, 
parlant doucement, qui est, aujourd’hui (1965), le Premier ministre de 
la Chine nationaliste. 

Yen Chia-kan, habituellement connu sous le nom de K.K. Nyien, 
suivit Chen Yi au Fukien — ou y fut envoyé — en 1938. La 19° armée 
de route avait été anéantie et la province était sous le contrôle d’une 
administration très dure. Elle constituait une « potte de dertière » 
pour entrer en Chine, qui resta opportunément ouverte jusqu’en 
1942. Le commerce avec Le Japon était florissant et immensément 
ptofitable, mais pour le boutiquier ou le paysan moyen du Fukien, 
le « nécessaire socialisme d’Etat » de Chen Yi signifiait plutôt une 
sévère exploitation. 


* Après 1937, la Chine ne cessa de demandet aux Etats-Unis de faire « quelque chose » pour 
obliger le Japon à quitter la Chine et supplia qu’on lui accorde un soutien économique et qu’on 
lui fournisse des armes. Mais il n’y eut aucune déclaration de guerre contre le Japon jusque après 
Pearl Harbor et après que les Etats-Unis eurent eux-mêmes déclaré la guerte. Une déclaration 
formelle aurait gêné les considérables intérêts commerciaux chinois qui faisaient secrètement du 
commerce avec l'ennemi. Je me souviens de la colère d’un jeune ami japonais à Osaka (en 1939) 
lorsqu’il me dit qu’il venait de découvrir une correspondance, au sein de la firme pout laquelle il 
travaillait, faisant état d’un important accord privé selon lequel certaines firmes chinoises expor- 
taient des soies de potc au Japon par le port de Foochow en échange de cargaisons d'armes 
légères et de munitions qui étaient expédiées en Chine. Le frère de mon ami venait d’être tué sur 
le front chinois. 
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Yen apporta son concours à Chen en tant que principal conseil- 
ler économique, occupant à tour de rôle les postes de commissaire à 
la Reconstruction, directeur des Impôts, commissaire aux Finances et 
président du directoire de la banque provinciale du Fukien. | 

Chen Yi et sa maîtresse japonaise (la « Première Dame du Fukien ») 
entretenaient de cordiales relations avec les représentants navals du 
Japon en poste le long des côtes du Fukien. Quand, enfin, le Gene- 
ralissimo lui ordonna de se retirer (en 1942), des dispositions furent 
ptises pour que lui-même et sa maîtresse puissent quitter la province 
en emportant tous leurs avoirs personnels et sans interférence de 
quiconque avant que les forces japonaises ne prennent le contrôle 
de l’administration à Foochow. À Chungking, le général Chen devint 
secrétaire général du Yuan exécutif dont le vice-président était H.H. 
Kung, Un peu plus tard, Yen Chia-kan devint directeur des passations 
de marchés au sein du Conseil pour la production de guerre. 

Les douteuses relations du gouverneur Chen avec l'ennemi auraient 
pu être tolérées au Fukien s’il n’avait pas développé la doctrine du 
«nécessaire socialisme d’Etat ». Il s'agissait d’un système complexe de 
monopoles d'Etat adroitement conçu pour drainer les richesses locales 
dans les poches des administrateurs, en en transférant juste assez au 
Trésor national pour satisfaire les fonctionnaires sur le parcours. C’est 
là que fut mis au point le système que Chen Yi introduisit plus tard à 
Formose et qui poussa les Formosans à la révolte. 

Pendant la période où il en fut gouverneur, la province du Fukien 
fut systématiquement pillée. Des étudiants enflammés ofganisèrent 
des manifestations, des émeutes éclatèrent continuellement et Chen Yi 
réagit de manière impitoyable. La brutalité avec laquelle des étudiants 
furent tortutés et tués au Fukien établit comme une sorte de record, 
même pouf la Chine. 


* Sa carrière ultérieure fut, brièvement, la suivante : directeur des passations de marchés au sein 
du Conseil pour la production de guerre (1945); commissaire pour les Communications au sein 
du gouvernement provincial de Taiwan (1945-46) ; président du directoire de la Banque de Taiwan 
(1946-49) ; membre du Conseil de gestion de l’aide des Etats-Unis (CUSA), Yuan exécutif (1948); 
ministre de l'Economie (1950); vice-président du CUSA (1950-57), Yuan exécutif ; ministre des 
Finances (1950-54) ; gouverneur de la province de Taiwan (1954-57); président du CUSA (1957); 
Premier ministre de la République de Chine (1963- ). 


« Le X » 83 


Jobservai à Washington que certains des plus ardents partisans de 
la « Chine d’abord » au sein du Dépattement d'Etat étaient ébranlés 
pat la nomination de Chen, ce qu’il avait fait au Fukien étant bien 
connu. Mais il était alors trop tard; l’accord Chiang-Wedemeyer avait 
été conclu. Nous ne pouvions qu’attendre et voir ce qui allait se passer. 

En Chine, l'annonce de cette nomination provoqua une extraordi- 
naire explosion de critiques. La presse de Shanghai était remplie de 
commentaires outragés. D’importantes organisations du Fukien se joi- 
gnirent à celles de Formosans expatriés à Chungking, Kunming, Kwei- 
ling, et Liuchow pour implorer le Generalissimo d'annuler la nomi- 
nation. Des lettres ouvertes extrêmement acerbes furent adressées à 
Chen dans la presse, exigeant sa démission et prévoyant un désastre s’il 
prenait ce poste. Il y avait un profond sentiment sous-jacent d’incrédu- 
lité ; les Japonais étaient enfin vaincus et le gouvernement était allié au 
pays le plus puissant du monde, les Etats-Unis d'Amérique. Il y avait 
eu tellement de discussions sut l’avenir et les réformes. Bt maintenant, 
voilà ce qu’on avait. 

On lança l'accusation que Chen allait « faire le lit du fascisme à 
Taiwan, ce qui conduirait à une nouvelle guerre ». Ses crimes comme 
gouverneur du Fukien furent révélés avec un grand luxe de détails; 
ils étaient horrifiants et, hélas, vrais pour la plupart. Les relations 
traîtresses de Chen avec les Japonais furent réexaminées ; il avait fait 
ouvettement du commerce avec l'ennemi, invitant le groupe Mitsui 
à investir des capitaux dans sa province et permettant à la Compa- 
gnie de chemins de fer de la Manchourie du Sud (qui était une com- 
pagnie japonaise) d’exploiter les mines et de gérer les ports du Fukien. 
Les monopoles commerciaux (le nécessaire socialisme d'Etat) avaient 
conduit à la faillite des milliers de petites entreprises commerciales. 
En 1935, Chen avait félicité les Japonais à Formose et quand la guerre 
survint, en 1937, on raconta qu’il exprima ouvertement l'opinion que 
la Chine ne pourrait pas résister plus de trois mois. Il avait arrêté des 
membres des Conseils politiques du peuple du Fukien (Fukien People’s 
Political Councils) parce qu'ils protestaient et il avait mis à mort des 
quantités d'étudiants patriotes et anti-japonais qui exigeaient la fin du 
commerce avec l’ennemi et une résistance accrue dans la province du 
Fukien. Quand finalement les Japonais avaient atteint la ville de Foo- 
chow, Chen la leur avait cédée sans qu’un coup de feu ne soit tiré en 
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échange de la promesse qu’il serait libre de se retirer avec toutes ses 
richesses mal acquises et sa maîtresse japonaise. 

Telles étaient les accusations publiques; l'avenir de Formose parais- 
sait sombre. 

Chen Vi et le Generalissimo ignorèrent les protestations. Néan- 
moins, comme il avait habitude de le faire, Chiang prit grand soin 
de créer des instances de contrôle et des contre-pouvoirs au sein de la 
nouvelle administration. À tel ou tel poste, Chen dut accepter des colla- 
borateurs qui ne faisaient pas partie de sa « clique de science politique » 
et des commandements militaires importants allèrent à des généraux 
qui n'étaient pas ses partisans. En théorie, l'autorité du gouverneur 
général était totale, mais, en pratique, il savait que des yeux inami- 
caux le surveillaient et qu’il aurait à partager le butin. Chen était avant 
tout un général politique; avec la connaissance supérieure qu’il avait 
des richesses de Formose, il était en mesure d’offrit de magnifiques 
pots-de-vin, là où ils seraient nécessaires, pour acheter des soutiens à 
Chungking, et sur l’île on pouvait s’attendre à ce qu’il apaise ses rivaux 
et fasse taire ses critiques les plus importants en « leur remplissant les 
poches d’or ». Le menu fretin pouvait être fusillé. 

Les combats de la guerre cessèrent à la mi-août, mais la reddition 
formelle n’avait pas encore eu lieu. Formose se trouvait dans une 
situation étrange et irréelle, comme suspendue entre deux mondes. La 
population de l’île avait constaté que les Etats-Unis avaient vaincu le 
Japon et elle se tournait donc vers le haut commandement allié. 

Qu’allait lui réserver l'avenir ? 


Deuxième partie 


La prise de pouvoir par la Chine 


IT 
La reddition 
à Formose — 1945 


Formose dans l’incertitude 


Le 15 août 1945, l'Empereur du Japon radiodiffusa un appel à ses 
sujets pour qu'ils « supportent l’insupportable », qu’ils acceptent la 
défaite, qu’ils obéissent aux forces alliées et qu’ils coopèrent avec elles. 

À Formose, les Formosans l’écoutèrent avec passion et une attente 
optimiste de l'avenir; les civils japonais avec un respect mêlé de crainte 
et de regret, auquel s’ajoutait parfois un profond soulagement. Mais, 
dans tout l'empire, des membres du haut commandement militaire 
japonais étaient amers et en colère. Spécialement à leur intention, 
l'Empereur (le 17 août) adressa une déclaration employant des termes 
soigneusement choisis pout suggérer qu’ils ne s'étaient pas rendus à la 
« Chine », mais à « Chungking », où les Chinois mais aussi les Améri- 
cains avaient leuts états-majors. * La distinction était habile, elle n’était 
pas faite pout plaire aux Chinois et, à Formose, elle ne fut perdue ni 
pour les Formosans, ni pour les Japonais. 

Les officiers japonais les plus hauts placés se réunirent immédiate- 
ment à Taipei pour examiner la situation. Quelle « attitude » devraient 
adopter les chefs militaires? De jeunes officiers intransigeants refu- 
saient de croire que l’appel radiodiffusé à la reddition était authentique, 
ou émettaient l'hypothèse que l'Empereur, parlant sous la contrainte, 
espérait secrètement qu'ils n’obéiraient pas. Il leur fallait combattre 
jusqu’à la mort. Des troupes comprenant 170000 hommes, bien 
armés, bien nourtis et reposés étaient là, pour défendre l’île. Ils étaient 
soutenus pat 330000 civils japonais qui, certainement, se réfugieraient 
dans les montagnes et ne se rendraient jamais. l’armée avait juré de ne 
jamais accepter la défaite. La situation n’était pas seulement insuppor- 
table — elle était impensable. 


* Les mots précis étaient les suivants : « Nous sommes sur le point de faire la paix avec les 
Etats-Unis, la Grande-Bretagne, l’Union Soviétique et Chungking » (« Bei, Ei, So narabi-ni 
Ju-kei »).! 
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Pendant presque vingt-quatre heures, l'administration à Taipei 
connut de terribles débats. Le général Rikichi Ando, alors comman- 
dant en chef de toutes les forces militaires et chef de l’administration 
civile, s’en tenait fermement à une reddition pacifique. Une majorité de 
ses officiers acceptait la décision impériale. Quelques-uns firent leurs 
adieux et se suicidèrent. | 

Tokyo donna instruction au général Ando de se mettre désormais 
sous les ordres du général Okumura, commandant en chef des forces 
militaires japonaises en Chine. C'était la première indication formelle 
que Formose aurait maintenant à se tourner vers la Chine continentale, 
d’où émanait autorité. 

À partir de ce moment, les habitants de l’île commencèrent d’adop- 
ter une attitude profondément émotionnelle à l’égard de la Chine, 
d’une part, et à l’égard des puissances alliées — Amérique et Grande- 
Bretagne —, d’autre part. Les Chinois allaient occuper Formose. Tokyo 
ne pouvait plus protéger les sujets de l'Empereur. Ce qui avait été le 
centre du pouvoir et de l'autorité pendant cinquante ans avait disparu 
en une nuit. Beaucoup de Japonais avaient de bonnes raisons de se 
rappeler et de regretter les jours anciens au couts desquels Formose 
avait été durement soumise — les jours et les années de l'administration 
brutale du général-gouverneur Sakuma, par exemple — et beaucoup se 
souvenaient des occupations plus récentes de Shanghai, de Canton, de 
Hankou, qui avaient suivi le viol de Nankin. Des Formosans âgés, pour 
leur part, avaient gardé un souvenir encore très vivace de la situation 
qui prévalait sous l’administration de la garnison chinoise à la fin du 
xIX* siècle. Tout le monde savait plus ou moins dans quel état se trou- 
vait le continent et quelle était la réputation de l’armée chinoise. 

Aussi un sentiment de profonde insécurité commença-t-il à se 
répandre dans l’île. La propagande japonaise avait dépeint les soldats 
britanniques et américains comme des monstres prêts à violer, à tuer, à 
piller, mais on n’en avait jamais eu la détnonstration. Au contraire, les 
émissions de radio et les tracts des Alliés promettaient à Formose une 
nouvelle ère de paix et de bonne administration — au moins quelque 
chose de mieux que la vie sous l’autorité des Japonais. 

C’est l’une des clés de notre dilemme actuel à l'égard de Formose; 
nous avons constamment fait surgir des espoirs et fait des promesses 
que nous ne pouvions pas tenir. 
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A 


À partir du 15 août, comme il n’était plus interdit d'écouter la radio 
sut ondes couftes, une véritable inondation de propagande améficaine 
et de nouvelles mondiales se répandit sur Formose; de la même façon, 
des retransmissions locales d'émissions diffusées au Japon couvtirent 
l'ile. Cinquante mille postes de radio marchaient jour et nuit. On n'était 
pas dans une province intérieure de Chine, coupée des évènements du 
monde, mais dans une île frontière, qui écoutait les capitales mondiales. 
Toute annonce par le haut commandement allié et la moindre déclara- 
tion étaient décortiquées avec une profonde attention. 

Etant donné notre manie, qui tient à notre état d’esprit, de tout pro- 
duire massivement, Washington présuma que la propagande destinée à 
un peuple quelconque dans le monde était également valable pour un 
autre. Dans notre désir de allier à nous les nations non communistes, 
Washington disait les mêmes choses et faisait les mêmes promesses à 
la Perse et au Pétrou, à la France et à Formose. Tous ceux qui rejoin- 
draient notre camp auraient la liberté, l’autodétermination et de plus 
hauts revenus. Trop de peuples dans le monde crurent que nous étions 
sincèrement prêts à garantir une telle utopie et à payer le prix pour 
qu’elle se réalise. 

Les idéaux exposés dans la charte des Nations unies étaient consi- 
dérés comme des promesses sousctites par les Etats-Unis. Les Euro- 
péens, récemment libérés après des occupations temporaires, souhai- 
taient simplement revenir à leur statut d’avant-guerre et reconstruire, 
avec l’aide des Américains, leurs économies détruites. Les peuples 
colonisés d'Asie du Sud-Est exigeaient l'indépendance. Les Japonais, 
à ce moment-là, ne savaient pas à quoi s'attendre et appréhendaient ce 
qui allait se passer. Les Formosans étaient remplis de grands espoirs ; 
ils supposaient que puisque nous les avions libérés des Japonais nous 
allions les confier à une Nouvelle Chine, soutenue, guidée par les Etats- 
Unis et qui, grâce à eux, aurait sa place dans les affaires du monde. 
Ils savaient que Formose était beaucoup plus avancée que n'importe 
quelle province du continent en matière de développement ou de bien- 
être social, et ils attendaient impatiemment, et avec fierté et enthou- 
siasme, de prendre leur part dans la construction d’un nouveau pays. 

Peu de Formosans éduqués souscrivaient à l'image de la Chine telle 
que Mme Chiang Kai-shek, ou ses agents des relations publiques, 
la présentait, de manière si persuasive, au public américain, mais ils 
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comptaient fermement que Washington accepterait la responsabilité 
de l’arrangement qui allait maintenant être conclu. Leurs arguments 
étaient les suivants : la Chine avait survécu en tant que nation, grâce 
à l’aide américaine, et elle continuerait de dépendre des Etats-Unis 
pendant longtemps encore. Les Américains seraient les bienvenus s’ils 
aidaient la Chine à prendre le contrôle de Formose. Le soutien améri- 
cain pour promouvoir le rôle de la Chine dans les affaires du monde 
était considéré comme la garantie qu’enfin les habitants de l’île accéde- 
raient à une dignité et une égalité politiques et que Formose deviendrait 
la province modèle, en termes de modernité, une « province vitrine », 
sut la frontière océanique. 

Dans la période qui va de 1937 à 1940, javais souvent discuté des 
aspirations des Formosans avec des amis à Taipei et, immédiatement 
après mon retour à Formose, en 1945, j’entendis plusieurs fois ces 
espoits et ces attentes exprimés à nouveau. L’idéalisme de Wilson, 
après la première guerre mondiale, avait conduit (croyaient-ils) les Phi- 
lippines voisines à la liberté; l’idéalisme de Roosevelt, disaient-ils, était 
inscrit dans la charte des Nations unies et conduirait très certainement 
à une vie nouvelle et meilleure pour les Formosans. 

Les Japonais résidant à Formose avaient des raisons beaucoup plus 
immédiates d'espérer que les Etats-Unis prendraient part à la reddition 
formelle à Taipei. Leur présence pourrait être la seule garantie de leur 
sécurité. Ils avaient, au fond d’eux-mêmes, le sentiment que le Japon 
avait été vaincu pat les Etats-Unis, avec un peu d’aide de la Grande- 
Bretagne. Ils considéraient les Chinois avec leur traditionnel dédain. 
Ils estimaient que leur propre expédition en Chine avait été un échec à 
cause du temps, de la distance et de l’« accident » malheureux de Peatl 
Harbor. Ils n'avaient pas été vaincus militairement par les Chinois. La 
victoire alliée était la conséquence de la technologie supérieure des 
Anglo-Saxons. Ils méptisaient Chiang et ils avaient toutes les raisons 
de craindre une occupation militaire chinoise. Beaucoup priaient pouf 
que les Américains soient les premiers à apparaître. 

Dans cet état d'esprit, les Japonais se préparèrent à l« insuppot- 
table ». Un diplomate de carrière (Kazuo Motiya), ancien chef du 
département des Affaires étrangères dans le gouvernement de For- 
mose, devint le président d’un bureau de liaison conjoint, établi pour 
représenter à la fois les services de l’armée et l'administration civile. 
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Parallèlement, un bureau pour les affaires civiles d’après-guerre fut 
créé pour enregistrer tous les biens japonais et pour représenter les 
intérêts civils des Japonais. L’armée et la marine japonaises créèrent 
chacune une unité pour comptabiliser les avoirs militaites, organiser la 
démobilisation et aider au rapatriement des officiers et des hommes. 

La rumeur se répandit que certains officiers japonais intransigeants 
se proposaient de former un « Mouvement pour l’indépendance de 
Formose ». Le général Ando dénonça l’idée comme « une suggestion 
malveillante et dangereuse », les civils japonais les plus en vue s’en 
gaussèrent, mais les dénégations et les moqueries elles-mêmes contri- 
buëèrent à accroître l’état de tension qui partout prévalait. 

Le général [sayama, chef d'état-major à Formose, s’envola pour 
Nankin, la première semaine de septembre, pour représenter le général 
Ando aux cérémonies officielles, en Chine, de la capitulation. Brus- 
quement, le 9 septembre, le vénérable Lim Hsien-tang et quatre autres 
Formosans éminents reçurent un message surprenant du commandant 
en chef des armées chinoises, le général Ho Ying-chin, les invitant à 
représenter la population de Formose à Nankin, le jour du triomphe 
de h'Chipe. 

À Nankin, il y eut des conférences derrière des portes closes, mais 
ce qui s’y dit ne fut pas publiquement divulgué. Des années plus tard 
(en 1952, à Tokyo), j’essayai de soutirer de Lim quelques explications 
sut cet interlude, mais il ne me dit rien de substantiel. La seule chose 
évidente était que les Formosans furent incités à présenter une requête 
à la Chine lui demandant d’accorder un statut spécial à Formose et de 
prendre spécialement en considération les Japonais résidents et leurs 
intérêts techniques et économiques, « de manière à assurer à l’île une 
prospérité ininterrompue ». On alléguait, sans preuves, que le général 
Ho voulait isoler Formose parce qu’il savait pertinemment que l’île 
serait un prix d’une grande valeur pour ceux qui la contrôleraient, au 
cas où le retrait des Japonais de Chine relancerait la guette civile sur 
le continent. Tous les rivaux de Chiang auraient été ravis d’y avoir une 
base et Chiang, bien sûr, savait cela tout aussi bien qu’eux. 

Pendant le mois de septembre, le gouvernement japonais par inté- 
rim à Taipei, qu’on considérait comme un « canard boiteux », fonc- 
tionna avec une remarquable efficacité. Des habitants de Formose se 
vengèrent, ici ou là, de policiers japonais locaux, qu’ils haïssaient à titre 
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personnel, mais ces actes de violence isolés ne furent pas très nom- 
breux et aucun ne fut fatal. L'ordre public fut parfaitement assuré. 

Les contrôles économiques restèrent en vigueur, ce qui permit de 
serrer la vis aux tendances inflationnistes. Les forces américaines qui 
se préparaient à entrer au Japon annoncèrent un taux de change fixe 
(quinze yens pout un dollar américain) pour tous les territoires de 
l'empire sous occupation, ce qui incluait Formose. Ceci incita de nom- 
breux insulaires à échanger leur argent pour des biens en prévision de 
l’envolée des prix; les produits rationnés ou réglementés furent remis 
lentement en circulation. | 

Il y avait une énorme volonté de se mettre à reconstruire. En trans- 
férant les forces de travail mobilisées pour la guerre à cette immense 
tâche de reconstruction, on put assurer de très hauts taux d’emploi. Les 
ingénieurs et les concepteurs de la « Commission pour l'aménagement 
de la ville » firent de nombreuses heures supplémentaires pour parfaire 
les plans de projets qui pourraient être entrepris dès que les décombres 
seraient nettoyés, les services publics restaurés et les maisons recons- 
truites. Les personnes évacuées revinrent dans la ville. Les chemins de 
fer se remirent rapidement à fonctionner et à respecter des horaires 
réguliers. Un effort majeur fut fait pour remettre en état les quais de 
Keelung et de Kaohsiung et les principaux aéroports. 


Quand arriveraient les premiers Alliés? Qu’exigeraient-ils? Qui 
seraient-ils ? 


Les libérateurs de septembre 


Le 1% septembre, les premiers représentants des Alliés apparurent 
dans le port de Keelung, à bord d’un chasseur de sous-marins japonais 
qu'ils avaient réquisitionné à Amoy. Trois jeunes Américains débar- 
quèrent, en compagnie de deux Chinois qui se donnaient du « colo- 
nel ». Ils étaient suivis d’une escotte de cuisiniers, de serviteurs, de 
gardes du corps et de spécialistes des communications. Deux jours plus 
tard, ils furent rejoints par un quatrième Américain, avec sa propre 
suite, qui aftiva à bord d’une jonque chinoise. 

Les quatre Américains se présentèrent comme l’avant-garde d’une 
« Equipe de contact pour les prisonniers de guerre » (Prisonners- 
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of-War Contact Team). Tous les membres du groupe, du colonel au 
cuisinier, étaient toujours lourdement armés et ne se déplaçaient que 
par deux. Dès le moment où ils débarquèrent, ils s’entourèrent d’une 
atmosphère de secret et de conspiration. 

Les officiels japonais se hâtèrent d’accueillir ces premiers représen- 
tants des Alliés conquérants. L’incertitude plana sur cette première réu- 
nion, les Japonais ne sachant à quoi s’attendre et les nouveaux venus, 
dont on ne savait rien, ayant du mal à être détendus. Il devint vite 
évident qu’ils ne disposaient pas d’une grande autorité; les Japonais, 
néanmoins, leur offrirent leur entière coopération. 

Ils avaient besoin de logements et on leur en trouva un immédia- 
tement. Le Manoir des prunes, la plus luxueuse maison de geishas de 
Formose, entièrement équipée, devint rapidement leur lieu de rési- 
dence. 

Les Chinois prirent leurs quartiers dans une aile, réservée au « colo- 
nel Chang » et au « maire d’Amoy, Huang », des serviteurs et des cui- 
siniers s’installèrent dans les locaux prévus à cet effet et les gardes 
chinois, armés jusqu'aux dents, montèrent la garde autour de la maison. 

Très attentifs, les Formosans et les agents de renseignements japo- 
nais surveillèrent tous les mouvements de cette étrange équipe. Les 
Américains allaient d’un côté et les Chinois de l’autre. Aucun ne mani- 
festa autre chose qu’un intérêt distant pour les prisonniers de guerre. 

Ils exigèrent de argent pour leurs dépenses locales. Après quelques 
discussions, les autorités japonaises les conduisirent à la Banque de 
Taiwan où trois millions de yens d’argent public furent transférés sur 
un compte spécial, ouvert à leur intention. Cette somme représentait 
alors l’équivalent de 200 000 $ au taux officiel et aurait dû être suffisante 
pour les besoins de tout le groupe; pourtant, en deux jours, les deux 
tiers de ce dépôt avaient disparu, remis au mystérieux colonel Chang. . 

Il fut vite établi que les Américains travaillaient en collaboration 
avec le redoutable « bureau d’Investigation et de Statistiques », ou BIS, 
du Generalissimo, connu des Américains en Chine, pendant la guerre, 
comme la « gestapo de Chiang » et placé sous les ordres du général 


* Toutes les valeuts monétaires seront désormais exprimées en dollars américains (US$), à moins 
que cela ne soit précisé. Le dollat chinois (CNCS) et le yen de Taiwan (T'Y) seront indiqués si 
nécessaire, 
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Tai Li. Les enquêtes du BIS étaient renommées pour être quelquefois 
très brèves et faites à la pointe de la baïonnette. Sur le continent, le 
premier devoir de Tai Li consistait à éliminer les ennemis personnels 
et les critiques les plus influents de Chiang ainsi qu’à affaiblir l’opposi- 
tion politique par des méthodes de terreur. Comme mesute de temps 
de guerre, le président Roosevelt avait approuvé un accord secret 
autotisant certains groupes de choc américains à travailler en étroite 
relation avec le BIS. 

À Formose, les Américains servaient simplement de couverture aux 
activités — les «investigations » — du colonel Chang et du maire Huang, 
de Amoy. Ces derniers venaient examiner la situation politique locale, 
notant les noms et l’histoire personnelle de tous ceux qui s'étaient mon- 
trés suffisamment courageux pour exiger une participation au gouvet- 
nement local sous l’administration japonaise. Il serait bon de surveiller 
de tels individus. Ils s’intéressaient aussi aux Formosans riches qu’il 
vaudrait peut-être la peine de faire chanter, plus tard, en les accusant de 
« collaboration avec l’ennemi ». 

Tandis que Chang et Huang menaient subrepticement leuts enquêtes, 
les jeunes Américains sillonnaient les marchés de Taipei, achetant 
d'énormes quantités de produits en boîtes, de tissus, d’alcool, d’allu- 
mettes et d’autres biens de consommation que Taipei avait en réserve. 
Pendant plusieurs semaines, le chasseur de sous-marins fit de nombreux 
voyages aller-retour entre Keelung et le continent, livrant sa cargaison 
aux marchés chinois de la côte, où l’on ne trouvait rien. Là, de tels pro- 
duits d’usage courant atteignaient à l’époque des prix astronomiques. 
Quand les prix à Taipei commencèrent d'augmenter, les fonctionnaires 
japonais chargés du rationnement et du contrôle des ptix protestèrent 
auprès des jeunes Américains, qui leur rirent au nez; ils étaient des 
« Japs ennemis », et qui se souciait des Formosans japonisés ? 

Le 5 septembre, une force navale américaine mouilla au large de 
Keelung. Des avions apportèrent des ordres pour la préparation 
d’une évacuation rapide de tous les prisonniers de guerte alliés. Des 
destroyers se frayèrent un chemin dans le port bloqué par les épaves 
et, en deux jours, environ 1300 hommes furent embarqués dans des 
avions et envoyés d’abord à Manille. Un navire-hôpital britannique 
recueillit une centaine d’hommes trop malades pour être transportés 
par la voie aérienne. 
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Cette activité relevait d’une authentique autorité et faisait ressortir 
clairement le caractère équivoque de la mission si confortablement ins- 
tallée dans le Manoir des prunes. 

Les dirigeants japonais attendaient des instructions sur les procé- 
dures de la reddition mais aucune ne vint du haut commandement allié, 
à Tokyo, ni de l’état-majot des opérations en Chine, sur le continent. 
Formose était devenue une île perdue. | 

Le 10 septembre arriva une troisième députation américaine, un 
groupe de quinze personnes, officiers et soldats, qui venaient de Kung- 
ming par avion pour représenter le « bureau des Opérations straté- 
giques » (OSS - US Office of Strategic Services). Leur autorité n’était 
pas clairement définie, mais une fois encore, les Japonais surent faire 
preuve de la plus exquise hospitalité. Le groupe de l’'OSS fut installé 
dans le Manoir des roses, une maison de geishas située à l’extérieur de 
la ville et qui ne le cédait qu’au Manoir des prunes pour l'élégance de 
ses installations. L’officier en chef du groupe, un commandant, n’avait 
aucune autorité pour traiter avec le gouvernement. 

Les deux groupes, dont les emblèmes étaient les prunes et les roses, 
ne se voyaient pas fréquemment et toujouts de manière strictement 
formelle. 

Les nouveaux venus — l’équipe de POSS — n’exigèrent pas d’argent. 
Au contraire, c'était un groupe tout à fait légitime, mais il n’était pas 
autorisé à traiter avec les Japonais qui attendaient avec une grande 
impatience, dans l'étrange situation où ils se trouvaient, quelqu'un 
— n'importe qui — qui aufait cette autorité. 

L'équipe de lOSS vint avec beaucoup de produits pour faire du 
troc — des boîtes de conserve américaines, des cigarettes, de la bière, 
des vitamines et des comprimés d’Atabrine — qui avaient beaucoup 
de valeur et pouvaient être facilement échangés contre des renseigne- 
ments. Très vite, certains membres de l’équipe se mirent à fureter dans 
tout Formose à la recherche d’informations politiques, et particulière- 
ment sur tout ce qui concernait les communistes. Les Formosans qui 
parlaient un peu anglais et japonais, très désireux de se faire bien voir, 
commencèrent aussitôt à fournir la substance des notes envoyées à 
Washington par l’'OSS. Etant donné que les véritables communistes 
étaient rares (ils étaient encore enfermés à double tour), les informa- 
tions les concernant n'étaient pas très nombreuses. 
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Quand, plus tard, à Washington, je lus certains de ces rapports de 
l'OSS, je pus me rendre compte combien les informateurs locaux 
avaient fait preuve d'imagination pour suppléer aux déficiences de l’in- 
formation — je pus même, dans quelques cas, identifier les informateurs 
grâce aux histoires qu’ils avaient racontées — et, en 1946, à Formose, 
des amis formosans aimaient encore à rappeler combien il était facile 
de se procurer un paquet de cigarettes ou une canette de bière en fabri- 
quant une histoire pour lOSS. 

Bien des comptes personnels furent réglés de cette manière. Des 
informateurs, dont les dires n'étaient pas vérifiés, étaient heureux 
d'appeler l'attention sur des dissidents japonais ou formosans, qu’on 
avait étiquetés « communistes », « radicaux » ou « subversifs » sous 
Pancien régime. 

Dans certains cas qui méritent d’être notés, les Américains, comme 
je le découvtis plus tard, se fiaient pour orienter leurs enquêtes à des 
rapports établis pendant la guerre, qu’ils avaient obtenus à Chungking 
et, parmi ces derniers, les plus notables étaient dus à la plume alerte et 
à l’esprit fertile de Hsieh Nan-kuang, 

Un quatrième groupe américain arriva sur les talons de l’équipe de 
lOSS, à la mi-septembre. Il s’agissait de l’« unité américaine de l’en- 
registrement des sépultures » (US Graves Registration Unit), compé- 
tente et sobre, commandée par un colonel. Ces hommes s’installèrent 
immédiatement dans une modeste maison privée, dans les faubourgs, 
et commencèrent leur triste et difficile travail. Leur tâche consistait à 
ratisser les montagnes et les plaines à la recherche des corps des avia- 
teurs abattus et des tombes des prisonniers de guerre, récupérant leurs 
effets, identifiant les restes des avions, et rassemblant tous les docu- 
ments sur ce qu’ils avaient trouvé. 


Les Chinois prennent le pouvoir — avec un peu d’aide 


Pendant six bonnes semaines, Formose resta dans l’expectative; 
les leaders formosans coopérèrent avec les Japonais et les deux com- 
munautés poursuivirent la tâche écrasante consistant à déblayer les 
décombres et à remettre en marche les usines, les chemins de fer et le 
réseau électrique. Les marchés restèrent ouverts et il n’y eut pas d’inter- 
ruption dans l’approvisionnement des villes en denrées alimentaires. 
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Les policiers japonais — qui étaient devenus très polis — assuraient 
encore leur service. Mais les trois groupes américains qui se trouvaient 
maintenant sur l’île, commandés respectivement par un lieutenant de 
vaisseau, un commandant de lOSS et un colonel de l’armée de terte, 
n'avaient aucune autorité pour parler au nom du gouvernement améri- 
cain, de la Chine ou du commandement allié. 

À Chungkine, le général Wedemevyer était préoccupé par les énormes 
problèmes de la Mandchoutie et de la Chine du Nord où les Russes 
avaient commencé de piller les usines et où les communistes chinois 
imposaient leur loi avec l’aide des Russes. Le transfert de Formose 
était une affaire mineure, un simple arrangement d’après-guerre. Néan- 
moins, Chiang et Chen Yi avaient besoin d’aide. La Chine n’avait pas 
de bateaux et très peu d’avions — et il fallait faire face à ces Japonais 
très disciplinés. 

Très certainement, aussi bien le Generalissimo que Chen Yi se sou- 
venaient des « insulaires en acier » qui avaient opposé une si dure résis- 
tance aux Japonais après 1895 — Ia « cage remplie d’animaux sauvages » 
qui devaient être dressés. Et il y avait là, en attente, des troupes japo- 
naises, très disciplinées et bien reposées, fortes de 170 000 hommes. 

Pour aider les Chinois, Wedemevyer créa, à Chungking, un « groupe 
de conseil militaire » (Military Advisory Group), relevant des Améri- 
cains, le plaça sous le commandement d’un colonel vieillissant et lui 
ordonna d’aider à la préparation du transport des troupes chinoises 
sur l’île et au rapatriement des troupes japonaises. Je fus assigné à ce 
groupe, en tant qu’assistant de l’attaché naval auprès de l'ambassade 
américaine à Chungking, à laquelle je devais rendre compte. L'enquête 
stratégique sur Taiwan (Formose) réalisée par l’armée et les séries de 
manuels sur les affaires civiles réalisées par la marine (dont j'avais été, 
dans les deux cas, responsable de la publication) étaient la principale 
source de renseignements pour le groupe. Il apparut rapidement que 
les membres chinois du groupe trouvaient ces textes particulière- 
ment précieux. Aucune source de données de cette ampleur — plus de 
1300 pages — n’existait du côté chinois. 

Le 30 septembre (quarante-six jours après la reddition), un certain 
colonel Chang de l’armée de Pair chinoise fut amené à Taipei pour une 
brève évaluation de la situation. Il trouva les Japonais, non seulement 
dociles, mais prêts à favoriser l’établissement d’un gouvernement. Il 
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constata également que les différentes équipes américaines se conten- 
taient d’effectuer leur travail et ne seraient pas un obstacle. La situation 
semblait suffisamment sûre. 

Le 5 octobre, une « équipe préparatoire » s’envola donc pour 
Formose. Le chef nominal de la mission était le général de division 
Keh King-en, avec son état-major et une escorte d’une centaine d’of- 
ficiers et de soldats américains, le dénommé « groupe de conseil ». 
Quelques jouts plus tard, environ 1000 gendarmes chinois les rejoi- 
gnirent — un « corps pouf la préservation de la paix » qui traversa le 
détroit de Formose à bord de bateaux japonais réquisitionnés et com- 
mandés par des Américains. 

Dans son premier discouts public, le général Keh donna instruc- 
tion aux Japonais de « continuer de se livrer à leurs occupations habi- 
tuelles », fixa au 25 octobre la date des cérémonies de reddition, puis 
laissa entendre ce que serait occupation chinoise de Formose. 

Formose (dit-il) est un « territoire avili » et les Formosans « un 
peuple avili ». L'ile était « au-delà des frontières » /£wan wai), au-delà de 
ce qui constituait la véritable civilisation chinoise. 

Les Formosans remarquèrent cette bruyante réminiscence du 
xIX* siècle mais ses glaçantes implications se perdirent dans l’euphorie 
générale avec laquelle chacun avait accueilli la fin de la guerre et le 
commencement d’une nouvelle période. L’autodétermination était à 
portée de main. Les choses allaient être rapidement redressées sur le 
continent, avec l’aide des Américains. Les vastes propriétés japonaises 
allaient être confisquées pour être redistribuées aux Formosans. Des 
dizaines de milliers d’hectares de bonnes terres, expropriées par les 
Japonais depuis 1896, des usines qui avaient été bâties et mavaient 
fonctionné que grâce au travail imposé aux Formosans, des entreprises 
commerciales qui avaient fourni aux Formosans ce dont ils avaient 
besoin par l'intermédiaire des monopoles tenus par les Japonais, tout 
cela — et bien d’autres choses — reviendrait maintenant au gouverne- 
ment formosan et à la population. A tout le moins le pensaient-ils. 

Il est difficile de décrire avec des mots l’atmosphère d’attente et 
d'espoir qui enveloppait l’île. Ce n’était pas seulement la fin de quatre 
ans de guerre mondiale ou de huit ans de guerre en Chine; c'était la fin 
de cinquante années d’humiliation. Les boursouflures du général Keh, 
destinées à lui sauver la face, pouvaient être ignorées, parce qu’il était 
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évident pour tout le monde que les Chinois dépendaient entièrement 
des Etats-Unis. Keh et son « corps pour la préservation de la paix » 
n'étaient arrivés à Formose que grâce aux avions et aux bateaux améi- 
cains, ils se déplaçaient dans des jeeps américaines et les gardes qui les 
entouraient étaient équipées d’armes américaines. 


Tout ce qui adyiendrait par la suite serait désormais attribué par les Formosans 
à la politique arméricaine 


Des éléments de la septième flotte des Etats-Unis escortèrent des 
bateaux de troupes à Keelung et Kaohsiung, le 15 octobte. À botd, 
se trouvaient les 62° et 70° divisions de l’armée nationaliste chinoise, 
qui comptaient un peu plus de 12000 hommes. Les militaires chinois 
avaient une conscience aiguë de la présence de troupes japonaises 
concentrées à l’intérieur de l’île, quelque part, près des ports. 

Ils refusèrent catégoriquement de débarquer. À Keelung, des offi- 
ciers chinois supplièrent des Américains étonnés d’envoyer une unité 
en avant-garde — une unité américaine, bien sûr — le long des val- 
lées étroites conduisant à Taipei, située à environ 25 kilomètres. Les 
officiers chinois avaient entendu dire que des escouades-suicide de 
Japonais désireux de se venger rôdaient dans les collines. Ce ne fut 
qu'après une acerbe dispute qu’ils furent forcés d’accepter leur sort 
et de débarquer. À Kaohsiung, les Américains, impatients de vider les 
bateaux, durent menacer les troupes de les faire descendre de force 
avant que celles-ci, extrêmement réticentes, ne se résignent à « s’aven- 
turer dans la tanière du tigre ». 

C'était un commencement qui préjugeait mal de la suite, d'autant 
que les Formosans étaient témoins de ces incidents. Ces histoires 
furent immédiatement colportées et même embellies. Les Formosans, 
le long du parcours, se moquèrent des troupes chinoises, désordon- 
nées, sales et sans discipline. Il était évident, disaient-ils, que ces « vain- 
queuts » ne s’aventuraient à Formose que parce que les Etats-Unis se 
tenaient entre eux et les Japonais, qu’ils redoutaient. 

Bien des conséquences funestes et des tragédies individuelles 
trouvèrent leur source dans ces expressions ouvertes de mépris; les 
Chinois du continent avaient perdu la face, qui est plus chère que la 
vie elle-même. 
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Une affaire de « face » à Taipei 


Au lever du jout, le 23 octobre, un avion américain s’envola de 
Chungking pour Shanghai, transportant le gouverneut général Chen 
Yi et sa suite officielle. Avaient pris place dans l'avion la maïîtresse japo- 
naise, plutôt enveloppée, du général, ses gardes du corps, des secré- 
taires, des interprètes et des officiers. Le commissaire Yen Chia-kan 
n'était pas là, mais dans les dernières heures de la nuit sa femme était 
montée à bord sans autorisation, avec ses six enfants et d'énormes 
bagages. Elle refusa obstinément de descendre. Elle souhaitait désespé- 
rément quitter la lugubre Chungking et elle voulait un passage gratuit 
pout Shanghai. L'avion était surchatgé mais on trouva finalement une 
place pour le chef du groupe de conseil de l’armée américaine et pour 
moi-même, l’attaché naval adjoint. C'était un avion américain mais, de 
manière évidente, il transportait une cargaison excessive. 

Nous restimes à Shanghai pendant la nuit, après avoir déposé les 
femmes, les enfants et les bagages. Pendant les festivités de la « vic- 
toire », au couts de cette même nuit, j’attirai la fatteuse attention d’un 
individu gtisonnant et élégant, en vêtements civils, qui se présenta 
comme l’« amiral S.Y. Leigh ». On me dit plus tard que c’était Li Tsu-, 
un des membres du groupe chargé de prendre soin des affaires de 
T.V. Soong à Shanghai pendant toute l'occupation japonaise. Je devais 
le revoir à Formose à de très nombreuses reprises. 

Ses agents rapportèrent à Chen Yi qu’une crise mineure avait déjà 
éclaté à Taipei entre les militaires chinois et les Américains. Il s’agissait 
une fois encote d’une question de face. 

Le général Keh avait constaté que les chefs de l’armée japonaise 
étaient disposés à transférer les terrains, les immeubles, les équipe- 
ments et les réserves de vivres à l’armée chinoise, et les officiers de 
la matine japonaise étaient prêts à abandonner leurs propriétés à la 
matine chinoise, qui n’existait alors que sur le papier et sur les fiches 
de paye du gouvernement. Mais les Japonais n’avaient pas de force 
aérienne indépendante, aussi n’y avait-il aucun bien disponible sus- 
ceptibles d’être transféré aux forces aériennes chinoises, qui, des trois 
forces militaires, était la plus moderne et la plus choyée. 

Les officiers de la force aérienne chinoise (FAC) à Taipei en furent 
très mécontents. Pour remédier à ce manque, ils affichèrent simple- 
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ment une note selon laquelle la FAC allait immédiatement prendre 
physiquement possession du quartier nord de la ville de Taipei, situé 
près de l'aéroport — un énorme espace urbain — et de centaines d’hec- 
tares dans les fauboutgs et les zones rurales voisines. Tous les résidents 
reçurent l’ordre de quitter les lieux dans les quarante-huit heures. 

Les forces aériennes auraient peut-être pu agir de cette manière à l’in- 
térieur de la Chine parmi une population paysanne illettrée, inorganisée 
et incapable de s’exprimer. Ici, elles estimèrent que Formose consti- 
tuait un territoire ennemi; le général Keh m’avait-il pas lui-même dit 
que les Formosans étaient un peuple avili et « non chinois »? 

À Taipei, ces jeunes officiers arrogants se heurtèrent à une immé- 
diate et bruyante opposition. Le général Keh fit semblant d’être étonné 
pat ces protestations. Les Formosans vinrent en grand nombre pour 
en appeler à sa médiation et à celle de son entourage d'officiers amé- 
ricains. Les Américains prévirent des troubles; ils avaient déjà eu leur 
content de l’arrogance des forces aériennes chinoises et ils ne pouvaient 
que constater l’injustice flagrante de cette outrageante confiscation. Ils 
conseillèrent de rapporter rapidement l’ordre des forces aériennes. Le 
général Keh s’arrêta à un compromis; il refusa aux colonels de la FAC 
l’espace urbain convoité, qui était très peuplé, mais leur laissa tempo- 
rairement le contrôle de vastes terrains dans les fauboutgs et les zones 
rurales. 

Contrariés dans leurs plans, les jeunes officiers dénoncèrent très 
haut, et avec colère, une « immixtion américaine ». Leut porte-parole 
déclara violemment qu’il « ferait partir tous les Américains de Taiwan 
en coutant — et en utilisant ses armes s’il le fallait! ».” 

C’est dans cette déplaisante atmosphère que commença l’occupa- 
tion conjointe sino-américaine de Formose. 


* Le lieutenant-colonel Lin Wen-kwei à présenté les choses de manière différente. Se vantant 
d'avoir été le premier jeune officier à devenir le secrétaire particulier du général Chennault, et 
notant qu’il ferait désormais partie de la délégation chinoise à ONU, Lin éctit : 

«Je fus nommé officier commandant le CAV (China Air Volunteers) avec instruction de 
prendre Formose avant que l’armée et la marine chinoises ne pussent débarquer. Après que j’eus 
créé le premier quattier général du CAV à Formose et pis les dispositions nécessaires pour que 
nos troupes pussent débarquer (l’armée et la marine chinoises débarquèrent deux mois après que 
j’eusse pris Formose), je commençai par recevoir les forces armées des Japs à Formose. Je travail- 
lai très dur pendant six mois. »? 
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Dès le départ, les problèmes de face irritèrent les Chinois nationa- 
listes. Il était clair pour tout le monde — en incluant les Formosans — 
que les nationalistes étaient totalement dépendants des Etats-Unis. Ils 
arrivèrent dans l’île à bord de transports américains et les armes et 
les apptovisionnements américains leur permirent de s’y maintenir. 
L’incident concernant les forces aériennes établit un précédent suivi de 
beaucoup d’autres de même nature. 

Je suppose que, lorsque le Général Chen Yi était encore à Shanghai, 
on lui raconta que les Japonais et les Formosans se moquaient ouver- 
tement des troupes chinoises, qui débarquaient avec hésitation et en 
grand désordre. Plus grave encore, les Formosans acclamaient les 
Américains comme leurs « véritables libérateurs ». 

L’indifférence des Américains à l'égard de l'importance de For- 
mose fut illustrée par la manière désinvolte avec laquelle nous fûmes 
envoyés pouf participer aux cérémonies de la reddition à Taipei. Le 
matin du 24 octobre, alors que j'étais debout près de Pavion qui devait 
nous emmener, prêt à monter à bord, le pilote américain vint vers 
moi sans se presset, softit une catte et me demanda si je pouvais lui 
préciser à quelle extrémité de l’île nous devions attertir et sur quel 
terrain. On lui avait simplement ordonné de « transporter une bande 
de Chinetoques à Formose ». Il fut surpris de voir que deux officiers 
américains étaient à bord. 

Notre vol se déroula sans incident. C'était un magnifique jour 
d'octobre. J'étais à l’avant, dans le cockpit, lorsque nous survolâmes 
l'estuaire de la Tamsui, fimes un tout au-dessus de la ville et descen- 
dîmes vers le terrain de Sungshan. La foule était alignée des deux côtés 
de la route principale conduisant à l’aéroport, et des drapeaux étaient 
agités dans l’aérogare. 

Du moment où notre avion toucha le sol à Taipei, Chen Yi et ses 
hommes firent tout ce qu’ils purent, en toutes circonstances, pour 
abaisser les Etats-Unis dans lestime publique. | 

Un grand défilé avait été organisé à l’occasion de l’arrivée du gou- 
verneur général. Les Formosans les plus en vue étaient présents pour 
accueillir le général, les fonctionnaires étaient alignés avec leurs ban- 
nières respectives et des centaines d’enfants des écoles avaient été 
amenés pour acclamer les « Hibérateurs ». Ils avaient attendu plusieurs 
heures sous le soleil. 
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Quand Chen eut passé les troupes en revue et eut été dûment salué 
par les membres de l’« équipe préparatoire », on se dirigea vers les 
voitures. Le général Chen, tout naturellement, se mit près de la tête 
du cortège, les officiers américains les plus gradés le suivant d’assez 
près, mais notre propre escorte de police avait disparu, luttant déses- 
pérément pour se faire une place le plus près possible de la voiture 
du général. D’autres Américains du groupe de conseil et les Améri- 
cains qui avaient transporté Chen depuis Chungking en passant par 
Shanghai furent abandonnés, durent trouver eux-mêmes leur chemin 
et furent relégués dans la quatorzième et dernière voiture du cortège. 

La voiture du général Chen se mit en marche et, au fur et à mesure 
qu’elle progressait vers la ville, les enfants des écoles et les fonction- 
naires agitaient leurs drapeaux et criaient : « Banzai! », trois fois. Mais 
lorsque les Américains appaturent enfin, fermant le défilé, il y eut une 
longue explosion d’applaudissements et d’acclamations. 

En chemin, notre véhicule, en très mauvais état, tomba en panne et 
dut être abandonné. La foule trouva cet incident très amusant, nous 
entoura, joyeuse et excitée, et poussa la voiture sur le côté de la route. 
Le temps qu’une autre voiture soit trouvée pour nous conduire en ville, 
le général Chen et sa suite avaient disparu depuis longtemps. 

Le colonel pensait que tout cela était typiquement chinois 
(« Qu’attendiez-vous d’autre ? »), mais je voyais dans ce petit incident 
— mesquine et inutile discourtoisie officielle — un désir de faire en sorte 
que les Américains perdent la face chaque fois que cela serait possible. 


La reddition officielle — 25 octobre 1945 


Les militaires qui étaient venus pour contrôler le rapatriement des 
forces japonaises étaient à peine conscients qu’ils étaient les témoins de 
la fin d’une remarquable période et du commencement d’une nouvelle 
ère, pleine de dangers, pour les intérêts américains en Chine et en Asie. 

Seuls quelques membres du groupe de conseil de l’armée américaine 
furent invités pout assister aux cérémonies et, par chance, une mis- 
sion présidentielle itinérante chargée d’une enquête économique vint 
à Formose pour un jour de détente et de repos. Tous les membres 
de la mission avaient d’impressionnantes cartes de visite sur lesquelles 
appataissait « Maison-Blanche, Washington, D.C. » comme leur adresse 
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officielle. Edwin J. Locke, Jr., chef de cette étrange mission et son col- 
laborateur, du ministère du Commerce, Michael Lee, vinrent à l’audito- 
tium public pour les cérémonies de la reddition. 

Le général Chen Vi était en terrain connu puisque, dans ce même 
immeuble, il avait participé, en 1935, à la célébration du quarantième 
anniversaire de la souveraineté du Japon sur Formose et c'était aussi là 
qu’il avait félicité les Formosans de la chance qu'ils avaient d’être des 
sujets japonais. 

À cette seconde occasion, le discours de Chen Vi en chinois devait 
être tadiodiffusé, avec une traduction immédiate en anglais. On me 
demanda de contrôler le texte anglais et j’appelai poliment l’attention 
du traducteur sur le fait que, bien que le discours saluât le triomphe 
de la Chine qui avait défait le Japon et recouvré Formose, il n’était fait 
nulle patt mention du rôle joué par les Etats-Unis dans cette affaire. 
Avec quelque hésitation, on introduisit une phrase dans la version 
anglaise, reconnaissant la participation américaine. 

Le général Rikichi Ando signa et mit un sceau sur les documents de 
la reddition. | 

Ce jour fatidique se termina par des festivités, des feux d'artifice et 
un grand défilé. Les célébrations se poursuivirent pendant une semaine. 
Des soldats chinois érigèrent des arcs de triomphe sur les principales 
avenues de la ville, abattant les arbres des jardins les plus proches pour 
fournir la décoration du cadre, faite de feuilles. Longtemps après, ces 
arcs délabrés restèrent sur les avenues et quand ils tombaient, les trous 
béants qu’ils laissaient dans le macadam nous rappelaient ce jour de 
triomphe. 

Le général Ando fut mis aux arrêts, conduit à Shanghai pour y être 
jugé comme ctiminel de guerre et là, dans sa prison, se donna la mort. 


IV 
Américains 
en uniformes 


L'image des Etats-Unis : le « pays de Dieu » 


Beaucoup de Formosans réfléchis accueillirent la reddition avec une 
profonde émotion — un mélange d’exaltation, de soulagement et d’une 
extraordinaire attente du mieux à venir. Entre la première et la deu- 
xième guerre mondiale, les leaders intellectuels les plus influents de 
Formose avaient parlé d’autodétermination, de gouvernement auto- 
nome dans le cadre de l'empire japonais. Maintenant le rêve allait se 
réaliser, et même au-delà, puisque ce serait l’autodétermination dans le 
cadre de la « Nouvelle Chine », grâce au gouvernement des Etats-Unis 
et au peuple américain. 

Les Etats-Unis étaient quelquefois appelés le « pays de Dieu ». Nulle 
part au monde, le prestige américain était plus élevé — et, de la même 
manière, nulle part, depuis, la désillusion à été aussi vive et aussi amère. 

On doit se souvenir que la population de Formose savait beaucoup 
plus de choses sur les Etats-Unis que les Américains n’en savaient sur 
Formose. Il y avait un taux d’alphabétisation élevé, une presse diver- 
sifiée et quelque 50000 postes de radio, beaucoup d’entre eux appar- 
tenant à des communautés publiques. Juste avant la deuxième guerre 
mondiale, les nouvelles concernant les Etats-Unis venaient immédiate- 
ment après celles qui concernaient le Japon dans la presse quotidienne 
et bien avant celles relatives à la Chine et au reste du monde. Je me 
souviens, par exemple, que pendant la campagne présidentielle de 
1936, les journaux de Taipei avaient publié des cartes des Etats-Unis 
montrant les divisions électorales et les prévisions de vote. Dans les 
écoles publiques, Lincoln et Washington étaient les héros des manuels 
scolaires et, parmi certains Formosans plus Âgés et conservateurs, les 
idées de Woodrow Wilson sut l’autodétermination comme un droit des 
minotités étaient les paroles d’Evangile du Mouvement pour l’auto- 
nomie. De jeunes Formosans dans les lycées parlaient souvent de la 
« chance » des Philippines d’être une possession des Etats-Unis. 

Notre propagande du temps de guerre s’infiltra à Formose grâce à 
des postes récepteurs clandestins disséminés çà et là, et à des millions 
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de tracts, jetés d’avion après 1944, sur lesquels était imprimés notre 
engagement de libérer l’île, le texte des « quatre libertés fondamen- 
tales » et les promesses du Caire. 

Au moment de la reddition, les Etats-Unis étaient tout-puissants. 
Washington avait pris le parti de la Chine devant le monde entier et 
soutenait le Generalissimo. Tous les yeux étaient fixés sur ce que les 
Américains allaient faire. 

Les Etats-Unis montrèrent plusieurs visages à Formose en 1945 
et 1946; il y avait les représentants militaires, le groupe consulaire, 
l’équipe de PUNRRA (Administration des Nations unies pour l’aide et 
la reconstruction — United Nations Relief and Rehabilitation Adminis- 
tration), les missionnaires, et les divers visiteurs qui allaient et venaient, 
chargés de missions spéciales ou pour faire des affaires. 

Il faut préciser que l’homme de la rue, à Formose, ne faisait aucune 
distinction entre les citoyens américains et les citoyens de nombreux 
pays qui composaient le groupe de lUNRRA ou les missionnaires 
espagnols, canadiens, britanniques et américains. Tous parlaient anglais, 
ils devaient donc tous être « américains ». 

Au fil du temps, l’image des Américains fut un peu écornée. L’épidé- 
mie de choléra de 1946 ainsi que la rébellion et les massacres de 1947 
firent émerger des individus héroïques mais il y eut aussi des lécheuts 
de bottes et des voleurs, et même un sadique avéré, pour donner un 
parfum trouble aux histoires qu’on raconte après le travail. 

Il y avait toujours, aussi, le comportement imprévisible des visiteurs 
d’un jour qui abandonnent leurs bonnes manières quand ils mettent le 
pied dans un pays étranger. Certains d’entre nous n’oublieront pas le 
jour où un membre du Congrès, très connu, se baladant en Asie, fut 
conduit à Keeling pour une visite touristique. Voyant, en chemin, une 
foule participant à des obsèques, il insista pour entrer sans y être invité 
dans la maison où elles avaient lieu ; il avait toujours entendu parler des 
funérailles et des cercueils chinois, dit-il, et il voulait assister à une telle 
cérémonie. 


Les Américains en uniforme, objets de tous les regards 


L’« image militaire » était celle que les Formosans voyaient en pre- 
mier. Inévitablement, le comportement des Américains en uniforme 
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était comparé à celui des soldats japonais et chinois. Bien avant la red- 
dition, les Formosans avaient noté l’absence de soldats chinois dans 
les longues files de prisonniers alliés hagards, amenés dans l’île, qu’on 
montrait en spectacle dans les camps qui leur étaient réservés et qui tra- 
vaillaient à des projets publics. Plus de 600 aviateurs s’étaient écrasés sur 
les montagnes et dans les champs de Formose, d’autres étaient venus 
pat la mer après le naufrage de leurs bateaux — mais aucun Chinois ne 
se trouvait parmi eux. Est-ce que les Japonais avaient immédiatement 
fusillé tous les Chinois prisonniers de guerre? Ou est-ce que très peu 
de Chinois avaient pris part aux attaques le long des côtes chinoises, en 
met et dans les aits, au-dessus de Formose ? 

Les Formosans se livraient à des commentaires sur cette « évidence » 
que Formose avait été libérée par les Alliés occidentaux et non par les 
nationalistes chinois dont ils avaient tendance à rabaisser les vertus 
militaires. Ils ne cachaient pas leur aversion pour les troupes indiscipli- 
nées et dépenaillées de la garnison nationaliste. 

Les GT américains à Formose offraient un contraste marqué. Tous 
les jours, les Chinois nouveaux venus constataient avec évidence la 
popularité des officiers américains, mais même également des simples 
soldats (GT). Les Formosans ne faisaient aucun effort pour cacher 
leurs préférences. Les Américains, de leur côté, eurent assez vite de 
nombreuses occasions de manifester leur mépris pour la racaille que 
nos bateaux et nos avions déversaient sur l’île et de montrer leur sym- 
pathie pour les Japonais et les Formosans qui devaient supporter les 
soldats chinois en maraude. 

Tout naturellement, cette situation provoquait la colère des natio- 
nalistes. Leur perte de face était intolérable. La menace du colonel 
de l’armée de l'air de « faire partir de l’île, en coutant, tous les Amé- 
ticains » et la petite discouttoisie à l'aéroport, le 24 octobre, étaient 
de légers indices d’un ressentiment émotionnel très profond. Mal- 
heureusement, les officiers qui commandaient le groupe de conseil 
ne pouvaient pas comprendre ou ne cherchaient pas à comprendre 
l'importance de la face en Orient, ni ne se rendaient compte que le 
groupe faisait, à tout moment, l’objet de la plus étroite surveillance. A 
cette époque, les Formosans n’avaient d’yeux que pour les Etats-Unis. 

Avec la tolérance amusée du «grand frère », l'officier, chef du groupe, 
conclut que nous travaillions avec des gens plutôt puérils ; si les Chinois 
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étaient suffisamment stupides pour prétendre qu’ils avaient « gagné la 
guette », cela n’avait pas beaucoup d’importance. Après tout, Formose 
serait leur affaire à l’avenir, nous savions très bien comment ils avaient 
été amenés sut l'Île, et nous n’allions pas rester ici très longtemps. 

Nos difficultés à nous loger chez l’habitant illustraient également le 
problème ainsi que la facilité avec laquelle les Américains étaient prêts à 
céder devant leurs « petits frères ». Les Américains ignorèrent ces diffi- 
cultés — une gêne temporaire ; les Chinois nouveaux venus, de leur côté, 
manipulèrent la question du logement de manière à rendre manifeste, 
aux yeux de tous, leur mépris envers les étrangers et leur ingérence. 

L'équipe avancée avait passé vingt jours à préparer l’arrivée du gou- 
verneur général et de sa suite. Pendant cette période, des généraux, 
des colonels et des fonctionnaires civils du nouveau régime, venus du 
continent, avaient revendiqué un grand nombre d'importantes proptié- 
tés. Certaines étaient des résidences attachées à des départements du 
gouvernement ou à de grandes entreprises. D’autres étaient de belles 
demeures privées. 

De mon point de vue « impérialiste », j’estimais que les circonstances 
justifiaient et requéraient que des logements adéquats soient mis à la 
disposition des représentants des Etats-Unis. Il existait des dizaines de 
grandes maisons confisquées, occupées illégalement, qui auraient pu 
devenir le quartier général, digne et temporaire, du groupe de conseil 
militaire et des locaux adéquats pour une implantation américaine per- 
manente à Taipei en attendant la réouverture, quand le temps serait 
venu, d’un consulat sur l’île. 

Mais les officiers américains ne firent aucune suggestion et n’exi- 
gèrent rien, acceptant sans un murmure ce qui leur était assigné. Le colo- 
nel commandant en chef et son chef d’état-major furent correctement 
logés dans la résidence officielle de la Banque de Taiwan, spacieuse, 
bien entretenue et — comme la Maison des prunes — complètement 
meublée. Mais les personnels travaillant effectivement pour le colo- 
nel (les lieutenants-colonels et les commandants qui avaient tellement 
ittité l’armée de l'air chinoise) se virent attribuer des locaux dans les 
bureaux d’une compagnie d’ananas. Il est vrai que le gouvernement 
américain avait, il y avait longtemps, loué ce bâtiment pour en faire 
son consulat et l’avait utilisé à ce titre mais, même alors, 1l n’était pas 
adapté à cette fonction. Pendant la guerre, il avait été modifié. Main- 
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tenant, les officiers dormaient dans la vieille cuisine, située à l'étage, 
et partageaient des toilettes extérieures avec les serviteurs. D’innom- 
brables parasites se rassemblaient pour lorgner les étrangers et soutirer 
des produits alimentaires. Notre médecin, un commandant du corps 
médical, appelait endroit une « porcherie », mais puisqu'il s’agissait 
de locaux provisoires et que les hommes passaient le plus clair de leur 
temps libre dans les hôtels des sources chaudes, situés à l’extérieur de 
la ville, le problème n’était pas très sérieux. D’un point de vue chinois 
toutefois, nous n’avions vraiment que « peu de face ». 

Les hommes enrôlés étaient cantonnés dans des casernes à l’exté- 
rieur de la ville, libérées pat les prisonniers de guerre. Les jeunes offi- 
ciefs se sentaient confortablement chez eux dans un hôtel-restaurant, 
épargné par les bombardements, situé en pleine ville, qui n’était pas 
aussi luxueux que le Manoir des prunes ou celui des roses, mais qui leur 
servait une excellente cuisine. 

Les relations entre les militaires américains et les organisations mili- 
taires nationalistes étaient officiellement polies, mais tendues, et une 
série d'incidents très déplaisants, en dehots du travail, ne laissa aucun 
doute sur le fait que notre présence était jugée extrêmement impor- 
tune par les hommes de Chen Yi. En une occasion, pat exemple, un 
groupe de jeunes officiers chinois, enhatdis par l’alcool qu’ils avaient 
consommé, s’attaquèrent, à minuit, aux portes des locaux des offi- 
ciers américains, situés en ville, cherchant la bagarre et menaçant de 
« tirer sur l’immeuble ». Par deux fois, au moins, des camions militaires 
chinois essayèrent délibérément, dans les environs de la ville, de pous- 
set des jeeps américaines hofs de la route montagneuse et tortueuse 
conduisant à Grass Mountain. 

À Keelung, un jour, j’accompagnais un capitaine du bureau de Ren- 
seignement de la marine à Washington, qui était en visite à Formose, 
lorsque notre route fut bloquée par un officier chinois nationaliste qui 


* N. du T. : « Grass Mountain » est la traduction anglaise de #1 (tsao shan), nom local du 
petit massif montagneux volcanique (culminant à 1 120 mètres d’altitude), sut la bordure nord 
de la ville de Taipei. Certains fauboutgs résidentiels sont maintenant situés sur le flanc sud de ce 
massif qui compotte de nombreuses sources chaudes. 

Chiang Kai-shek lui donna, en 1950, le nom de Yangmingshan, en l'honneur de l’érudit Wang 
Yangming, de la dynastie Ming, C’est sous ce nouveau nom que ce massif est aujourd’hui connu. 
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refusa de bouger, jura, brandit le poing et se livra à toute une comédie 
pour attirer l’attention de la foule et se donner de la face. Il décampa 
rapidement lorsque nous commençâmes à sortir de la jeep. La foule 
applaudit. 

Les épanchements de gratitude à l'égard des Américains étaient 
quelquefois embarrassants. Juste après les cérémonies de la reddition, 
je marchais dans la campagne, pas très loin de Taipei quand je vis un 
enfant courir dans les champs pour avertir sa mère. Elle se dépêcha de 
venir près du talus, en contrebas de la route, avec ses filles. Grimpant 
à quatre pattes jusqu’à la route et enlevant leurs chapeaux de paille, 
elles s’inclinèrent à de nombreuses reprises, m’appelant « Amerika-san! 
Ametika-san! » — « M. Amérique » — et me remerciant, en japonais, 
« pour ce que l'Amérique avait fait ». 

Un autre jour, pas très loin de là, je passais près d’une maison à 
moitié en ruine et d’un temple familial, qui me paraissaient clairement 
appattenir à un fiche propriétaire terrien. Un homme âgé en sortit en 
hâte, me pria de prendre une tasse de thé et offrit de me montrer le 
temple et la maison. Les destructions avaient été le fait d’une bombe 
américaine qui avait manqué sa cible réelle, située non loin ; un membre 
de la famille avait été tué mais 1l n’y avait chez eux aucune amertume. 
On ne pouvait rien y faire; grâce aux Américains, me dit mon hôte, 
Formose était maintenant libre et pouvait être rendue à la Chine. Il 
insista pour que j’accepte une belle tuile vernissée qui était tombée du 
toit du temple en souvenir de l'heure que nous avions passée ensemble 
et comme une mafque de la gratitude de la famille. 

Quelques semaines plus tard, je grimpais des milliers de marches 
pour visiter à nouveau un temple taoïste, perché dans les collines, pas 
très loin de la ville. Je connaissais bien ce temple avant la guerre. Au 
pied de la montagne, je fis une pause pour boire une tasse de thé et par- 
ler avec des villageois hospitaliers. Comme je poutrsuivais mon chemin, 
plusieurs porteurs avec des palanches sur Pépaule et des paniers aux 
extrémités, me dépassèrent en souriant et en s’inclinant, sans ralentir 
leur pas rapide et balancé. Arrivé au temple, je vis qu’on faisait des pré- 
paratifs pour une fête. De la nourriture, envoyée du village, était expo- 
sée pout m'être offerte en signe de bienvenue. Avant que je fusse servi, 
le prêtre principal me demanda de me tenir debout devant l’autel. Avec 
d’autres prêtres et des aides, il rendit grâce au Ciel, pria pour la paix et 
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la prospérité du monde et intercéda pour les Etats-Unis. Se formant en 
procession, chantant, ils brülèrent de l’encens et du papier à prières, en 
même temps qu'ils tournaient autour du sanctuaire où je me trouvais. 
C'était une nouvelle version, dans un décor nouveau, de « Dieu bénit 
l'Amérique », mais c'était aussi une manifestation authentique de senti- 
ments venant du cœur. C'était la première des nombreuses fois où j’eus 
l’occasion d’entendre parler de l'Amérique comme du « pays de Dieu », 
ce qui voulait dire une nation qui possédait le caractère et la personna- 
lité d’une divinité protectrice. 

Au cours de la fête, la conversation vint, pendant un temps, sur la 
série de meurtres mystérieux qui s'étaient produits dans les rues de 
Taipeï, à la mi-octobre. Plusieurs jeunes femmes japonaises avaient été 
attaquées et tuées, mais ni le vol ni le viol ne semblaient être les mobiles 
de ces actes. Bien que les Formosans aient été assez satisfaits de voir 
les Japonais devenir pour une fois les laissés-pout-compte, ils étaient 
choqués par la brutalité de ces meurtres. Il était évident, selon moi, que 
la communauté, d’une manière générale, n’était pas infectée par des 
sentiments anti-japonais aussi violents. 

Des mois plus tard, nous apptimes que les mystérieux « colonels » 
Huang et Chang — des agents de la redoutée gestapo du général Tai Li — 
avaient, à peu près au même moment, approché des leaders formosans 
responsables, pour leur proposer un massacre général de la population 
civile japonaise. Ils avaient fixé la date d’un soulèvement « spontané » 
qui devait avoit lieu le 27 octobre. 

Les leaders formosans ne voulurent rien avoir à faire avec un tel 
projet; on n’était plus dans la Chine du xix* siècle et l’aversion générale 
pour les Japonais n’avait rien à voir avec une haine aussi profonde. 
Tai Li et ses agents avaient mal jugé le caractère des Formosans, et ils 
semblaient avoir aussi oublié la présence de 170000 soldats japonais 
inactifs, pas très loin, dans des camps. 


Ce qu’avaient à dire, à leur retour, les Formosans entôlés pour 
le travail 


Peu de temps après la fin de la guerre, les enrôlés pour le travail 
commencèrent à revenir sur l’Île. Certains retournèrent chez eux avec 
des histoires sur le comportement des Américains au combat, et de 
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leut attitude à l’égard des prisonniers de guerre. Les fanatiques de l’ar- 
mée japonaise avaient prêché le « déshonneur » qu’il y avait à se rendre, 
insistant sur le fait qu’il était préférable de se suicider plutôt que d’être 
fait prisonnier, et que les prisonniers méritaient donc le traitement le 
plus dur. Celui qui leur fut accordé par les Américains fut de ce fait une 
heureuse surprise. Par exemple, seize jeunes Formosans qui avaient été 
faits prisonniers dans les Indes néerlandaises par le 158° régiment de 
combat travaillèrent ensuite fidèlement pour leurs geôliers américains 
et obtinrent une lettre de recommandation du général commandant 
en chef. Ce dont ils étaient extrêmement fiers. Dans cette lettre, le 
commandant en chef (le général Hanford McNider) soulignait que, au 
couts de l’opération Noenfoot, ces garçons avaient rendu de précieux 
services en accompagnant les patrouilles américaines à la recherche 
de retardataires perdus, en aidant à négocier la reddition de troupes 
formosanes et japonaises, en agissant comme interprètes, et en « parti- 
cipant à un large éventail d’autres activités utiles ». Quand Punité quitta 
les Indes néerlandaises, les prisonniers de guerre formosans supplièrent 
les Américains de les autoriser à les accompagner. Cette autorisation 
leur fut accordée. Plus tard, le général écrivit : « [ls remplirent conscien- 
cieusement leur devoir dans des conditions dangereuses et fréquem- 
ment sous un intense feu ennemi ». Il conclut cette recommandation 
par ces mots : 


« En raison des longs ef fidèles services que ces prisonniers ont accomplis pour 
le 158 RCT et de la loyauté qu'ils ont mamifestée à l'égard des forces américaines 
dans le cours de la guerre contre le mmilitarisime japonais, nous recommandons qu'ils 
bénéficient de toute la considération qu'ils méritent ef qu'un traitement préférentiel 
leur soit accordé chaque fois que ce sera possible. »”° 


Un tel éloge — dont chacun pourrait se sentir honoté — incluait les 
noms et les surnoms de ces jeunes hommes et ils continuèrent de les 
potter avec fierté à Formose jusqu’à ce qu’ils soient la cause de repré- 
sailles, lors du soulèvement de 1947. Les surnoms eux-mêmes étaient 
révélateurs de la camaraderie qui s’était établie avec leurs amis GT; il 
y avait parmi eux des « Smiley » et des « Mike », des « Dutch » et des 
« George », des « Oscar » et des « Charley », des « Jake », des « Joe », des 
« Johnny », des « Cookie », des « China Boy » et des « Nick ». 
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Ailleurs, aux Philippines, une unité de la 6° armée captura deux For- 
mosans très jeunes, recrutés pour le travail, qui furent promptement 
appelés « T-Bone » (os en T) et « Wishbone » (bréchet) ; on leut donna 
des uniformes miniatures de GI et ils furent adoptés comme « mas- 
cottes ». 

La formation d’un groupe d'étude parmi les prisonniers internés 
aux Philippines pour quelques mois était encore plus significative. Ils 
avaient accès à des magazines et des journaux américains et, dans l’un 
d’entre eux, ils trouvèrent un article que j'avais publié à New York, le 
10 octobre 1945, intitulé « Quelques problèmes chinois à Taiwan »?. Ils 
lavaient traduit, reproduit et distribué comme « texte de discussion » 
pour les groupes d'étude organisés parmi les internés. 

J'eus une fois l’occasion, par pure chance, de renforcer, auprès des 
abotigènes, la croyance en la bienveillance, semblable à celle de Dieu, 
de l’organisation militaire américaine ainsi qu’en son autorité. Peu de 
temps après la reddition, je me rendis à un ancien poste de police japo- 
nais situé dans les montagnes, sur la frontière du territoire des abori- 
gènes. Je voulais savoir quelles étaient les conditions dans lesquelles 
vivaient les membres de la tribu Atayal. Les Japonais étaient partis mais 
aucun Chinois n’était encore apparu. Les Formosans résidant près de 
la frontière et les aborigènes semblaient avoir des relations pacifiques 
et ils organisèrent ensemble une fête à mon intention dans un village 
de la frontière. Les jours suivants, je traversai plusieurs établissements 
atayal et on me raconta l’histoire des femmes dont les maris et les fils 
avaient été entrôlés des années auparavant pour servir dans l’armée 
japonaise comme porteurs ou comme éclaireurs dans les montagnes 
et les jungles des Philippines et de Nouvelle-Guinée. Les quelques 
hommes qui restaient étaient soit de jeunes garçons, soit des hommes 
âgés; très peu d’enfants étaient nés pendant cette période en taison 
du code très strict des Atayal qui prescrit qu'aucune femme ne peut se 
remarier si on n’a pas eu la preuve définitive de la mort de son mari. On 
me supplia de « renvoyer les hommes ». 

Je promis d’en parler au gouverneur Chen et de voir ce que je pour- 
rais faire à ce sujet en notifiant cette requête aux organisations militaires 
américaines compétentes pour le rapatriement des soldats. Tout ceci se 
passait un dimanche matin. Le mardi soir suivant, à Taipei, je vis une 
file d’aborigènes, accompagnés par des officiers japonais, allant d’une 
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gate de chemin de fer à des casernes proches; je découvris qu’ils étaient 
ofiginaires du district que je venais juste de visiter, à une cinquantaine 
de kilomètres dans les montagnes. Le jeudi, ils étaient à nouveau chez 
eux. Et le samedi, deux jours plus tard, une importante délégation de 
jeunes hommes et de jeunes femmes, apportant tous les cadeaux qu’ils 
avaient pu réunir, apparut chez moi, à Taipei. Ils avaient fait ce long 
voyage depuis les montagnes pour « remercier l'Amérique » d’avoir si 
rapidement répondu à leur demande d’aide. Nous avions démontré 
(pour eux, à tout le moins) que l’organisation militaire américaine était 
à la fois bienveillante et toute-puissante. 

Pendant l’année 1946, trois organisations au moins furent créées 
à Formose par des Formosans qui avaient été faits prisonniers sut le 
front et étaient devenus admiratifs du traitement humain et du com- 
portement amical que leur avait réservés le GT américain moyen. Les 
histoires qu’ils racontaient offraient un contraste marqué avec l’expé- 
rience de plusieuts milliers de Formosans, enrôlés pour le travail, qui 
avaient été bloqués en Chine du Sud quand les Japonais capitulèrent. 
Quelque 8000 d’entre eux se trouvaient sur l’île de Haïnan et y furent 
internés quand les Japonais partirent et que les Chinois s’y aventurèrent. 

Une équipe de PUNRRA les découvrit affamés, blessés et malades. 
Une longue et compliquée négociation permit finalement d’assurer le 
retour de deux mille d’entre eux. Mais quand lUNRRA en notifia les 
Chinois à Taipei, ils eurent une réaction brutale. Ces enrôlés, dirent- 
ils, étaient « des collaborateurs qui avaient aidé le Japon » et s’il fallait 
les nourtir, les habiller et les renvoyer chez eux, ce serait un gaspillage 
d'argent. Les autorités portuaires à Keelung déclarèrent avec emphase 
qu’elles ne voulaient rien avoir à faire avec ces gens-là et lorsque 
PUNRRA demanda au directeur des Chemins de fer de leur consentir 
un voyage gratuit jusqu’au centre et au sud de Taïwan, il rétorqua : « Ils 
ne valent pas la peine qu’on les aide ». Quand, enfin, ils arrivèrent chez 
eux (grâce à lUNRRA) ils navaient que du mal à dire de leurs « cousins 
du continent » et du gouvernement nationaliste. Quand le soulèvement 
se produisit en 1947, les hommes de Chen Yi (et Chiang Kai-shek 
lui-même) ne cessèrent de vilipender ces conscrits rapatriés comme 
« communistes » et « trublions empoisonnés par les Japonais ». 

En même temps, les Formosans, chez eux, avaient amplement 
l’occasion d’observer les soldats et les marins américains à Taipei, à 
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Kaohsiung, et dans le voisinage de ces deux villes, et, généralement, ils 
se faisaient une très bonne opinion d’eux. Pendant plusieurs semaines, 
quelque cinq cents marins vinrent tous les jours de Keelung pour se 
divertir à Taipei. Ils éliminaient les mines dans le détroit de Formose. 
Certains membres du groupe de conseil devinrent très connus et très 
populaires au couts de la période allant d’octobre 1945 à mars 1946. Les 
Américains dépensaient sans comptef, ils étaient détendus et ils étaient 
populaires. La plupart d’entre eux avaient servi en Chine pendant un 
temps. Ici, à Formose, il n’y avait aucune pancarte disant « Yanks Go 
Home! ». Ils étaient généralement salués par un « Hi, Joe! ». Leurs 
tâches étaient légères, ils étaient bien logés, et ils disposaient de beau- 
coup de temps pout fraterniser dans les excellents restaurants de Taipei 
ou dans les sources chaudes, dans les collines. 

Sut le plan technique, ils n’étaient là que pour aider les hommes de 
Chen Yi à prendre les rênes de l'Île et pour organiser le rapatriement des 
troupes japonaises internées à la campagne. Mais, en quelques jours, 
leur rôle se mit, de manière subtile, à changer; ils se retrouvèrent dans 
une position tampon entre, d’un côté, les Chinois nouveaux venus et, 
de l’autre, les Formosans et la population civile japonaise. Ils firent 
peu d'efforts pour dissimuler le mépris que leur inspiraient les officiers 
chinois incompétents avec lesquels ils étaient contraints de travailler 
pour cette opération de transfert. Dans le mess des officiers et les 
réfectoires des GI, la conversation à table portait invariablement sur 
les défauts des Chinois — leur incompétence technique, leur malhon- 
nêteté et leur lÂcheté personnelle. Au fur et mesure que les semaines 
passaient, les Américains de tous rangs se trouvèrent mêlés à de petits 
incidents concernant des Formosans ou des Japonais qui avaient été 
victimes des « libérateuts » chinois. 


A la recherche d’une représentation consulaire permanente à 


Taipei 


Les officiers les plus anciens du groupe de conseil se trouvaient 
dans une situation embatrassante. Leurs sympathies personnelles 
allaient aux Formosans « libérés » et aux Japonais dépossédés ; leur 
devoir exigeait une étroite collaboration et un travail quotidien avec 
les hommes de Chen Yi. 


116 La prise de pouvoir par la Chine 


Leurs tâches militaires (le transfert des propriétés de l’armée 
japonaise et le rapatriement des troupes japonaises) étaient rela- 
tivement simples, mais les problèmes engendrés par la présence de 
300 000 civils japonais et la nécessité d’assurer un transfert en règle de 
toutes les firmes industrielles confisquées étaient beaucoup trop com- 
plexes et dépassaient de loin lautotité ou la compétence du groupe 
de conseil. La présence d’Américains à Taipei imposait une limite 
gênante à la rapacité des nationalistes, mais il n’y avait aucune base 
ferme sur laquelle s'appuyer pour résoudre le problème de l’écono- 
mie privée. Aux yeux des Formosans et des Japonais, les Américains 
étaient devenus les gardiens de leur sécurité et de leuts biens en atten- 
dant un traité organisant le transfert et la mise sur pied d’une nouvelle 
et stable administration. Nous fîmes la remarque, entre nous, et avec 
quelque ironie, que bien que des écoles pou la gestion et l’administra- 
tion des armées aient, pendant la guerre, formé deux mille hommes 
en prévision des tâches qui les attendaient à Formose, seulement deux 
d’entre eux avaient été affectés sur l’île et l’un des deux ne resta que 
très peu de temps. 

En novembre, la rumeur commença à courir que des barres d’or 
d’une valeur d’un demi-million de dollars américains avaient disparu 
entre les bureaux militaires japonais et le quartier général chinois. Elles 
faisaient partie d’une cargaison d’or qui avait été envoyée de Tokyo 
pour payer les forces japonaises aux Philippines mais n’était pas allée 
plus loin que Formose. Chaque barre, empaquetée séparément, avait 
son propte numéro de série. Elles avaient été soigneusement et dou- 
blement contrôlées, devant témoins, lorsqu'elles avaient été remises à 
un officier américain. Mais quand elles furent livrées aux Chinois et 
contrôlées à nouveau, elles n'étaient plus rangées selon leurs numé- 
ros de série et un nombre important manquait. Les Chinois portèrent 
plainte immédiatement et s’apprêtaient à saisir la justice pout recou- 
vter ce qui avait été volé. L’officier américain qui avait transporté les 
barres d’un quartier général à un autre, disparut brusquement, obtint, 
à Shanghai, d’être relevé en urgence de son service pour « détresse 
physique » et quitta la Chine. 

Pendant tout l’automne, je pressai des amis de l'ambassade améri- 
caine de réclamer que les intérêts américains à Taipei soient civilement 
représentés. Des biens japonais valant des milliards de dollars devaient 
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être comptabilisés, confisqués et placés sous le contrôle des Chinois. 
On devrait sans doute prendre ces transferts en considération pour 
les arrangements futurs concernant tout accord sut les réparations. Ce 
qu’on appela « laffaire de l'or » servit de sérieux avertissement. 

Finalement, un fonctionnaire de carrière du Département d'Etat 
fut envoyé pour une enquête préliminaire d'évaluation des besoins 
américains ; il fut suivi, en janvier 1946, par M. Leo Sturgeon, consul 
général désigné pour la Mandchourie. Les Chinois le reçurent poli- 
ment mais sans enthousiasme. L'ouverture d’un établissement consu- 
laire américain n’était pas du tout du goût de Chen Yi mais il accepta 
linévitable et promit son « entière coopération ». 

La présence des Américains à Formose se révélait génante. Le gou- 
verneut Chen se plaignit aux plus hautes autorités que les officiers 
américains « s’ingéraient dans des affaires civiles ». Il voulait en fait 
dire que lui et ses hommes perdaient la face; notre présence contra- 
tiait leurs méthodes de prédateurs et — pis encore — il était clair pour 
tout le monde que les Japonais dépossédés, de même que les Formo- 
sans « libérés », se tournaient vers les Américains pour leur propre 
protection. 

Les plaintes de Chen reçurent une réponse rapide; l'état-major du 
général Wedemeyer ordonna au groupe de conseil de se retirer. 

Soit cette décision était plus radicale que ce que souhaitait le gou- 
verneut Chen, soit il avait des arrière-pensées ; il y avait encote toutes 
ces troupes japonaises inactives qu’il fallait rapatrier. Le gouverneur 
revint sur ses plaintes et l’ordre fut rapporté. On donna instruction aux 
Améticains de se considérer désormais comme un simple « groupe de 
liaison » et de s’en tenir strictement au problème du rapatriement, qui 
était une affaire militaire. 


Ma présence soulevait un problème légèrement différent; j'étais, en 
effet, un assistant attaché naval, ayant des relations avec l’ambassade 
et un passeport diplomatique. Je n’allais pas nécessairement me retirer 
avec le groupe de l’armée. De surcroît, les Chinoïs savaient très bien 
que mon retour à Formose avait fait sensation parmi mes vieux amis 
et mes anciens étudiants et que je serais bien renseigné sur le compot- 
tement de l’administration nationaliste. La tentation de demander mon 
rappel fut presque mise à exécution selon une technique sans cesse 
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utilisée sur le théâtre d'opérations chinois. Un vice-amiral en visite, à 
qui l'on offrit un dîner bien arrosé lors de son arrêt d’une nuit à Taipei, 
dit qu’on lui avait confié que je m’efforçais de « protéger les intérêts 
japonais ». Je fus bientôt convoqué à notre ambassade de Chungking 
pour m'expliquer sur cette accusation et pour faire un rapport sut la 
situation dans l’île. Je retournai ensuite à Formose. 

Lors d’une précédente conversation qu’il avait eue avec le gouver- 
neut général Chen Yi, le consul général Sturgeon avait demandé à Chen 
d'aider les Etats-Unis à trouver une propriété qui pourrait convenir 
pouf devenir le consulat américain. Le consul général à Shanghai me 
demanda de prendre l'affaire en main et le gouverneur donna instruc- 
tion à ses collaborateurs de m'apporter leur assistance. 

En temps voulu, on me transmit une liste de vingt propriétés. Je 
les visitai une par une, passant, pour ce faire, devant des quantités de 
résidences et de maisons privées qui étaient maintenant occupées par 
des Chinois nouveaux venus, suffisamment influents pour les acquérir. 
Je savais que, dans de nombreux cas, des individus proclamaient leuts 
droits sur deux ou plusieurs propriétés importantes pour la seule et 
unique raison qu’ils les squattaient et qu’ils les faisaient surveiller par 
trois ou quatre serviteurs ou gardes chatgés d’éloigner tous ceux qui 
pourtaient également jeter leur dévolu sur ces biens. Là où on ne pou- 
vait se procurer des titres de propriétés légaux, il était toujours pos- 
sible de tirer profit des pots-de-vin payés pour évincer sans désordre 
les occupants illégaux. | 

Comme je cochais sur ma liste les vingt propriétés portées à l’atten- 
tion du gouvernement américain, je vis tout de suite que la question de 
la face américaine avait joué un rôle considérable et qu’il s’agissait de 
rabaisser le prestige américain. Sans aucune exception, les propriétés 
figurant sur la liste étaient des immeubles qu'aucun haut fonctionnaire 
chinois, aucun général, aucun colonel ou aucun commandant n’au- 
tait pris en considération et qu'aucun bureaucrate venu du continent 
ou une personne privée de quelque rang n'aurait acceptés pour son 
propte usage. Ces immeubles étaient tous situés au fond d’étroites 
ruelles dans des quartiers peu reluisants et la plupart étaient dans un 
état avancé de délabrement. Plusieurs étaient d’anciennes propriétés 
commerciales britanniques dont le statut n’était pas alors très clair. 
Certains se trouvaient dans des quartiers éloignés du centre de la ville 
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et on ne pouvait accéder à d’autres en voiture. C’était indéniablement 
ce dont personne n'avait voulu. Je refusai toutes ces propositions. 

J'estimais que les Etats-Unis devraient au moins disposer de l’une 
des meilleures propriétés libérées par les Japonais et je pensais aussi 
qu’il était curieux que le gouvernement des Etats-Unis ait à payer une 
importante somme d'argent aux administrateurs chinois locaux pour 
avoir le privilège de posséder, comme eux, une résidence. 

Une deuxième liste de propriétés me fut soumise. Elles étaient de 
qualité légèrement supérieure, mais à peine. L’une d’entre elles seule- 
ment répondait aux conditions de pouvoir comporter, à la fois, des 
bureaux et une résidence, d’être solidement bâtie et d’être située dans 
le centre de la ville. lle avait été construite de nombreuses années 
auparavant pour les représentants locaux de la compagnie Standard 
Oil, était passée entre les mains de plusieurs propriétaires et avait 
maintenant été confisquée. On devait nous faire la faveur d’être auto- 
tisés à l'acheter. Au fil du temps, elle devint l'ambassade américaine 
en Chine. 

Quelques petites difficultés se présentèrent. Le maire de Taipei, 
Huang, s’effotçait d'obtenir des droits sur cet immeuble en le squattant, 
comme il le faisait pout d’autres propriétés qu’il occupait illégalement 
dans la ville. Les bureaux du gouverneur lui intimèrent l’ordre de 
quitter les lieux. Irrité, il se saisit immédiatement d’une importante 
propriété, qui était louée et qui était adjacente de l’ancien consulat 
américain que nous occupions avant la guerre. Sa propriétaire, une 
tiche Formosane, avait de nombreux amis américains. Quand elle pro- 
testa vigoureusement, le maire réussit à la faire arrêter pour « colla- 
boration avec les Japonais ». Au couts de ce litige, qui fit beaucoup 
de bruit, Son Excellence le maire, imprudemment, accusa par écrit le 
gouvernement des Etats-Unis d’avoir « volé » sa propriété. Les offi- 
ciers du groupe de liaison décidèrent qu’il était temps de protester 
contre les tentatives, dérisoires mais continuelles, de faire perdre publi- 
quement la face aux Américains. On exigea du maire qu’il se rétracte, 
ce qu’il fit de mauvaise grâce. 

Nos ennuis avec l'immeuble de la Standard Oil n'étaient pas termi- 
nés. Avant même de pouvoir examiner ces locaux en détail et de com- 
mencer les plans des transformations intérieures, nous découvrîimes 
qu’un général nationaliste s’était entiché de la maison et du terrain et 
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y avait placé une équipe de douze hommes pour la squatter. On nous 
demanda de nous tenir en dehors de la propriété et de ne pas y péné- 
trer. Il fallut un ordre direct du gouverneur pour arracher de la cuisine 
les hommes du général. 

Le gouverneur n’était pas de bonne humeur. À peu près au même 
moment, l’équipe de l’OSS, qui vivait dans le Manoir des roses, commit 
un impair que les communistes, par la suite, reprirent, embellirent et 
utilisèrent pour leur propagande. En s’efforçant, de manière déplacée, 
de conduire une enquête d’opinion, des officiers de POSS en uniforme 
descendirent dans les rues, avec des interprètes, pour questionner des 
gens au hasard. Les Formosans, surpris, furent interrogés pour savoir 
s’ils préféreraient (a) continuer d’être administrés par les Chinois, (b) 
revenir à Padministration japonaise, ou (c) être placés à l’avenir sous 
l’égide des Nations unies, et le contrôle, plus direct, des Etats-Unis. 

C'était une initiative ridicule et les Chinois avaient des raisons d’être 
indignés. Les officiers de OSS, de leur côté, estimaient que les sen- 
timents anti-chinois atteignaient un niveau tel qu’une pareille enquête 
était devenue légitime. 

En janvier 1946, un correspondant de Scripps-Howard (le regretté 
William D. Newton) vint à Formose pour s’enquérir de la situation sut 
place, qui était rapportée de manière théâtrale par la presse chinoise 
du continent. Il fit le tour de l’île, écoutant toutes les versions de la 
controverse qui s'était développée entre les nouveaux venus et les For- 
mosans, ces derniers, où qu’il aille, se plaignant abondamment à lui. 

Les agents de Chen Yi étaient inquiets. Lors d’un excellent dîner 
ofganisé à ce sujet, j'entendis l’un des commissaires persuader notre 
colonel, qui manquait de perspicacité, que la présence de Newton 
mettait en danger « l’amitié sino-américaine traditionnelle ». On porta 
de nombreux toasts à une « coopération sino-américaine encore plus 
étroite » et, assez rapidement, le colonel se leva brusquement, tapa du 
poing sur la table et hurla qu’il expulserait Newton et qu'il interdirait à 
tous les journalistes d’entrer à Formose sans son expresse permission. 
Nous savions qu’il n’avait aucune autorité en dehors de ses tâches de 
liaison mais les commissaires, ses hôtes, sourirent joyeusement. 

I s'était laissé si facilement prendre au piège. Après cela, M. Newton 
ne put plus compter sur le soutien de l’armée américaine — transports, 
logement chez l'habitant et ainsi de suite. 
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Le colonel, en conséquence, prévint le quartier général de 
MacArthur à Tokyo, recommandant d'accélérer le processus de rapa- 
triement, si bien qu’au 1% avril 1946 le dernier soldat japonais avait 
quitté Formose. Le groupe de liaison américain se retira, n'ayant plus 
aucune tâche à accomplir. 

Les GI américains étaient partis mais ils avaient laissé derrière eux 
une impression très profonde et très favorable. Qui allait s’occuper 
des intérêts des Formosans ? La population civile japonaise était-elle 
en sécurité ? Personne ne le savait et peu se souciaient de réfléchir à ce 
qui pourrait se passer. 


v 
Un gouvernement 
de marchands 


Les charognards de l’armée du KMT 


L’enthousiasme des Formosans pour la « libération » dura à peu 
près six semaines. Des affiches commencèrent d’apparaître, çà et là, 
ridiculisant les soldats nationalistes et montrant Chen Yi sous les traits 
d’un porc trop gras. Il était en fait petit et gras, avec des yeux perçants 
et une lourde mâchoire, une proie facile pour les caricatures. « Les 
chiens sont partis et les porcs sont arrivés! » était un slogan griffonné 
partout sur les murs de Taipei et entendu dans toutes les conversa- 
tions. « Au moins les chiens japonais protégeaient la propriété! » 

Il y avait de nombreuses raisons à cette déception. La rumeur selon 
laquelle Formose offrait d’inimaginables richesses se répandit rapide- 
ment sur le continent. Des milliers de prédateurs arrivèrent, princi- 
palement de Shanghaï. Ceux qui pouvaient se le permettre achetaient 
leut passage à bord des avions militaires américains qui faisaient la 
navette entre les deux rives du détroit ou obtenaient une place en 
payant des pots-de-vin; ils étaient si nombreux que, quelquefois, les 
membres du groupe de conseil de l’armée, qui voyageaient pour des 
raisons professionnelles, avaient du mal à obtenir une place à bord. 
La majorité des Chinois, moins fortunée, traversait le détroit, souvent 
agité, dans des jonques. 

Le pillage s’effectuait à trois niveaux. De septembre 1945 jusqu’à la 
fin de l’année, les charognards de Parmée furent à l’œuvre, au niveau 
le plus bas. Tout ce qui pouvait être déplacé — n’importe quoi, qui 
n'était pas solidement fixé et qui était laissé quelques instants sans 
surveillance — était une proie bonne à saisir pour des soldats indis- 
ciplinés et en haïllons. C'était une première vague de petits vols qui 
se produisirent dans les rues de toutes les villes ou des villages de 
banlieues ayant la malchance d’avoir, à proximité, des casernes ou des 
cantonnements de soldats nationalistes. 

On atteignit un deuxième niveau de pillage lorsque des militaires 
d’un certain rang — celui des officiers — commencèrent d'installer, avec 
la complicité des agents chargés de l'exportation, des dépôts dans 
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les ports par où transitaient des marchandises civiles et des équipe- 
ments militaires expédiés sur le continent. Puis, les hauts fonction- 
naires du gouvernement eux-mêmes s’assurèrent un solide contrôle 
sut toutes les matières premières, les réserves agricoles et les proprié- 
tés confisquées qui leur avaient été remises par les Japonais vaincus. 
À la fin de 1946, toutes ces richesses avaient fondu et, finalement, 
au début de 1947, les commissaires du gouvernement imposèrent un 
strict système de monopoles qui affectait tous les aspects de la vie 
économique de l’île. C'était le « nécessaire socialisme d'Etat » de Chen 
Yi, dans sa forme la plus développée, et la cause ultime de la rébellion 
de 1947. : 

Quelque 12000 soldats appartenant aux plus basses classes de 
la société avaient été transportés et débarqués à Formose lors de la 
première vague des forces nationalistes. Ils arrivèrent à Keelung et 
Kaohsiung à bord de bateaux américains. D’autres furent ajoutés 
ultérieurement portant le total des troupes de la garnison à environ 
30000 hommes, ce qui n’était pas excessif pour une population de 
cinq millions d’habitants, mais c'était des troupes particulièrement 
rapaces. À cette époque, les soldats étaient payés — s’ils l’étaient — 
l'équivalent de 33 $ par an, ce qui incluait (à Formose) une « indem- 
nité » spéciale pour services outremer, copiée sur le système américain. 
Rapidement, l'inflation réduisit le pouvoir d’achat à un point tel que le 
salaire d’un mois ne pouvait couvtir les dépenses de nourriture d’une 
seule journée. Il m'était donc pas étonnant que des hommes indisci- 
plinés, mal nourris et sous-payés, pillent des immeubles endommagés 
pat la guerre ou des propriétés privées non gardées. Il était admis 
qu’à Formose ils devaient subvenir à leurs propres besoins comme ils 
l'avaient fait sur le continent, et ici ils y réussirent très bien. 

La récolte était bonne mais les consctits, sales et illettrés, étaient 
un objet de répulsion et de mépris pour les « modernes » Formosans, 
comparativement bien habillés et bien nourris. 

La plupart d’entre eux étaient originaires des provinces intérieures 
et n'étaient pas familiarisés avec les routes pavées, les systèmes déve- 
loppés de communications, ou même avec de simples instruments 
mécaniques qui faisaient partie depuis longtemps de la vie quoti- 
dienne des Formosans. On les voyait fréquemment transporter une 
bicyclette volée sur leur dos, cherchant quelqu'un qui accepterait un 
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échange ou la leur achèterait. Ils ne savaient pas les utiliser. Un jour, 
conduisant le long de la rivière Tamsui, je trouvai la rue bloquée et une 
foule de Formosans en colère se querellant avec des soldats. De nou- 
veaux venus avaient trouvé refuge, ce jout-là, dans des petits bateaux 
japonais confisqués placés le long du quai. Ils avaient attaché les câbles 
des bateaux, en les passant par-dessus le parapet bordant le quai et en 
les enroulant autout des afbtes situés de l’autre côté de la route lon- 
geant la mer. Puis la marée était descendue et les câbles étaient montés 
bloquant très efficacement la circulation sur la route. À Taipei, un 
incident aussi aberrant s'était produit lorsque le corps des communi- 
cations de l’armée nationaliste avait tendu des fils de téléphone entre 
le quartier général de l’armée et les bureaux du groupe de conseil amé- 
ricain. Les fils, étendus sur le sol, coupaient une voie ferrée fréquentée 
près de la gare de Taipei et, bien sûr, le premier train qui passa mit 
fin à la liaison téléphonique. Pendant de nombreuses semaines, des 
grappes de soldats se tinrent au rez-de-chaussée du grand magasin le 
plus connu de Taipei, regardant bouche bée et émerveillés l’ascenseur 
fonctionner. On racontait d'innombrables histoires illustrant le com- 
portement arriéré des nouveaux venus. 

Les Formosans tour à tour en riaient, s’en moquaient, s’en irritaient. 
Heureusement, très peu de conscrits étaient armés et il n’était pas trop 
difficile pour les Formosans de prendre sur eux Pavantage en hurlant 
selon la mode traditionnelle chinoise. Généralement, ils arrivaient à 
les empêcher de prendre quelque chose sans payer le prix indiqué. 
Avec les officiers, toutefois, c'était une autre affaire. L'armée de Pair 
chinoise — le « service moderne » — se considérait comme une élite, 
et les officiers de cette arme constituaient un groupe particulièrement 
atrogant. Beaucoup d’entre eux n’hésitaient pas à brandir une arme au 
couts d’une dispute. Il y avait des centaines d’officiers et nombre de 
généraux — y compris le général de division, « directeur de Orchestre 
symphonique de la garnison de Taiwan » et payé à ce titre. | 


* Il y avait effectivement un Orchestre symphonique de Taiwan, formé essentiellement de diplô- 
més du Conservatoire de musique de Ueno à Tokyo. Immédiatement après la guerre, un réfugié 
hongrois de Shanghai le dirigea et on donna à cette institution l’usage d’un temple bouddhiste 
japonais abandonné. L’immixtion du directeur nominal — le général de division — fit sombrer 
Pinstitution. 
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À la fin de novembre, le pillage était parfaitement organisé et fonc- 
tionnait à très grande échelle. Les produits alimentaires, les textiles, 
les métaux de récupération, étaient particulièrement prisés. Les off- 
ciets travaillaient en petits groupes avec l’aide des conscrits. En don- 
nant un pourcentage aux « autorités supérieures », ils pouvaient utiliser 
les camions militaires japonais pour transporter leur butin jusqu’aux 
dépôts d’où il était envoyé à Shanghai par bateau. Le « cotps de préser- 
vation de la paix », par exemple, arrivé en septembre, avait tout de suite 
réquisitionné tous les camions poubelles de Taipei et, à la fin novembre, 
ceux qui pouvaient encore rouler transportaient du butin vers le port. 
Un Formosan qui possédait ou conduisait un camion devait vraiment 
avoir l'esprit très agile s’il voulait éviter de perdre son véhicule. Entre 
temps, des piles d’ordures, hautes comme des montagnes, s’entassaient 
dans les rues et les rats se payaient du bon temps dans les allées et les 
maisons de Taipei. 

Le pillage en bandes ne se limitait évidemment pas aux officiers, 
mais il était plus voyant à cause des uniformes et de l’assurance arro- 
gante avec laquelle ils opéraient, à n'importe quelle heure du jour, 
bien armés et confiants qu’ils étaient hors d’atteinte des lois civiles. 
Les Japonais étaient des proies particulièrement faciles. Quelque 
300 000 civils attendaient anxieusement leur rapatriement ou une défi- 
nition de leur statut légal. 

En attendant ce rapatriement, les familles devaient rester chez 
elles jusqu’à ce qu’on les appelle pour leur embarquement. Le général 
MacArthur ordonna que le rapatriement des civils de Formose soit 
teporté; des millions de Japonais rentraient alors chez eux, en plein 
hiver, et devaient faire face à de terribles conditions dans les villes 
dévastées par les bombardements. Mais, à la fin de décembre, à Taipei, 
des centaines de Japonais avaient été expulsés de leurs maisons, sans 
préavis, et des centaines d’autres avaient vu des bandes armées entrer 
dans les leurs et se saisir de tout ce qui pouvait être emporté et vendu. 

D'abord, les Formosans pensèrent que c'était inévitable, et peut-être 
même juste, à la lumière de leurs expériences passées avec les Japonais. 
Mais novembre et décembre apportèrent la preuve que les nouveaux 
venus, bien armés, ne faisaient pas de distinctions nettes dans ce tet- 
titoire conquis. Les Formosans qui vivaient dans des maisons de style 
japonais ou semi-japonais firent tout spécialement l’objet de molesta- 
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tions. À la fin de l’année, il était clair qu'aucune propriété privée n’était 
à l’abri. Des pots-de-vin, payés pour prévenir une attaque ne garantis- 
saient nullement la sécurité pout plus tard. Il y eut même des cas où 
deux bandes d'officiers s’affrontèrent ouvertement dans la rue devant 
une propriété que toutes les deux avaient projeté de « libérer ». 

Rapidement, les principales richesses nécessaires à la reconstruction 
furent « libérées ». Les importantes mines de cuivre et d’or de Zuiho, 
près de Keelung, produisaient, à une certaine période, 20 % du minerai 
de cuivre japonais, et les équipements dans cette mine avaient donc 
été améliorés pour répondre à importance de cette production en 
temps de guerre. Des consctits isolés, à pied, firent d’abord le tour des 
locaux silencieux et non gardés, prenant des marchandises et des outils 
dans les ateliers intacts. Puis, des bandes d’officiers arrivèrent avec des 
camions réquisitionnés. Très vite, ils eurent arraché du sol les machines 
les plus lourdes, enlevé tous les câbles et tous les éléments métalliques 
et envoyé le tout par bateau, à Shanghaï. Quand je visitai le site, peu de 
temps après, je découvris que même les encadrements métalliques des 
portes et la structure métallique du toit avaient été enlevés, ne laissant 
qu’une coquille vide là où il y avait, auparavant, une importante instal- 
lation industrielle. 

À Taipei et à Keelung, des équipes de Formosans et de Japonais 
travaillaient dur, pendant la joufnée, s’efforçant de remettre en état 
les installations publiques endommagées par les bombardements. La 
nuit, des prédateurs en maraude, portant des uniformes, coupaient 
des kilomètres de fils de téléphone en cuivre, déterraient des tuyaux 
à peine posés et des bouches d'incendie, arrachaient la plomberie 
d'immeubles non gardés, ou intimidaient les gardes pendant que le 
butin était transporté dans des charrettes et des camions. Plusieurs 
accidents sérieux se produisirent à certains carrefouts avant que le 
public ne se rende compte que les « libérateurs » emportaient les dis- 
joncteurs automatiques et l'équipement signalétique pour les vendre 
comme de la ferraille. 

L’armée et la marine japonaises avaient libéré des casernes construites 
pour accueillir plus de 200000 hommes, des centaines de bâtiments 
destinés à d’autres usages militaires et plusieurs milliers d’hectates de 
terrains. Malgré cela, à la fin de l’année, les soldats chinois occupaient 
des écoles, des temples et des hôpitaux à Taipei, et il fallut presque 
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toute l’année 1946 pour les en expulser. Tout bâtiment occupé par les 
troupes du KMT devenait une simple coquille. Le grand temple de 
Confucius au nord-ouest de Taipei fut sérieusement endommagé. Un 
temple bouddhiste zen, situé à proximité, fut totalement dévasté et son 
contenu vendu ou échangé dans les rues. L’hôpital commémoratif de 
la mission MacKay fut occupé pendant des mois, son équipement et 
tous les éléments métalliques, y compris les boutons de portes, furent 
dérobés. Beaucoup de portes en bois, de cadres de portes et de rampes 
d’escaliers furent utilisés par les soldats pour alimenter les feux, ins- 
tallés à même le sol en ciment sur lesquels ils cuisaient leurs aliments. 
Des troupes occupèrent même l'hôpital pour lépreux, près de Tamsui. 

Les officiers et les fonctionnaires de plus haut rang étaient intéressés 
par les biens immobiliers. Du temps des Japonais, tous les bureaux et 
les départements du gouvernement entretenaient de belles résidences 
officielles, conçues pour augmenter le prestige des administrateurs 
coloniaux. La plupart des grandes entreprises privées ou semi-privées 
— la compagnie d'électricité (Taiwan Electrical Power Company), la 
compagnie suctière, les pêcheries, les banques — possédaient toutes 
une résidence de la compagnie en ville, de même qu’une maison de 
même standing à la montagne et une villa avec source chaude dans les 
environs de Taipei. 

Toutes ces propriétés étaient maintenant occupées par les officiers 
supérieurs et les fonctionnaires de haut rang. Dans de nombreux cas, 
ces Chinois emménagèrent tout simplement dans les résidences des 
tiches Formosans comme « invités », faisant savoir que le gouverne- 
ment chinois se proposait de rechercher et de punir tous les Formo- 
sans qui avaient collaboré avec l'ennemi au cours des cinquante années 
précédentes. Plusieurs Formosans, parmi les plus riches, furent placés 
en garde à vue, installés dans d’assez confortables locaux au quartier 
général de l’armée et, pendant toute l’année 1946, ils furent « pressés ». 
On leur demanda de faire des « donations » pout une grande variété 
de causes, y compris l’érection d’une statue dorée de Chiang Kai-shek, 
à où, auparavant, se tenait la statue en bronze d’un ancien gouverneur 
général japonais. 

Les militaires jouèrent, dans toute cette affaire, le rôle majeur parce 
qu’ils symbolisaient le « pouvoir libérateut »; au Jour de Pan 1946, les 
Formosans avaient suffisamment vu, sous son vai jour, ce qu'était la 
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« libération ». Un camion à la porte, une bande à la porte et un agent 
prétendant représenter une « autorité supérieure », signifiaient l’expul- 
sion immédiate. La réorganisation de l’économie aurait dû plutôt être 
sous le contrôle des civils, et les commissaires civils, autour de Chen, 
travaillaient visiblement contre cette mainmise des militaires. 

Beaucoup de civils dans le personnel de Chen ne faisaient pas 
confiance à leurs propres militaires. Par tradition, les maisons japo- 
naises étaient entourées de murs. Nous n’étions pas à Formose depuis 
longtemps lorsque nous remarquâmes que les fonctionnaires civils 
chinois vivant dans des maisons japonaises confisquées ajoutaient 
des tessons de verre au sommet des muts de ciment ou mettaient des 
fils de fer barbelés ou des objets pointus sur leurs clôtures en bois. 
Les Japonais n'avaient jamais estimé que cette précaution fût néces- 
saire quand ils vivaient au milieu des Formosans ; c’était une éloquente 
confession, même si elle était silencieuse, de l’état d’esprit des conti- 
nentaux à l'égard de leur propre racaille militaire. 


La réaction des Formosans à l’égard des forces armées nationalistes 


Le gouverneur trouva qu’il m'avait à faire face à aucune opposition 
organisée. Les troupes japonaises allaient partir, il n’y avait aucune 
unité militaire formosane et très peu de Formosans dans les services 
de maintien de l’ordre. La population civile était très disciplinée et res- 
pectueuse de la loi. Et il n’existait aucune menace communiste. 

Il n’y avait aucun besoin d’une importante garnison. Bien que les 
chiffres officiels soient notoirement inexacts, nous pensons qu’il y eut 
sur l’île une force d'environ 30000 hommes venus du continent pen- 
dant presque toute l’année 1946. 

En janvier, le général Chen annonça un plan de conscription des 
jeunes Taiwanais, qui était supposé prendre effet en septembre. Ils 
devaient avoit la chance de servir la mère patrie en participant au com- 
bat contre les communistes et les bandits sur le continent. 

Cette annonce souleva immédiatement un tollé général qui sembla 
étonner le gouverneur. Les porte-parole des Formosans montèrent au 
créneau pour dénoncer une conscription décidée avant même qu’un 
traité de paix ait été signé, confirmant le transfert de souveraineté du 
Japon à la Chine. Ils assurèrent le gouverneur qu’ils seraient heureux 
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de former une garde nationale formosane, composé de volontaires, 
pour accomplir des tâches sur l’île, mais qu’ils n'étaient pas préparés 
à voir la jeunesse de Formose engloutie dans la guerte civile. Ils sug- 
gérèrent qu’une telle garde nationale, recrutée à Formose, soit créée 
pour défendre l’île, ce qui permettrait de libérer les forces de la gat- 
nison chinoise pour combattre sur le continent. La presse parla de 
ce sujet pendant plusieurs semaines. On croyait généralement que le 
général-gouverneur Chen voulait simplement, en les expédiant sur 
le continent, éliminer autant de jeunes gens que possible, car c'était 
une tradition du gouvernement chinois d’envoyer les conscrits et les 
généraux dans des provinces éloignées de manière à décourager toute 
tentative de rébellion. 

Septembre 1946 passa et on n’entendit plus parler de ce projet de 
conscription. Les relations entre les Formosans et les forces d’occu- 
pation de la garnison devinrent régulièrement de plus en plus mau- 
vaises. Là, à Formose, démonstration fut faite, de manière parfaitement 
claire et rapportée avec précision, des raisons pour lesquelles Chiang 
Kai-shek, le gouvernement et l’armée de son parti nationaliste avaient 
été incapables de gagner le soutien de la population sur le continent et 
perdirent ainsi la guerre. 

Malheureusement, pendant les premiers mois de l’occupation, les 
Formosans rirent ouvertement des officiers et des hommes nouvel- 
lement arrivés, se moquant de leur manque de discipline et de leur 
ignorance manifeste de la technologie moderne la plus simple. Je vis 
une fois un officier marchant à pied et poussant une bicyclette. Der- 
rière lui, courait en trébuchant un jeune garçon en larmes et très en 
colère criant à la cantonade que l’officier lui avait volé sa bicyclette — la 
précieuse bicyclette de la famille — et lui demandant de la lui rendre, 
sinon il ne pourrait pas rentrer chez lui. Des Formosans plus âgés 
virent la scène et l'officier s’aperçut qu’ils allaient lui barrer le passage. 
Il essaya donc aussitôt de sauter sur la machine et de s’enfuir. Mais, 
après avoir chancelé pendant quelques mètres, il tomba dans un nid- 
de-poule assez profond, sur le côté de la route. La foule éclata de ire, 
l'officier se releva et s’enfuit en jurant, les vêtements tachés, laissant la 
bicyclette là où elle était tombée. 

Une autre fois, je vis une voiture surchatgée, remplie d'officiers du 
continent, roulant sur la route de Keelung. Une roue arrière était sur le 
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point de se détacher, la voiture tanguait de manière grotesque d’un côté 
à l’autre, mais le conducteur ne fit aucun effort pour arrêter la voiture 
jusqu’à ce qu’elle se déporte et s’affaisse sur le bas-côté. La foule, au 
botd de la route, comprit immédiatement ce que signifiait cette étrange 
conduite, les continentaux, visiblement, ne connaissaient rien aux 
voitures. Comme les passagers s’extrayaient du véhicule, les Formosans 
se mirent à rire très fort, criant des plaisanteries grossières sur des porcs 
qui brisent leurs paniers pouf en sortir. Les Chinois étaient fous de rage. 
Heureusement, ils n'étaient pas armés. Ils avaient reçu une blessure bien 
plus grave que de s’être fracturé un os; ils avaient perdu la face. 

Ces confrontations étaient fréquentes. Pendant de nombreuses 
années, les Chinois avaient dû supporter la condescendance sous- 
jacente aux tentatives occidentales d’aider ces « barbares arriérés » à 
développer des techniques modernes, mais ici c'était leurs propres 
compatriotes qui se moquaient d’eux, et des compatriotes qu’ils consi- 
déraient, sur ce plan, comme inférieuts. C’est, à mon avis, l’une des clés 
importantes pour comprendre la situation de Formose et tout ce qui 
allait suivre. 


Le pactole des réserves : un butin pour les gens haut placés 


Ce qui était pris dans les maisons et les boutiques par le chapardage 
régulier des soldats de la garnison n’était pratiquement rien comparé 
au butin qui était envoyé par bateau par les commissaires de Chen Yi 
et par les officiers et les fonctionnaires de haut rang de l’armée et du 
gouvernement. 

L'autorité la plus compétente du Japon sur le sujet des propriétés 
confisquées — un économiste directement impliqué dans l’enregistre- 
ment et le transfert des titres — estima la valeur totale des propriétés 
civiles et militaires transférées aux nationalistes chinois. Utilisant le 
«coût initial » d’avant-guerre comme base (et non les prix d’après 1945 
à Shanghai ou à Taipei qui avaient subi une forte inflation) il donna, 
pour les seuls biens non militaires confisqués un chiffre minimum de 
plus d’un milliard de dollars. À cela s’ajoutaient les énormes stocks 
de nourriture, de vêtements, de produits et d'équipements médicaux, 
autres que les armes et les munitions, que l’armée et la marine japo- 
naises avaient accumulés. Toutes ces fournitures étaient destinées au 
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vaste front de guerre en Asie du Sud-Est et aux Indes, mais n’avait pu 
aller plus loin que Taiwan. Leur valeur totale, en dehors des armes et 
des munitions, fut estimée à deux milliards de dollars au prix du mar- 
ché local à la fin de 1945. La valeur des armes et des munitions stockées 
à Tarwan n’est pas connue. 

Ces énormes réserves commencèrent à être transportées hors de l’île 
au couts des premiers mois de administration chinoise. Les hommes 
de Chen Yi proclamèrent que, en bons patriotes, ils assuraient rapide- 
ment l’approvisionnement de l’armée nationaliste combattant les com- 
munistes sut le continent, mais on a de bonnes raisons de penser qu’il 
y eut de sérieuses « opérations de détournement » le long du parcours 
jusqu’au front de guerre. 

Une rafle massive dans les stocks de nourriture, à la fin de 1945, 
précipita l’une des premières crises majeures dans les relations des For- 
mosans avec le nouveau régime. 

Lors de la reddition, les militaires japonais disposaient de réserves 
suffisantes pour nouttit 200000 hommes pendant deux ans, ou 
250000 hommes pendant un an et demi. Ils avaient prévu un long 
siège. De plus, il y avait à Formose une très importante quantité de 
riz et d’autres produits alimentaires, stockée près des ports, en attente 
d’être transportée au Japon mais qui n’avait pu l'être”. Les récoltes de 
1945 avaient été beaucoup réduites en raison de la rareté des engrais 
chimiques, mais même avec ce déficit on trouvait de tout en abondance. 

Nous avons précédemment mentionné que le général MacAtthur 
souhaitait reporter le rapatriement des 500000 Japonais de Formose. 
Le premier hiver d’après-guerre était terrible au Japon, un hiver de 
faim, de froid et de privations. À Formose, les Japonais pouvaient être 
correctement abrités et nourris. 

Les Chinois, dès leur arrivée à Formose, demandèrent le transfert 
immédiat de tous les stocks militaires, y compris les rations alimen- 
taires et le riz. Les officiers japonais hésitèrent à se conformer à cette 
demande jusqu’à ce que le groupe de conseil américain obtienne la 
garantie des Chinois que d’amples réserves seraient maintenues et 


* La production annuelle avant la guerre atteignait 1 600000 tonnes. À peu près 50 % de cette 
récolte annuelle étaient consommés localement par la population de cinq millions d’habitants, 
qui vivait bien. 
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seraient constamment à la disposition des Japonais jusqu’à ce que le 
dernier soldat ait quitté l’île. 

Cette garantie s’avéra sans valeur. Nous avons déjà dit que, à la fin 
décembre, des officiers japonais de haut rang avaient rapporté que de 
la nourriture était prise sur les réserves militaires à un rythme alarmant. 
En petites quantités, elle était vendue localement, et à titre individuel, 
par des officiers chinois qui avaient accès aux réserves, mais de grandes 
quantités étaient transportées par bateau à l’extérieur de Pile. Des 
réserves non militaires disparaissaient également. Des rumeurs d’une 
imminente crise d’approvisionnement alimentaire circulaient partout. 
On ne pouvait s'attendre à ce que les soldats japonais internés et désœu- 
vtés restent les bras croisés s’ils entendaient parler de violences faites à 
des civils japonais non armés ou si eux-mêmes étaient menacés d’être 
affamés alors qu’il y avait beaucoup de nourriture disponible. Si des 
émeutes de la faim se produisaient à Taipei, il était certain que les civils 
japonais seraient les premiers à en souffrir. Comme nous l'avons vu, le 
rapatriement, pour cette raison, fut terminé à la fin du mois de mars. 

Toutes les familles formosanes sentirent les effets d’une diminution 
des réserves de riz. On pouvait s’en procurer, mais à un prix exor- 
bitant. Les agriculteurs qui en possédaient parce qu'ils l'avaient pro- 
duit sur leurs propres terres avaient constamment peur qu’on ne le 
leur confisque. À dire vrai, les Formosans disposaient d’un abondant 
approvisionnement en légumes, en fruits et en céréales autres que le 
tiz, suffisant pour attendre la récolte de printemps, mais le tiz était 
la nourriture de base et, dans l’histoire locale, c'était la première fois 
qu’il en manquait. Sans riz, les gens se sentaient démunis — et effrayés. 
L'histoire des famines chroniques chinoises n’était que trop connue. 

Les ancêtres des Formosans avaient quitté la Chine continentale 
pour échapper à la faim permanente et à un mauvais gouvernement, 
mais maintenant l’une suivait rapidement l’autre. Il y avait, toutefois, 
plus de colère que de peur au fond de leur cœur; ils savaient que les 
champs étaient fertiles et que d'importantes quantités de riz quittaient 
Formose. Ceux qui travaillaient sur les quais et dans les entrepôts en 
chargeaient, jour après jour, dans des bateaux et des jonques. L’export- 
tation du riz à partir de l’île ne pouvait être dissimulée. 

Lorsqu'on lui demanda avec insistance d’agir, le gouvernement 
répondit d’abord par des discours fleuris sur le « patriotisme » et la 
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« nourriture pour l’armée, qui défendait Formose contre le commu- 
nisme », puis Chen perdit patience devant les critiques. Il nia avec force 
toute responsabilité du gouvernement, contre-attaquant en accusant 
les Formosans eux-mêmes de faire, égoïstement, des réserves de riz. 
Sans aucun doute certains en faisaient, mais les quantités qui étaient 
ainsi aux mains des particuliers étaient insignifiantes. 

Quand le gouvernement prit des mesures, ce ne fut pas du tout 
celles que les Formosans attendaient; Chen lança un programme de 
collecte de riz sur toute l’île, ordonnant à des citoyens en vue de deve- 
nir présidents de comités locaux, de manière à les faire désormais appa- 
raître comme responsables de la pénurie, ci celle-ci se poursuivait. Le 
commandant de la garnison de Formose (le général Ko Yuen-feno) 
reçut pour instruction de faire appliquer de sévères mesures contre 
les réserves individuelles et on ordonna à la police d’entrer chez les 
particuliers et de se livrer à des recherches sans mandat de perquisition. 

Avec le contrôle du riz entre les mains de la police et de l’armée, 
la moindre allusion suffisait dans la plupart des cas pour obtenir de 
largent ou des « cadeaux » de la part de marchands dont les comptes, 
prétendument, n'étaient pas en règle. L’extorsion était à l’ordre du jour; 
j'apptis, par exemple, d’un marchand que bien que ses réserves eussent 
été contrôlées le jeudi, le vendredi (après qu’il eut procédé à des ventes 
et les eut enregistrées) un deuxième contrôle par une unité de police dif- 
férente trouva que ses livres de comptes n'étaient pas « satisfaisants ». Il 
fut arrêté, menacé et contraint de payer un important dessous-de-table 
pour obtenir sa libération. Ses stocks de riz furent confisqués. 

Dans le même temps, les « chemises bleues », des gangsters à la solde 
de Chiang Kai-shek avaient commencé à arriver de Shanghaï. Avec des 
gangsters locaux, connus sous le nom de wa ou « anguilles-tigtes », 
ils furent utilisés pour provoquer des émeutes et lancer des attaques 
sut les entrepôts privés. Le général Ko promit que ceux qui force- 
raient l’entrée de bâtiments privés et révéleraient des réserves cachées 
ne seraient pas poursuivis. 

En d’autres termes, dans les quatre mois qui suivirent la reddition 
officielle, on constata que le gangstérisme de la métropole de Shanghai 
avait été introduit à Taipei, avec la connivence du parti et de l’armée. 
Rétrospectivement, la campagne du gouverneur contre l’accumulation 
de réserves apparaît comme l’une de ses premières actions pour dis- 
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créditer et détruire la classe moyenne éduquée qui avait commencé 
d’émerger dans les dernières années de la période japonaise. Elle repré- 
sentait les petits propriétaires terriens, bourgeois, indépendants, qui 
avaient aussi de modestes investissements dans des magasins et des 
petites industries dans les villes. Ils représentaient l'opposition capable 
de s’exprimer. Le gouvernement, le parti et l’armée nationalistes étaient 
responsables de la pénurie de nouftitute et des menaces de crise, mais 
les mesures prises pour faire face à cette situation étaient clairement 
conçues pour dresser les Formosans les uns contre les autres. 

Les fournitures militaires étaient expédiées pat bateau plus pour 
satisfaire l’appétit de pouvoir du Generalissimo que son appétit pour 
la richesse. Les énormes stocks de nouftitute pouvaient être divisés 
et subdivisés pour payer les milliers d'officiers, de membres du parti 
et de bureaucrates qui étaient impliqués dans ce trafic. Il y avait aussi 
des réserves, qui avaient beaucoup de valeur, de matières premières et 
de produits transformés. Les économistes japonais qui patticipèrent 
au transfert officiel des biens confisqués estimèrent que, dans tous les 
secteurs, il y avait suffisamment de stocks pout répondre aux besoins 
de la plupart des industries pendant trois ans et que, pendant ce laps de 
temps, l’économie de Formose, si elle était bien dirigée, aurait retrouvé 
ses capacités normales de production et sa productivité. Mais ils préci- 
sèrent bien aux Chinois que, dans ces circonstances, les réserves repré- 
sentaient le capital nécessaire pour financer la reconstruction. Il leur 
fut répondu brutalement que ce n’était pas leut affaire. 

L'industrie du sucre était évidemment celle qui rapportait le plus. 
En 1939, Formose avait produit plus de 1400000 tonnes de sucre. 
En 1947, la première récolte entièrement produite sous la gestion 
des Chinois s’éleva à seulement 30000 tonnes. C'était à peu près ce 
qui était produit en 1895 avant que les Japonais ne développent cette 
industrie, et une démonstration spectaculaire de ce que devenait l’éco- 
nomie lorsqu'elle passait aux mains des Chinois. 

Pendant les années de guerre, la production de sucre avait chuté 
à cause d’une pénurie de main-d'œuvre, d’une réduction des surfaces 
cultivées et d’un manque d’engrais. Néanmoins, il y avait, en 1945, 
d'énormes stocks de sucre brut, attendant d’être transportés vers les 
taffineries japonaises. La plupart des usines de canne à sucre avaient 
peu souffert des bombardements, mais elles souffraient maintenant 
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des dégradations provoquées par un manque d’entretien. En 1946, les 
réserves de sucre, qui auraient dû financer la reconstruction, étaient 
épuisées. 

Immédiatement après la reddition officielle, le Yuan exécutif (dont 
TV. Soong était le président) ordonna des envois massifs de sucre. Des 
rappotts provenant de Hong Kong indiquaient que de grandes quan- 
tités de sucre brut étaient arrivées là pour être aussitôt stockées dans 
des entrepôts privés. Selon les estimations les plus basses, ces quantités 
représentaient 150000 tonnes, selon les plus hautes, 600000 tonnes. 
Visiblement, personne ne connaissait le chiffre exact mais, visiblement 
aussi, les réserves de sucre de Formose avaient disparu. 

Les Formosans en tinrent pour responsable T.V. Soong, le frère de 
Mme Chiang, et lattitude des Formosans à l’égard de la famille Chiang- 
Soong se ressentit de ces allégations. 

Des réserves de toute nature quittèrent l’île de la même manière. 
Dans les bonnes années, par exemple, Formose produisait près de trois 
millions de tonnes de charbon, extrait de mines proches de Keelung, la 
ville portuaire. En 1945-1946, les réserves qui auraient dû être distribuées 
aux petites industries locales furent, à la place, envoyées à Shanghaï. 
D'une part, administration des Chemins de fer ne voyait aucun intérêt 
à transpotter ce charbon quand des passagers, des bagages et d’autres 
catégories de fret étaient plus profitables. D'autre part, certains dépar- 
tements de l'administration de Chen Yi trouvaient, dans le chatbon, 
une énorme soufce de profits. Quand lhiver très froid de 1945 arriva 
sur Shanghai, à la fin de l’année, le charbon de Formose atteignit des 
ptix fantastiques. Les Chinois du continent achetaient tout le charbon 
disponible à Taipei et à Keelung pour lequel ils payaient des prix déri- 
soires. Les entreprises minières menacèrent finalement de suspendre 
leurs activités jusqu’à ce qu’un contrat écrit leur gatantit un pourcentage 
raisonnable sur les profits. Le gouvernement s’en mêla, proposa qu’une 
agence gouvernementale du département des Mines et de l'Industrie 
achète le charbon sur cette base, établissant en fait un monopole sur le 
marché. Les Formosans, satisfaits, signèrent et commencèrent à livrer 
le charbon à l’agence du gouvernement dont ils pensaient qu’elle le 
vendrait avec un bon bénéfice, qu’elle partagerait avec eux. À leur vive 
déception, toutefois, les hommes du gouverneur dans l'agence qui 
achetait le charbon le revendirent immédiatement à une autre agence 
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du gouvernement (une pute transaction suf le papier) avec un bénéfice 
tidicule. Puis — respectant à la lettre les termes du contrat — ils payèrent 
aux Formosans les pourcentages convenus. La deuxième agence du 
département des Mines et de l’Industrie expédia alors le charbon par 
bateau à Shanghai où elle réalisa un bénéfice astronomique. 

Lorsqu'ils étaient aux mains des Japonais, les monopoles officiels du 
sel, des allumettes, des alcools, du camphre et des drogues produisaient 
un important pourcentage du revenu total de Formose. À la fin de 1945, 
les réserves de matières premières et de produits finis furent transférées 
à Chen Y1. Là encore, ce fut une aubaine au-delà de toute description. 

Après le transfert, très peu de ces produits furent présentés sur 
le marché local par des canaux légaux. Dans la plupart des cas, nous 
connaissons le montant des quantités abandonnées (d’après Les chiffres 
donnés par les Japonais), mais nous n'avons que de vagues indications 
sur ce que ces produits devinrent. Des 423000 tonnes de camphre 
livrées, par exemple, un rapport officiel montre que seulement 
400 tonnes furent en fait raffinées pendant les six premiers mois de 
occupation chinoise. Nous savons, en revanche, de source sûre, que 
de larges cargaisons de camphre quittèrent Pile à destination d’entre- 
pôts privés de Hong Kong. Près de 3 500 000 caisses d’allumettes furent 
livrées, mais une grave pénurie d’allumettes se produisit à Formose au 
début de 1946. (A la première réunion du Conseil politique du peuple, 
en mai, le porte-parole du gouvernement donna une explication disant 
que le gouvernement n’avait pu distribuer que 1473 caisses pendant 
les six premiers mois, « en raison d’un manque de transport adéquat »). 
Les réserves d’allumettes étaient également parties pour le continent. 

Le soft des stocks du monopole des drogues était une des grandes 
préoccupations des leaders formosans. L'existence même d’une indus- 
trie des stupéfiants sous l'égide de l'Etat avait toujours été une source 
de conflits entre les Formosans et l’administration japonaise. Dans la 
décennie qui précéda la guerre, le gouvernement japonais ne publia 
pas les chiffres indiquant la quantité totale de matières premières ou 
de produits transformés annuellement manufacturés mais seulement, 
pendant un certain temps, les stocks restant à la fin d’une année. En 
d’autres termes, nous savons ce qui était laissé après une année de tra- 
vail et de là on peut deviner l’ordre de grandeur de la production totale 
et des réserves normales. 
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Les chiffres japonais concernant ce sujet doivent, toutefois, être pris 
avec de grandes réserves. Une enquête de la Ligue des nations porta la 
peu ragoûtante fabrication japonaise de stupéfiants à l’attention mon- 
diale et les chiffres japonais après 1932 montrent une nette diminution, 
qui ñne doit pas être prise trop au sérieux. Les stupéfiants étaient une 
atme trop importante à l’égard du continent chinois. La consommation 
était beaucoup plus strictement contrôlée sur le territoire de Formose. 

Le stock de stupéfiants que le bureau du Monopole de Taiwan avait 
en réserve à la fin de 1934 constitue une softe de recotd : 67,9 tonnes 
d’opium brut et 19 tonnes d’opium préparé. A la fin de 1935, il avait en 
réserve un stock de 425 tonnes de feuilles de coca, 606 tonnes de mor- 
phine brute et 125 tonnes de cocaïne brute. Dix ans plus tard, Chen Yi 
annonça que les Japonais avaient seulement remis 9 720 livres d’opium 
et «une petite quantité » de cocaïne. Ces stocks de stupéfiants, précisa- 
t-1l, avaient été immédiatement divisés en trois parties ; une partie avait 
été affectée au département de la Santé, une partie avait été envoyée à 
Nankin pour être utilisée dans le service de santé de l’armée et le reste 
avait été détruit. Désormais, ajouta-t-il, la fabrication de cocaïne et des 
dérivés de la coca serait abandonnée. Ses agents avaient pris le contrôle 
des plantations de coca à Taichung et près de Taitung. 

Pendant de nombreuses années, Fotmose fut considérée comme 
l’un des principaux centres de fabrication de stupéfiants dans le monde 
et une source majeure d’approvisionnement pour le trafic illégal de 
drogues. Partant du principe que « Formose appartient maintenant à 
la Chine », notre consul à Formose décida, en 1946, que ce que les 
Chinois faisaient du monopole des drogues était une question qui ne 
concernait pas le gouvernement américain. Un rapport des Nations 
unies nota, en 1949, que le gouvernement chinois nationaliste n’avait 
soumis aucun rapport sur les stocks, la production ou l’usage des stu- 
péfiants à Formose, depuis la reddition de 1945. 


Les commissaires chinois se préparent à bâtir une nouvelle For- 
mose 


Sur le papier, pour les publications officielles, un organigramme 
définissait clairement la structure de la nouvelle administration. Il avait 
bonne allure — sut le papier — parce qu’il avait prévu tous les dépar- 
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tements nécessaires à une économie moderne de haute et complexe 
technologie et tous les services sociaux hérités de la période japonaise. 

Chen Yi lui-même s’entoura d’un groupe remarquable de commis- 
saires et de collaborateurs. La plupart d’entre eux avaient été éduqués 
dans des écoles de missions en Chine, dans des écoles techniques ou 
des universités japonaises ou en Europe de l’Ouest et en Amérique. Le 
contrôle de l’économie de base était assuré par les commissaires aux 
Finances, aux Communications, à l'Industrie et aux Mines, à l'Agricul- 
ture et aux Forêts. 

Le premier choix du gouverneur pour le poste de commissaire aux 
Communications — vital pour une économie insulaire — était un nommé 
Hsu, qui avait longtemps travaillé pour la « Compagnie de navigation 
marchande de Chine » (China Merchant’s Steam Navigation Company), 
appartenant à TV. Soong, la « CMSNC », qui dominait le trafic maritime 
sur les rivières et sur les côtes de Chine. Cette proposition provoqua un 
tel tollé que le nom de Hsu fut retiré. Il partit alors pour Shanghai pout 
devenir le directeur de la CMSNC, mais, par la suite, le nécessaire fut 
fait pout que les bureaux de la représentation à Shanghai du gouverne- 
ment général de Taïwan soient situés dans l’immeuble de la CMSNC, 
sut le Bund. Pour remplacer Hsu, Chen-Yi choisit — ou on choisit pour 
Jui — l’un de ses collaborateurs des années du Fukien, Yen Chia-kan. 

Pendant toute la période pendant laquelle Chen Yi régna à Taipei, 
Yen Chia-kan fut un homme clé, servant d’abord comme commis- 
saire aux Communications, puis aux Finances et, de temps en temps, 
comme secrétaire général par intérim. Les Formosans appréciaient sa 
personnalité plus que celle des autres commissaires car il n’était jamais 
arrogant et semblait toujours sincèrement intéressé par tous les pro- 
blèmes qu’il avait à traiter. 

D’autres commissaires avaient moins de succès dans leurs relations 
publiques personnelles. Proche de Yen, Pao Ko-yung, un homme jeune, 
plutôt élégant, qui avait fait ses études en Europe, vint à Formose 
pour occuper les fonctions de commissaire aux Mines et à l’Industrie. 
La sœur de sa femme était l’épouse du directeur de la Compagnie de 
navigation marchande de Chine et son frère était chargé des relations 
publiques au sein du gouvernement formosan à Shanghai, dont les 
bureaux étaient dans l’immeuble de la CMSNC. Le directeur des Che- 
mins de fer de Chen Yi (Chen Ching-wen) devait finalement devenir 
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commissaire aux Communications et président du Conseil d’adminis- 
tration de la CMSNC. | 

Quand le commissaire Yen passa des Communications aux Finances 
(au début de 1946), son poste fut attribué à Jen Hsien-chuen qui avait 
étudié au Japon et en Italie et avait servi brièvement au bureau des 
Routes du gouvernement central. Le commissaire pour l'Agriculture et 
les Forêts était Chao Lien-fang, titulaire d’un doctotat de l’Université 
du Wisconsin. 

C’étaient les hommes contrôlant les finances, les transports, l’indus- 
trie et l’agriculture. Leur expérience à l'étranger leur permettait de ren- 
contrer et de manipuler les visiteurs américains avec un remarquable 
succès. Très nombreux, parmi ces visiteurs éclair venus de Washington, 
étaient ceux qui semblaient persuadés qu'un étranger qui maîtrisait 
l'anglais avait nécessairement une vision démocratique des choses et 
que, s’il avait passé une partie de sa vie comme étudiant aux Etats- 
Unis, c'était la garantie qu’il était en faveur du point de vue américain. 
Les commissaires étaient passés maîtres dans l’art de donner des intet- 
views au couts desquels ils fournissaient rapidement des statistiques 
succinctes et persuadaient leurs hôtes que les choses changeaient à 
Formose à un rythme encourageant. Mais une longue expérience avec 
eux dans le travail officiel et dans la vie sociale non officielle faisait 
clairement apparaître que les références publiques bienveillantes à « nos 
frères formosans » cachaient à peine leur mépris pour les « barbares » 
insulaires et masquaient le fait qu’ils consacraient tout leur temps à 
spolier l’île de ses richesses aussi rapidement et aussi totalement que 
possible. Ce n’était pas ce que les commissaires disaient qu’ils faisaient 
mais c'était, bel et bien, ce, qu’en fait, ils faisaient. 

L’organigramme imprimé du gouvernement était clairement pré- 
senté, mais en pratique, l’autorité de chaque instance était floue à 
cause d’intenses rivalités et du chevauchement des compétences. Il y 
avait les groupes de l’armée et les cliques du parti, les antagonismes 
civils/militaires et les factions fondées sur des origines et des intérêts 
régionaux (Shanghai contre la capitale, le Fukien contre le Chekiang ou 
le Kwantung, par exemple) et, sous-jacent à tout cela, cette essentielle 
opposition d'intérêts — les Formosans contre les Chinois continentaux. 

Chaque commissaire avait une suite personnelle et fournissait des 
emplois à quantité d’amis et de parents. Quelques-uns, toutefois, 
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pratiquaient le népotisme sur une beaucoup plus grande échelle que 
d’autres. Par exemple le secrétaire général ou administrateur civil (le 
général Keh King-en) nomma tout de suite sept membres de sa famille 
à des postes importants et lucratifs pour lesquels ils ne possédaient pas 
la moindre qualification. Le chef de la police de Kaohsiung employait 
plus de quarante de ses parents. Certains Chinois du continent rece- 
vaient un salaire pour des tâches purement honorifiques — par exemple 
le général de division qui figurait comme « directeur de l'Orchestre 
symphonique de la garnison de Taiwan » alors qu’il n’était ni militaire 
d’active ni musicien. Le poste de directeur du bureau du Commerce de 
Taiwan — l’un des emplois les plus lucratifs — fut attribué à quelqu'un 
dont on disait qu’il était le neveu ou le fils naturel de Chen Yi. On 
prétendait qu’un commissaire en vue employait l’une de ses concu- 
bines, dans son département, comme « expert technique ». 

Les Formosans se délectaient en faisant état de ces bruits, de 
ces commérages, de ces allégations, qui faisaient perdre la face aux 
nouveaux venus, mais la situation générale était trop grave pour qu’on 
en fît. Le poids de la politique économique tomba sur leurs épaules ; ils 
allaient faire l'expérience, comme le Fukien, du « nécessaire socialisme 
d'Etat » de Chen Yi. 

Pour faire le travail administratif, pour lequel les Japonais emplo- 
yaient 18 300 personnes, les rapports de Chen Vi montrent que, en juin 
1946, 43000 employés avaient déjà été recrutés et ces listes étaient très 
imprécises et sous-évaluées. 

Pout la forme, cinq personnes nées dans l’île furent nommées dans 
des départements au deuxième et troisième niveau de l’administration. 
Aucune d’entre elles navait vécu à Formose pendant au moins les 
quinze dernières années. C’étaient des étrangers parmi leurs propres 
compatriotes et, au milieu de 1946, on parlait d’eux avec mépris comme 
les « caniches du Kuomintang ». Vers juin 1946, une majorité d’em- 
ployés du gouvernement avait des noms formosans mais il s’agissait 
des jeunes filles qui portaient les messages, des gardiens des bureaux de 
Taipei et des commis et des gardiens des bureaux de l'administration 
dans les petites villes. Les postes « effectifs » de l'administration — ceux 
qui étaient significatifs — étaient tous entre les mains des continentaux. 

En octobre 1945, tous les Japonais furent immédiatement dépossé- 
dés de toute autorité et renvoyés sans cérémonie du gouvernement et 


142 La prise de pouvoir par la Chine 


de l’industrie mais, tout aussi rapidement, quelque 30000 d’entre eux 
(surtout dans les services techniques) furent retenus temporairement 
comme « conseillers ». C'était admettre que les Chinois n'étaient pas 
compétents pout administrer Formose ; aussi, pouf leur sauver la face, 
les conseillers japonais dutent-ils signer des demandes suppliant qu’on 
leur accorde le privilège de devenir des conseillers, alors qu’en fait ils 
renonçaient à tous les droits normaux d’un citoyen. 

À vrai dire, immédiatement après la reddition, 50000 Japonais 
environ avaient volontairement présenté une demande officielle pour 
tester à Taïwan, où ils avaient toujours vécu. Mais quelques semaines 
sous le régime de Chen Yi les persuadèrent de changer d’avis; le Japon 
détruit par la guerre, la chatité publique et loccupation américaine 
semblaient plus attrayants. À la fin de 1946 seulement 2000 Japonais 
environ restaient à Formose dans des services de « conseil ». 


Les hommes du parti nationaliste comme « mentors » de Formose 


Le gouverneur annonça que les « Formosans arriérés » seraient 
formés pour remplacer les employés et les techniciens japonais et, à 
cette fin, un « programme de formation provincial » (Provincial Ttai- 
ning Cotps Program) fut inauguré le 3 décembre 1945. La formation, 
d’une durée de quatre-vingt-dix jours, comprenait de la littérature 
chinoise, des couts sut les doctrines de Sun Yat-sen, sur les discours 
et les réalisations de l’Atbitre suprême (Chiang Kai-shek), et d’autres 
nourritures spirituelles du même ordre. Il y avait quelques cours, de-ci 
de-là, sur la géographie nationale, l’histoire, la politique et l’économie, 
et quelques-uns, très peu, sur des sujets techniques comme la compta- 
bilité et la météorologie. 

Ce programme de formation s’avéra, également, n’être qu’une simple 
façade. Du premier groupe de 375 Formosans qui fnirent le pro- 
gramme, très peu furent, en fait, recrutés. Ils se plaignirent amèrement 
que, alots qu’on leur avait demandé de suivre cette formation, les 
emplois laissés vacants par les Japonais étaient tout de suite occupés 
pat les nouveaux venus du continent. 

Au début de 1946, le sommet de l'administration était rempli de 
continentaux inexpérimentés et les Formosans étaient relégués dans 
des positions subalternes d'employés, de garçons de course et de per- 
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sonnels de maintenance. Progressivement, ils furent même chassés de 
ces emplois pour faire de la place aux immigrants. 

Le parti nationaliste joua, en fait, un rôle mineur en 1945 et 1946. 
Le mystérieux « colonel Chang », qui était arrivé le 5 septembre 1945, 
apparut, un peu plus tard dans Pannée, comme l’organisateur principal 
des Jeunesses du Kuomintang (Kuomintang Youth Corps), qui étaient 
la version Chiang Kai-shek des Hitler-Jugend ou des Komsomol de 
Staline. 

Il y eut un bref engouement, un élan d'intérêt pour participer à 
ses manifestations et s’enrôler dans l’organisation. Le parti nationa- 
liste avait longtemps été présenté comme l’âme et la conscience de la 
« Nouvelle Chine ». Chiang Kai-shek en était le Tsungtsai ou direc- 
teur général et les Trois principes du peuple (San Min Chu-[) de Sun 
Yat-sen ses Saintes Ecritures. 

Les trois principes étaient juste ce qu’il fallait après cinquante ans de 
domination japonaise. Ils étaient l'expression (sous forme de slogans) 
du nationalisme, des droits de la population et de son aspiration au 
bien-être. En 1945, ce programme signifiait, dans l’esprit des gens, 
que le parti nationaliste et le leader nationaliste allaient travailler 
avec énefgie pour réintégrer Formose dans la nation chinoise, pour 
respecter les droits de tous en créant un système démocratique et 
représentatif dans lequel les Formosans gouverneraient à Formose 
et représenteraient Formose auprès du gouvernement central et, 
enfin, que le parti faciliterait la reconstruction et le développement 
économique de l’île. 

En pratique, ils s’aperçurent rapidement que les lignes de partage 
entre les intérêts du gouvernement et ceux du parti n'étaient pas claires. 
Les membres du parti constituaient une élite et le gouvernement devait 
servir et financer le parti. De son côté, le parti était organisé pour 
magnifier l’autorité du Tsungstai ou directeur général. De la même 
manière qu’il n'aurait pu y avoir de parti nazi sans Hitler ou de parti 
fasciste sans Mussolini, ou de parti phalangiste sans Franco, il ne pou- 
vait y avoir de parti nationaliste (Kuomintang) sans Chiang Kai-shek. 

Les Formosans trouvèrent beaucoup de ressemblances entre les 
exigences du cérémonial du parti et celles du culte d'Etat de l'Empe- 
reur chez les Japonais. Cette routine avait été coûteuse et pesante et ils 
n'étaient pas très heureux de la reprendre sous un nom différent. 
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Par exemple, pendant la période japonaise, un portrait de l’empereur 
tégnant devait être accroché dans chaque école et il fallait lui mani- 
fester la plus grande déférence. Il y avait des services hebdomadaires 
au couts desquels tous les fonctionnaires et tous les enfants des écoles 
devaient s’incliner avec respect devant le portrait impérial ou dans la 
direction du palais impérial de Tokyo, « rendant hommage de loin ». 
Maintenant, sous le nouveau régime nationaliste des portraits de Sun 
Yat-sen, le « père de la nation », ou de Chiang Kai-shek, le « dirigeant 
de la nation », avaient simplement partout remplacé le portrait de 
l'empereur japonais. Chaque semaine, le lundi matin, tous les bureaux 
de l’administration, tous les postes militaires, et toutes les organisa- 
tions du parti devaient suivre un service commémoratif qui durait 
une heure. Les participants étaient tenus de s’incliner trois fois devant 
le portrait de Sun et devant le drapeau de la nation et du parti. Ils 
étaient aussi tenus de chanter l'hymne national qui était le chant du 
parti. Les enfants des écoles, les membres des jeunesses du parti et 
beaucoup d’autres groupes étaient contraints de manifester les formes 
extérieures de respect à ces symboles qu’étaient le parti, l’armée et le 
gouvernement. 

Rapidement, des bureaux du parti furent ouverts sur toute l’île. Des 
affiches, des brochures, des slogans furent créés, des rassemblements 
de masse et des exercices furent organisés. Des orateurs infatigables 
faisaient des discours dans les rassemblements, essayant d’habituer la 
foule à « penser par slogans » et à accepter de se conformer aveuglé- 
ment à la volonté du leader du parti. On faisait beaucoup l'éloge du 
parti et du Generalissimo et on parlait peu de la reconstruction de 
Formose ou des déprédations de l’armée du KMT. 

Quand des hommes de main vinrent en grand nombre des ruelles 
obscures de Shanghai, les organisateurs du parti se mirent à utiliser 
des méthodes brutales dans les petites villes. La vérité commença 
d’apparaître aux Formosans. L'assistance fondit aux manifestations 
du parti et aux rassemblements des jeunesses du parti. On exigeait le 
paiement de trop nombreux droits et de trop nombreuses contribu- 
tions spéciales. Quand les organisateurs commencèrent de demander 
des parts dans des entreprises locales profitables, ils furent étonnés de 
la vigueur avec laquelle les Formosans s’y opposèrent et de la rapidité 
avec laquelle ces tentatives furent révélées dans la presse locale. 
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Ce que s’était attribué le parti dans le partage des biens mobiliers 
et immobiliers était considérable. De nombreux cinémas lui avaient 
été donnés — qui pouvaient rapporter de l’argent sur une base com- 
metciale lorsqu'ils n'étaient pas utilisés pour les meetings du parti. 
À la fin de l'automne de 1945, le parti avait perdu toute crédibilité à 
Formose et il commença d’être l’objet, dans la presse, d’éditoriaux 
extrêmement critiques. 

Ceci entraîna une perte de face; le porte-parole du _—. et les jour- 
naux gouvernementaux, très irrités, accusèrent les insulaires d’avoir été 
petvertis par leur longue collaboration avec les Japonais, de manquer 
du « véritable esptit national » et de pratiquer volontairement une dis- 
ctimination à l’égard de leurs frères originaires d’autres provinces. 

Pendant toute l’année 1946, le parti n’était pas suffisamment enra- 
ciné, ni suffisamment fort, pour employer des méthodes d'élimination 
brutale quand il voulait réduire au silence la presse d'opposition ou 
détruire un critique. Ces méthodes n’apparurent que plus tard. Pendant 
un certain temps, les dirigeants et les organisations du parti aidèrent 
simplement Chen Yi à mettre sut pied son camp d’internement disci- 
plinaire dans les faubourgs de Taipei, appelé officiellement « centre de 
réhabilitation et d’assistance ». Grâce à une interprétation abusive des 
lois sut le vagabondage, quelques-uns des propriétaires et des intellec- 
tuels fotmosans les plus entêtés furent soumis par force à des périodes 
de « rééducation politique ». Cela signifiait que leurs familles faisaient 
l’objet de chantages et de menaces à peine voilées sous-entendant que 
des choses encore plus graves leur arriveraient si des « cadeaux de 
reconnaissance » adéquats ne changeaient pas de main — ou toute autre 
forme de cottuption — pendant que le chef de famille était rééduqué. 

Les cadres du parti nationaliste assistaient la police en vérifiant les 
références des Formosans qui souhaitaient voter ou devenir candidats 
à certains mandats ou pour être candidat aux Conseils politiques du 
peuple, qui furent créés en 1946. 

En promettant la création de ces conseils élus, Chen Yi commit, 
pat inadvertance, une erreur majeure. D’un côté, le gouverneur général 
s’effotçait de se faire une excellente propagande en offrant généreu- 
sement d'établir immédiatement ces conseils « pour écouter l'opinion 
des gens », mais, d’un autre côté, les premières élections eurent lieu et 
les premiers conseils furent réunis avant même que le parti puisse tenir 
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fermement cet instrument en main. De nombreuses personnes, qui 
s’avérèrent plus tard être totalement indésirables aux yeux du gouvet- 
nement, furent élues pour un mandat de deux ans avant que les cadres 
du parti aient pu vérifier correctement qui elles étaient et faire agir leurs 
hommes de main. 

À ce moment-là, ils étaient trop occupés à se partager le butin. 


L'accord sur les biens japonais confisqués 


Après avoir organisé le transport des réserves, foufni des emplois 
aux patents et amis qui le méritaient et placé de nombreux Formosans 
dans les « centres de réhabilitation », les commissaires du gouverneuf 
se mirent à la tâche plaisante de gérer les propriétés confisquées. Ils 
avaient trouvé Penglai , les îles mythiques de la mer de PEst, remplies 
d’or et d'argent. 

Tout de suite après la reddition, qui avait eu lieu dans la baie de 
Tokyo, les Japonais, à Taipei, avaient formé une « Commission pour 
l’enregistrement des propriétés » pour préparer le transfert des titres 
aux Puissances alliées où au gouvernement nationaliste chinois, repré- 
sentant les Alliés. Différents types de biens furent livrés. Pour notre 
exposé, nous pouvons les classer en trois grandes catégories. 

Les propriétés de gouvernement incluaient toutes celles qui étaient 
détenues par l'administration centrale à Tokyo ou par le gouvernement 
général de Taiwan ou par ces deux entités agissant en collaboration. 
Cette catégorie comprenait tous les terrains et les bâtiments publics, les 
systèmes de transports et de communications, y compris les chemins 
de fer, les stations de radio, les systèmes publics de télégraphe et de 
téléphone, le système de télécommunications de la police, les installa- 
tions portuaires et beaucoup d’autres biens de moindre importance ; 
les entreprises industrielles appartenant à l'Etat comme les monopoles 
qui produisaient le sel, l'alcool, le camphre, les allumettes, les stupé- 
fiants; les participations de l'Etat dans de grandes entreprises semi- 
publiques qui faisaient que ces dernières étaient rangées dans cette 


*N. du T. : Le « mont Penglai » (À 4h 5) est le nom d’un lieu de la mythologie chinoise. Sa 
signification symbolique est assez proche de celle d’« Eldorado ». 
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catégorie ; c'était le cas de la Banque de Taïwan, de la Compagnie pour 
le développement de Taiwan, la Compagnie d'électricité de Taïwan et 
d’autres firmes importantes. 

Les institutions et les propriétés relevant du domaine social et prêtes 
à être transférées incluaient les écoles, les hôpitaux, les stations de 
recherche, les fermes et les forêts, les laboratoires, les instituts de fot- 
mation et beaucoup d’autres institutions et propriétés moins impor- 
tantes mais toutes, par nature, au service du public. Les sommes en 
argent liquide abandonnées incluaient les placements à la Poste dans 
laquelle les Formosans et les Japonais avaient des comptes, les insti- 
tutions publiques d'assurances, les institutions d’investissement et de 
crédits qui détenaient les économies de toute une vie de ceux qui consi- 
déraient Formose comme leur « chez eux ». 

Les propriétés privées prêtes à être transférées incluaient des actions, 
détenues soit par des firmes soit par des particuliers, dans des compa- 
gnies produisant du sucre, du bois, des ananas, des produits chimiques 
et des minerais, et qui étaient les filiales coloniales des grandes compa- 
gnies japonaises ou de la maison impériale. Les biens privés mineurs 
des quelque 300000 Japonais qui vivaient en permanence à Formose 
incluaient des résidences, des boutiques, du matériel d'imprimerie, des 
cinémas, des cliniques et des hôpitaux privés, des restaurants, et des cen- 
taines de petites propriétés industrielles et commerciales de toute nature. 

Les civils japonais qui se préparaient à être rapatriés furent infor- 
més qu'ils seraient seulement autorisés à emporter avec eux ce qu’ils 
pourraient transporter avec leurs deux mains et sur leur dos. Tout le 
reste devrait être vendu, livré, abandonné ou donné. Il n’y aurait pas 
de période de grâce de deux ans, comme les Japonais lavaient accordé 
aux Chinois en 1895, mais il leur était quand même donné la possibilité 
de faire une déclaration de ce qu’ils avaient perdu dans le faible espoir 
qu'un jour ils pourraient présenter une requête au gouvernement japo- 
nais à Tokyo demandant une compensation ou une restitution: 

Les problèmes les plus difficiles surgirent avec les propriétés dans 
lesquels les Japonais et les Formosans avaient un intérêt commun ou se 
partageaient le titre de propriété. Beaucoup de ces partenariats avaient 
été créés d’un commun accotd au couts des dernières décennies de la 
période japonaise, bien qu’il y eût des cas notoires dans lesquels des 
entreprises formosanes prospères avaient dû, sous la contrainte, accep- 
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ter des partenaires japonais. Toutes ces propriétés, possédées conjoin- 
tement — les Chinois insistèrent sur ce point — devaient être entière- 
ment confisquées pout la raison qu’elles manifestaient clairement une 
«collaboration avec l’ennemi ». 

Quand la « Commission japonaise pour l'enregistrement des pro- 
priétés » eut terminé son travail, des économistes qualifiés qui en fai- 
saient pattie estimèrent la valeur totale des propriétés #07 militaires, 
prêtes à être tranférées, à deux milliards de dollars d’avant-guerte. Si 
nous divisons cette somme pat deux (pour tenir compte de l'argument 
selon lequel les Japonais avaient intérêt à majorer leurs pertes), on a 
encote affaire à un montant de l’ordre du milliard de dollars d’avant- 
guette. Dans les circonstances du moment, qui affectaient alors la 
valeut des biens et des monnaies à Shanghai et à Taipei, il était impos- 
sible de mettre un chiffre réaliste sur ce que valaient globalement, à 
cette époque, Formose et les propriétés confisquées. On assistait alofs, 
en effet, à un énorme transfert pout réparations, du Japon à la Chine, 
de propriétés, d’une valeur de quatre ou cinq milliards de dollars (sans 
compter les armes et les munitions). Avec une bonne gestion, l’écono- 
mie moderne de Formose aurait été à même de générer de grands pro- 
fits qui auraient pu être utilisés pour le programme de reconstruction 
de la Chine elle-même, et l’île aurait pu également devenir un centre de 
formation de grande valeur pour les dizaines de milliers de techniciens 
chinois dont on avait besoin dans toutes les provinces de Chine. 

Les partisans de « la Chine d’abord » au Département d'Etat à 
Washington décidèrent de ne pas discuter de la question de Formose 
comme constituant une « réparation » à la Chine; si cette question était 
quelquefois abordée, Formose était considérée comme une « propriété 
volée », maintenant rendue à son légitime propriétaire. 

Le gouvernement et le peuple de la Chine elle-même retirèrent très 
peu de profit de ces transferts. 


* En une occasion, à Washington, j’essayai de discuter de la question de Formose comme « répa- 
ration », mais le fonctionnaire du bureau d’Asie au Département d'Etat répondit au téléphone 
pour parler pendant très longtemps de la décoration intérieure et des affectations d’un avion 
quadtimoteur qu’on s’apptêtait à donner au Genetalissimo et à Mme Chiang. Etant donné que la 
conversation téléphonique devait être transcrite en directives à appliquer immédiatement, on me 
fit signe de me rendre dans un autre bureau, un autre jour. 


VI 
Le « nécessaire socialisme d’Etat » 
de Chen Vi 


Le mécanisme du monopole 


Les Formosans ne restèrent pas inactifs pendant que la Commission 
japonaise pour l’enregistrement des propriétés établissait ses listes. Ils 
estimaient que les richesses japonaises à Formose avaient été créées 
par le travail des Formosans et les ressources de Formose. Les docu- 
ments montraient clairement qu’une part substantielle des propriétés 
confisquées — particulièrement les terres utilisées pour la culture de la 
canne à sucre — avait été prise aux Formosans à un moment ou à un 
autre par des moyens illégaux ou irréguliers, ou confisquées de manière 
incontestable. 


Qu’attendaient ou que voulaient les Formosans en 1945? 


Nombre de leaders locaux supposaient que les propriétés confis- 
quées seraient (ou devraient être) divisées en trois. Le gouvernement 
central de la Chine s’approprierait ce qui appartenait à Tokyo, le gou- 
vernement de Formose ce qui lui appartenait déjà et que le reste — 
toutes les propriétés privées japonaises — constituerait un fonds qui 
serait géré au profit de la population de l’île. Des accommodements 
pourraient être prévus (pensaient-ils) pour donner l’occasion aux Fot- 
mosans d’acheter ces biens privés confisqués dès que la question de 
leur paiement serait réglée. : 

Je ne connais pas les raisons qui faisaient croire qu’un tel par- 
tage aurait lieu, mais pour l’anticiper, des hommes d’affaires de For- 
mose créèrent le Taiko Kigyo Kaisha ou Compagnie des entreprises 
publiques (Greater Public Enterprises Company), au capital d’un mil- 
lion de yens (alors équivalents à 6,6 millions de $). Ses actions furent 
achetées avec empressement à Taipei. Pour des raisons qui ne leut 
furent jamais expliquées, ils furent encouragés à payer ces actions avec 
des billets de mille vens. 

Quand tout ce processus fut bien engagé, le commissaire aux 
Finances annonça brusquement que tous les billets de mille yens qui 
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se trouvaient dans des mains ou des dépôts privés seraient « gelés » 
pendant une année. Il n’était pas contestable que le capital de la nou- 
velle compagnie avait été constitué avec des billets de mille yens. Cette 
mesure paralysa efficacement la compagnie d'investissement for- 
mosane et élimina de nombreux Formosans qui auraient pu être les 
concufrents de Chinois lors des appels d'offres pour les propriétés 
confisquées. Pour les biens immobiliers, les industries et les entreprises 
appattenant aux Japonais, Chen Vi avait d’autres plans. 

Les nouveaux venus de Shanghai disposaient immédiatement de 
capitaux — ou pouvaient s’en procurer, softant des presses, neufs et 
craquants. (Le commissaire Yen me dit un jour que sa solution pour 
résoudre le problème d’une inflation tenace était simplement « d’impri- 
met ! D’imprimer! D’imprimer! D’imprimer! D’imprimer! »). Les Fot- 
mosans n'avaient aucune chance en face de tels concurrents. 

Mais même les nouveaux venus devaient obéir aux nouvelles règles 
des monopoles — ou alors trouver, à coups de pots-de-vin, une autre 
voie pour s’extraire du labyrinthe de paperasseries produites par l’ad- 
ministration. 

Dans leurs grandes lignes, les dispositions étaient simples. Les com- 
missaires contrôlaient et dirigeaient les opérations de la commission 
du gouvernement pour les propriétés confisquées en créant une série 
de nouvelles commissions subsidiaires, chacune d’entre elles se consa- 
crant à une catégorie particulière d'entreprises ou de propriétés. Par 
exemple, le département des Mines et de l'Industrie (ayant à sa tête le 
commissaire Pao) se chargea du contrôle de plus de deux cents entre- 
prises, comprenant toutes les installations principales liées à la produc- 
tion de l’énergie et du sucre, à la métallurgie, à la chimie industrielle, à 
la fabrication de machines et à l'ingénierie électrique. Le département 
de l'Agriculture et des Forêts (ayant à sa tête le commissaire Chao) prit 
le contrôle des industries alimentaires, à l’exception des raffineries de 
sucre, et y ajouta les usines à bois, les scieries, les industries liées aux 
produits de la mer et les centaines de milliers d’hectares de terres agri- 
coles, de plantations et de forêts. Le commissaire aux Finances assuma 
le contrôle de toutes les banques, des sociétés d’investissements, des 
compagnies d'assurance et de toutes les autres institutions financières 
(y compris l'imprimerie qui fournissait les billets de banque au couts 
des premiers mois de l'administration chinoise). Il contrôlait aussi les 
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otganisations établies pour gérer les loyers et la vente des petites pro- 
priétés, des petites entreprises, des maisons et des boutiques qui n’en- 
traient pas dans les catégories précédentes. 

Ce partage des responsabilités paraissait raisonnable immédiatement 
après le transfert, mais la décision qui suivit révéla sans erreut possible 
la véritable direction et la véritable nature du « nécessaire socialisme 
d'Etat ». | 

Au sein de chaque commission subsidiaire de contrôle, les hommes 
du gouverneur se réservèrent les positions les plus importantes, ex 
officio, et nommèrent à de nombreux emplois des amis, des parents 
et des proches collaborateurs. Dans chaque commission, des comités 
spéciaux de gestion furent créés pouf contrôler des entreprises spéci- 
fiques. Par exemple, toutes les entreprises de thé qui avaient été confis- 
quées furent gérées par un seul comité, de même que les entreprises 
métallurgiques, ou celles de pâte à papier, et ainsi de suite, de manière 
que des centaines de petites entreprises soient fusionnées sous une 
gestion unique et sous un seul contrôle. C’est ainsi, par exemple, que le 
commissaire Pao, chargé des mines et de l’industrie, avait rassemblé au 
moins trente-trois compagnies dès le milieu de l’année 1946. 

L'étape suivante était la plus évidente. Les comités de gestion com- 
mencèrent à se transformer en « conseils d'administration » ou d’autres 
formes adéquates de contrôle. En théorie, le gouvernement continuait 
à détenir le capital et la propriété nominale mais les compagnies agglo- 
mérées étaient de plus en plus gérées comme des entreprises privées. 
C’est ainsi que le mode de propriété et la gestion efficaces des Japo- 
nais furent remplacés en un tournemain par le mode de propriété et 
la gestion inefficaces des Chinois. Les Formosans n’avaient plus qu’à 
remâcher leuts griefs. 

Puis vint le dernier coup : les directeurs, les membres des conseils, 
les gestionnaires et tout le personnel de décision — tous, et à tous les 
niveaux, Chinois du continent — se trouvèrent dans une position où 
ils pouvaient décider eux-mêmes de leurs salaires, de leurs indemnités, 
de leurs avantages en nature, par exemple une résidence officielle ou 
une voiture de fonction, et des avantages consentis pour acquérir des 
actions des nouvelles compagnies. 

De cette manière, une part importante de l’économie productive passa 
aux mains des Chinois. Les commissaires les plus influents — Yen, Pao, 
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Chao — détenaient le pouvoir d’ofganiser le commerce et les transports, 
de déterminer les taxes et les indemnités pour la reconstruction. Ils pou- 
vaient accorder ou refuser des licences d'exploitation ou de commerce, 
ils fixaient le prix du transport des marchandises et accordaient (ou 
refusaient) les licences d’exportation. Ils avaient mis sur pied un moyen 
d'assurer leur emprise sur les entreprises et les propriétés confisquées. 

En même temps, les commissaires et leurs collaborateurs, en tant 
que personnes privées, occupaient des emplois salariés et possédaient 
des actions qui leur rapportaient des dividendes. Dans des milliers de 
déclarations publiques, le gouverneur et ses hommes affirmaient leur 
détermination à reconstruire les industries endommagées et à faire en 
softe que Formose retrouve rapidement les niveaux élevés de produc- 
tion qu’elle connaissait avant-guerte. En pratique, il était évident pour 
tout le monde que les salaires privés, les bonus et les dividendes avaient 
la priorité; s’il restait encore quelque chose peut-être pourrait-on le 
consactef à la reconstruction sur le long terme. 


« Si vous ne pouvez vendre le produit, vendez l'usine! » 


L'année 1946 fut celle d’un désastre économique permanent. Les 
prix augmentèrent constamment, la production chuta, et le chômage, 
parmi les Formosans, devint partout un problème. Les seuls gens heu- 
reux à Formose étaient les commissaires et leurs amis qui occupèrent 
leur année à transformer les richesses industrielles de l’île en bonnes 
barres d’or qui pouvaient être mises en sécurité et dissimulées partout 
dans le monde. 

Le commissaire aux Finances contrôlait trois imprimeries produi- 
sant des billets de banque qui bruissèrent d’activité pendant toute Pan- 
née 1946. Les employés de la Banque de Taïwan racontaient qu’en fait 
personne ne tenait un compte exact de ce qui était imprimé et qu’il y 
avait donc une importante production illégale de billets. Il y avait égale- 
ment une grande imprécision en ce qui concernait les canaux à travers 
lesquels les nouveaux billets étaient mis en circulation et la révélation 
d’une contrefaçon à grande échelle fit apparaître la complicité de per- 
sonnels appartenant au département des Finances. 

Entre mai et décembre, tous les billets japonais furent progressive- 
ment retirés de la circulation. Sur ceux qui les remplaçaient, figurait 
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une représentation de la première victoire chinoise sur un peuple euro- 
péen (la défaite des Hollandais par Koxinga, à Formose en 1662) et 
l'expulsion de l’île des étrangers importuns. Les nouveaux billets furent 
imprimés à New York sur l’ordre du gouvernement et furent envoyés 
pat bateau à Taipei, via Shanghai. Le premier jour de leur mise en cir- 
culation, la Banque de Taiwan proposa de mettre sur le marché un 
total de 2600000 T'Y (yens de Taiwan). Ce même matin, un Chinois du 
continent se présenta au caissier d’une banque avec une valise conte- 
nant 30000000 TY en billets tout neufs et demanda l’ouverture d’un 
compte. Le caissier, un de mes amis, en informa les dirigeants de la 
banque qui demandèrent des explications. Cette personne leur précisa 
qu'un des collaborateurs de T.V. Soong, par faveur spéciale, lui avait 
remis cette somme en argent liquide à Shanghai. L’interrogatoire ptit 
fin immédiatement, un nom magique avait été prononcé. 

D'importants bonus, des « salaires d’expatriés », et du tiz à bas prix 
faisaient partie des avantages que les fonctionnaires du gouvernement 
se consentaient à eux-mêmes. Ils contribuaient régulièrement aux pres- 
sions inflationnistes. Une par une, les usines et d’autres entreprises pro- 
ductives sombraient, et les produits devenaient rares. Formose, à vrai 
dire, était devenu un énorme marché aux voleurs. 

Les Formosans se plaignaient que pour chaque cargaison de 
biens qui quittait les ports, ils recevaient seulement en échange une 
catgaison d’avides continentaux. Très peu venaient dans l'intention 
de s'établir de manière permanente à Formose. Chacun s’efforçait 
d’en profiter le plus possible, dans le laps de temps le plus court 
possible. Nous en tirâmes la conclusion que, en règle générale, ni le 
gouvernement ni les particuliers n'étaient intéressés par une transac- 
tion qui rapporttait un bénéfice inférieur à 100 %. Les Japonais esti- 
maient généralement, quant à eux, qu’il fallait de dix à quinze ans 
pour qu’une entreprise amortisse son investissement initial en capi- 
tal, mais les nouveaux venus n'étaient pas du tout intéressés par des 
investissements à long terme. Par exemple, l’un des experts japonais 
dans le domaine des pêcheries (Hisaichi Maene) fut conservé comme 
conseiller du gouvernement pour aider à la remise sur pied des indus- 
tries liées aux produits de la mer. Il prépara des plans qui prévoyaient 
le développement de flottes de pêche, des écoles de formation tech- 
nique, l'établissement de marchés et un retour sur investissement après 
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une période de dix ans. Les hommes du gouverneur trécrirent immé- 
diatement le projet, demandant à une agence américaine de fournir le 
capital, mais ne prévoyant aucun crédit pour l'entretien, le développe- 
ment, la formation ou l’amortissement du capital initial. Les profits 
devaient être immédiats et estimés à deux fois le montant prévu par 
le plan de Maene. 

Ce dernier abandonna. Il savait qu’il aurait beaucoup de difficultés 
à démissionner de sa position de « conseiller »; il connaissait trop de 
choses sur les activités de contrebande du département de l'Agriculture 
et des Forêts. Un jour, simplement, il disparut PSE refaire surface à 
Tokyo, où il était hors d’atteinte. 

C'était exclusivement un « gouvernement de marchands »; les com- 
missaires et la majorité de ceux qui, sous leur autorité, détenaient 
des postes importants, n’étaient pas du tout intéressés par la relance 
et l'augmentation de la production, mais seulement par l’achat et la 
vente. Les politiques financières étaient systématiquement manipulées 
pour promouvoir les intérêts des nouveaux venus et pour éliminer la 
concurrence des entreprises privées tenues par des Formosans. 

Le commissaire aux Finances supprima tous les chiffres relatifs 
aux revenus, ne publiant que le budget des dépenses supposées. Les 
comptes publics n’avaient que de lointains rapports avec la réalité. Par 
exemple, le budget du gouvernement indiquait que des millions de 
yens avaient été attribués au département de l'Education mais quand 
les directeurs des écoles et les professeurs demandètent ces fonds qui 
représentaient leurs crédits de fonctionnement et leurs salaires, les 
caisses du département se révélèrent vides. Si le total des fonds pré- 
vus avait bien été transféré au département de l'Education (une hypo- 
thèse incertaine), trop de fonctionnaires avaient mis leurs mains dans 
la caisse entre le département des Finances et leur destination finale. 

Le bureau japonais des Monopoles offrit un superbe terrain de 
chasse pour les fonctionnaires corrompus du gouvernement. Avant 
1945, dix compagnies privées possédaient une licence pour distribuer 
les produits du bureau et le gouvernement se contentait de les fabri- 
que et de les conditionner. Sous le gouverneur Chen, le gouvernement 
lui-même assuma la responsabilité de la distribution et de la vente des 
boissons alcoolisées, des allumettes et du camphre. Le Monopole du 
sel fut séparé et constitua un bureau administratif différent, rattaché à 
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l’organisation du Monopole national du sel. Quant au Monopole des 
stupéfiants, on annonça qu’il serait supprimé. 

Bien que cinq produits seulement fussent sous le contrôle du bureau 
des Monopoles, il étendit ses compétences à un grand nombre de pro- 
duits de toute nature qui étaient achetés et vendus plusieurs fois entre 
les agences du gouvernement, mais aussi au sein de ces mêmes agences, 
avant d’atteindre le consommateur à Formose ou à Shanghai. Chaque 
transaction sur le papier devait générer des profits pour les personnes 
qui patticipaient à ce trafic. 

Certains nouveaux venus avaient eu la malchance d’être nommés 
à des postes administratifs qui n'étaient pas directement liés à la pro- 
duction et au commerce. Il leur fallait inventer leurs propres méthodes 
pour siphonner l’économie. Par un curieux hasard, je découvris l’une 
d’entre elles, de faible ampleur, mais lourde de conséquences. 

J'habitais sur le boulevard principal conduisant de la ville au fau- 
bourg de Shihlin. Un jour, un char à bœuf lourdement chargé se rom- 
pit devant ma porte. Je remarquai en passant qu’il transportait des 
livres dont la couverture rigide avait été enlevée. Ils étaient destinés, 
me dit-on, à une petite usine de pâte à papier située à Shihlin. Quand 
je découvtis que quelqu'un que je connaissais y travaillait, je lui deman- 
dai de me mettre de côté et de me vendre tous les livres intéressants 
traitant de Formose. Il me dit que chaque semaine lusine recevait plu- 
sieurs tonnes de livres et de rapports — tout ce qui était en papier — 
et que la plus grosse partie provenait des bibliothèques des écoles et 
des dossiers de bureaux pas très importants qui étaient passés sous 
le contrôle des Chinois du continent. Beaucoup, en réalité, portaient 
le tampon d'institutions bien connues, depuis des écoles primaires 
jusqu’à de hautes adininistrations du gouvernement. Les nouveaux 
venus ne voyaient pas l’usage qu’ils pourraient faire de livres ou de 
documents écrits en japonais ; ils les vendaient donc illégalement pour 
être recyclés à l’usine de pâte à papier et ils empochaient l’argent de 
cette vente. En même temps, je découvris que beaucoup de personnels 
administratifs et de professeurs venus du continent détournaient les 
fournitures des écoles en demandant aux enfants d’acheter du papier 
et des crayons de leur « stock privé ». 

Tout le papier produit par les usines japonaises confisquées était 
réservé au gouvernement. Lorsque les besoins de ce dernier avaient été 
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satisfaits, le reste était alloué aux grossistes et aux détaillants. Au cours 
de ce processus, les fonctionnaires du gouvernement s’en procuraient 
de substantielles quantités qu’ils vendaient au marché noir, le rationne- 
ment du papier (qu’ils avaient eux-mêmes Done ayant fait monter 
les prix à des niveaux exorbitants. 

Il y avait une pénurie aiguë de papier. La consommation moyenne 
d’avant-guerte était d’environ 2400 tonnes par an, quand les usines 
de Formose en produisaient 40000 tonnes par an. Les ingénieurs de 
PUNRRA estimaient, en 1946, qu'avec une gestion correcte, la produc- 
tion annuelle moyenne pouttait être portée rapidement à 50 000 tonnes. 
La nouvelle Compagnie de pâte et de papier de Taiwan (Taïwan Pulp 
and Paper Company), créée par le gouvernement en mai 1946, était 
la plus importante du genre dans toute la Chine. Une de ses usines (à 
Lotung, au sud de Kaohsiung), fournissait précédemment cinquante- 
six imprimeries et maisons d'édition à Formose. 

Les Chinois en prirent le contrôle en novembre 1945 et retintent 
une équipe d’experts techniques japonais pour poursuivre la produc- 
tion. Ces derniers informèrent immédiatement le nouveau directeur 
que l'usine ne disposait que de deux mois de réserve de certaines 
fournitures et pièces détachées, critiques pour la poursuite des opé- 
rations. Quand elles furent épuisées, ils recoururent à des méthodes 
imptovisées et ingénieuses pour maintenir l’usine en fonctionnement. 
Huit mois après que le directeur eut été averti des besoins impérieux 
de l’usine (c’est-à-dire en juin 1946), il donna sa première réponse à 
l’équipe technique japonaise, précisant que vraisemblablement rien ne 
pourrait être fait avant la fin de l’année. Les Japonais abandonnèrent et 
demandèrent à être rapatriés. 

Les usines disparurent les unes après les autres. Le principe semblait 
être : « Si vous ne pouvez pas vendre le produit, vendez l’usine ». Les 
responsables chinois n’acceptaient pas qu’une usine connaisse un défi- 
cit temporaire pour diminuer le chômage ou reconstituer le capital. Si 
ce qu’une usine fabriquait ne pouvait pas être vendu immédiatement, 
elle était elle-même vendue. On commençait par écoulet les stocks de 
matières premières et de produits finis, puis par démanteler l’usine. 
Les éléments qui, séparément, avaient une valeur marchande partaient 
les premiers, puis la structure elle-même était envoyée à Shanghaï par 
bateau pour être vendue comme ferraille. 
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Le sort de la Compagnie tropicale d'industrie chimique (Tropical 
Chemical Industry Company) est exemplaire à cet égard. Des racines 
de manioc provenant de quelque huit cents fermes étaient transfor- 
mées dans une usine employant plus de cent personnes. Confron- 
tés aux protestations de cette communauté organisée, les nouveaux 
dirigeants démantelèrent simplement l'usine, vendirent les machines 
séparément et le reste comme ferraille. Les fermiers se retrouvèrent 
sans débouchés pour leufs racines de manioc et les ouvriers de l'usine 
sans travail. De la même manière, l’usine produisant de Palcool indus- 
triel près de Chiayi (la plus importante de ce type dans toute l'Asie) 
tomba progressivement dans un état de complet délabrement et la 
production dut être arrêtée. D’un maximum de 3200 employés, le pet- 
sonnel fut réduit à une équipe de maintenance squelettique d’environ 
130 personnes. De nombreux éléments de l’usine furent emportés 
comme ferraille. 

De temps en temps, on pouvait rencontrer des gens capables dans les 
bureaux, mais la moyenne était très déficiente. Par exemple, un ancien 
employé de la YMCA de Shanghai fut nommé directeur du bureau 
régional de Taichung de la Compagnie d’ananas de Taïwan. Dans les 
meilleures années, environ 6000 hectares de terres étaient plantés 
d’ananas et Taichung était l’une des aires de production connues du 
monde entier. Des experts de la culture de Pananas vinrent de Hawaïï, 
en 1946, pour la visiter. Le directeur de Taichung les emmena pour 
une visite guidée. Comme, depuis Taipei, ils roulaient en direction du 
sud, la toute traversa des dunes de sable près de la côte ouest. Brus- 
quement, ce grand dirigeant de la compagnie des ananas leur montra 
du doigt avec enthousiasme les premiers « ananas » et les visiteurs n’en 
crutent vraiment pas leurs yeux. M. Fu leur désignait, d’un air très 
satisfait, les fruits non comestibles d’un pandanus, un arbuste sauvage 
poussant sut les plages, qui n'avaient absolument rien à voir avec des 
ananas. | 

L'administration de la Compagnie tarwanaise de thé avait à peu 
ptès le même niveau de compétence. Formose avait été lun des 
plus importants et des plus connus producteurs de thé du monde, 
expottant 13200 tonnes de thé en 1939. Le nouveau directeur de la 
compagnie était un frère du général Keh, l'administrateur civil. Un 
jout, il appotta au consulat des Etats-Unis trois sacs de thé d’une 
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demi-livre (un pour chaque fonctionnaire du consulat, pensâmes- 
nous d’abord) avec une « publicité » écrite à la main et reproduite 
maladroitement par un procédé du xix* siècle, utilisant de la gélatine, 
sur du papier de mauvaise qualité. « Le consulat aurait-il l’amabilité 
d'envoyer ces sacs aux Etats-Unis pour aider à promouvoir l’export- 
tation du thé? ». 

Le bureau du Commerce présentait un intérêt particulier pour 
Chen Yi lui-même. Les producteurs de nombreux biens de consom- 
mation étaient contraints de les vendre au bureau du Commerce à 
prix fixes, et le bureau, à son touf, les vendait sut le marché local ou à 
Shanghaï générant ainsi du « capital d'Etat ». Après cinq mois d’acti- 
vité, le gouverneur annonça que le bureau avait accumulé un bénéfice 
de 160 millions de yens de Taïwan dans l’« intérêt de tous ». Ceux qui 
travaillaient dans le bureau, ou en connaissaient les rouages, assuraient 
en privé que les bénéfices réels étaient au moins dix fois supérieurs. 

Même les membres de la famille de Chen Vi étaient étonnés par 
ampleur de la corruption au sein du bureau du Commerce. Il revint 
à Nankin que Chen Yi s’attribuait une part disproportionnée de ces 
profits. Des agents conduisant une enquête pour le gouvernement 
central ordonnèrent que le directeur du buteau soit mis en état 
d’arrestation, mais au moment où cette commission d’enquête quitta 
Formose, le directeur fut relâché pour « manque de preuves » et partit 
de l’île en homme libre. 

Un exemple illustrera les méthodes du bureau. D’importantes 
réserves confisquées de caoutchouc brut étaient tombées entre les 
mains du département de l'Industrie et des Mines, qui remit en route la 
production de pneus de bicyclette, de chaussures et d’autres produits 
faits de caoutchouc. Ces produits finis furent mis sur le marché à 
des prix exofbitants. Aux vigoutreuses protestations publiques qui 
s’ensuivirent, on répondit que le bureau du Commerce ne percevait 
qu’un profit de 10 % et que le public ne devrait pas se plaindre. Tech- 
niquement, ce chiffre de 10 % était, certes, exact mais des enquêtes 
montrèrent que, à la suite d’arrangements avec le département de 
l’Industrie et des Mines du commissaire Pao, le prix du caoutchouc 
avait été augmenté de 600 % avant que les produits finis ne soient 
vendus au bureau du Commerce, qui n’ajouta qu’un modeste 10 % au 
ptix ainsi majoré. 
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Bateaux et chemins de fer : les communications dans un monde 
insulaire 


Les transports et les communications sont les facteurs ultimes de 
contrôle d’un monde insulaire. Les Formosans étaient totalement 
dépendants de leur système de chemins de fer pour la vie économique 
interne et des transports matitimes pour leurs communications avec 
le monde extérieur. 

Le bureau des Chemins de fer se vit attribuer la compétence des 
transports par voie ferrée, au sein du gouvernement. Les dommages 
infligés par la guerre aux nœuds ferroviaires les plus importants furent 
rapidement répatés. Les stocks de matériels roulants n'étaient pas 
en très bon état mais les entrepôts des chemins de fer de Taipei, à 
Sungshan, étaient considérés comme beaucoup mieux fournis que 
m'importe lequel de leurs équivalents en Chine continentale. Bien qu’il 
y eût une pénurie de certaines pièces détachées, il était indéniable que 
les principaux dommages infligés aux chemins de fer en 1945 et 1946 
l'avaient été par les Chinois eux-mêmes. Des bandes de soldats avaient 
enlevé tous les fils de cuivre et tous les équipements des aiguillages 
qu'ils avaient pu trouver, et les passagers de seconde classe avaient 
lacéré le tissu en peluche qui recouvrait les sièges. Aucune pièce de 
métal dans les wagons, le fourgon à bagages ou les wagons de mar- 
chandises n’était à l’abri. 

Le nouveau directeur du bureau (Chen Ching-wen) était un arrogant 
« fumeur de pipe », qui avait acquis, lorsqu'il étudiait en Angleterre, 
un accent britannique exagéré, une antipathie pour les « Américains 
qui se mêlaient de tout », et un mépris monumental, souvent exprimé 
sans détour, pour la population de Formose. Les membres de l’équipe 
de PUNRRA le considéraient comme un administrateur capable, très 
chanceux d’hériter d’un système de chemins de fer bien organisé et 
disposant d’un personnel de qualité. 

Mais sous cette nouvelle administration plus rien n’était en sécurité 
dans les wagons de marchandises ou le fourgon à bagages. Au milieu 
de 1946, les transitaires devaient faire accompagner pat leuts propres 
agents leurs marchandises voyageant d’une ville à l’autre pour être 
sûrs qu’elles arriveraient bien et qu’elles seraient bien livrées à leur 
véritable destination. 
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Le directeur Chen mit sur pied un corps spécial de police des che- 
mins de fer mais, rapidement, ce dernier fut accusé d’être aussi peu 
fiable que n’impotte quelle autre force de police, qu’elle soit spéciale 
ou régulière. Malgré une garde importante à bord des trains, le fret et 
les bagages continuaient, en effet, de disparaître ou étaient pillés pen- 
dant le trajet. À cause de son arrogance et du comportement brutal 
de sa force de police spéciale, le directeur Chen devint l’objet d’une 
particulière aversion de la part des Formosans. 

Quelquefois, le système sophistiqué des transports et des commu- 
nications rendait perplexe la nouvelle administration. Rien de compa- 
table n'existait sur le continent. Une fois, un commissaire se plaignit 
à moi : « Les Formosans ont trop et exigent trop ». Avant la guerre, il 
y avait douze trains express ou semi-express, chaque jour, reliant les 
potts de Keelung et Takao (Kaohsiung), avec, en plus, des services 
subsidiaires. Dans leurs meilleures années, les chemins de fer japonais 
à Formose transportaient environ un sixième de la totalité du ton- 
nage transporté dans toute immense Chine continentale au cours de 
son année la plus favorable (1936). Le commissaire remarquait que la 
Chine se contentait de deux trains express par jour entre la capitale 
nationale (Nankin) et Shanghai, l’une des villes les plus importantes du 
monde. Les Formosans (disait-il) devenaient agaçants en réclamant la 
restauration d’un service « normal ». 

Le commissaire Jen contrôlait les entrepôts, les transports inté- 
tieuts et les équipements portuaires liés au transport maritime. 
Très peu de marchandises pouvaient être transférées de la cam- 
pagne vers les marchés locaux ou de l’île au continent sans payer un 
tribut au monopole des transports. 

Ce dispositif augmentait encore les profits de la contrebande. Les 
lois, les réglementations et les prescriptions du département des Com- 
munications n'étaient pas faites pour améliorer et développer le service 
des transports mais pour être contournées — moyennant finance. LA, 
le système des « pressions » fleurissait dans sa forme la plus achevée; il 
affectait, en effet, la vie de presque tous les Formosans et aucune entre- 
prise du continent ne pouvait expédier ou recevoir des marchandises 
sans un permis adéquat, qu’elle ne pouvait se procurer qu’en payant. 

Le monopole sur le transport par mer dominait l’économie, et 
était entre les mains de la Compagnie de navigation de Taïwan, qui 
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était maintenant devenue une filiale de la Compagnie de navigation 
marchande de Chine (CMSNC). Dans le prochain chapitre, nous exa- 
minerons les effets de cette emprise sut les transports et les com- 
munications, détaillés dans les rapports de lUNRRA pour 1946 et 
illustrés par la menace d’une extinction à Formose de toute activité 
commerciale étrangère. 


Crises en coulisses ? 


De 1941 à 1945, il était évident que les Chinois n’avaient qu’une idée 
limitée de la richesse et de la complexité de l’économie de Formose, 
et que ce sont les études américaines sur l’île qui avaient appelé leur 
attention sur elle et stimulé leur intérêt pour la piller. T.V. Soong était 
de temps en temps à Washington pendant la guerre et ses agents et ses 
lieutenants le tenaient très bien informé. Il fallut, toutefois, un petit 
peu de temps, après la reddition, pour que le bruit courût partout, à 
Chungking, à Nankin et à Shanghaï, que la Chine avait vraiment hérité, 
avec Formose, de l’« Ile au Trésot ». 

Le seul investissement étranger de grande ampleur dans la Formose 
d’avant-guerre avait été les 25 millions de dollars d’obligations émises 
pat J.-P. Morgan & Co, au nom du gouvernement japonais, pour finan- 
cer la construction des premiers barrages et des premières centrales 
hydro-électriques de Sun Moon Lake (le lac du Soleil et de la Lune). La 
compagnie d'ingénierie J.G. White avait fait un rappott sur le poten- 
tiel énergétique de ces installations et, au vu du rapport de White, la 
compagnie Morgan avait donné son accord pour réaliser ce projet. 
Vers la fin de la deuxième guerre mondiale, il n’est pas impossible que 
TV. Soong (alors ministre des Affaires étrangères) ait été approché 
pour que les Américains obtiennent l’assurance que leuts investisse- 
ments seraient respectés, en cas de transfert de souveraineté. Quoi 
qu’il en soit, Soong avait prévu très longtemps à l'avance la reddition 
à Taipei; en quelques jours, la compagnie ].G. White avait une équipe 
basée à Taipei pour vérifier la situation énergétique et faire un rapport 
sut le potentiel industriel. 

Rien ne restant jamais longtemps secret en Chine, nous pouvons 
Supposer que le contenu du deuxième rapport de White était très 
_ largement connu au début de 1946. Le gouvernement se déplaça de 
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Chungking à Nankin le 1% mai. À peu près au même moment, j'étais à 
Shanghai et je fus invité à d’excellents dîners par un grand nombre de 
banquiers et d’hommes d’affaires influents, très désireux de discuter de 
la situation à Formose. Leurs questions et leurs commentaires reflé- 
taient clairement un intérêt nouveau et marqué pour l’île, son histoire 
économique et les problèmes qu’elle rencontrait alors sous l’adminis- 
tration de Chen Y1. 

J'interprétai certaines de leurs remarques comme l'illustration de leur 
extrême contrariété que le Generalissimo ait confié Formose à Chen 
Yi et à son nécessaire socialisme d'Etat. Ceux qui m’interrogeaient, de 
toute évidence, pensaient que Chen Yi avait tenu l’île suffisamment 
longtemps pour en récolter les bénéfices et craignaient que l’économie, 
dans sa totalité, risquât de souffrir de dommages irréparables s’il restait 
là plus longtemps. 

En mai et juin, nous devinmes conscients d’une crise qui se dérou- 
lait dans les coulisses et dont nous pensions qu’elle était la conséquence 
d’un puissant conflit d'intérêts entre Nankin et Shanghai — un effott 
délibéré pour expulser Chen Yi et la prétendue clique de science poli- 
tique qu’il était supposé représenter. Il y eut une grande tension et des 
menaces de violences, mais nous ne pümes vraiment savoir sur quoi 
reposait exactement le conflit. 

À un moment, la rumeur courut que T.V. Soong lui-même vien- 
drait par avion (plusieurs arches recouvertes de feuilles furent dressées 
près de l'aéroport pour encadrer le mot « Bienvenue! ») et qu'il y avait 
quelqu'un dans la ville qui attendait de remplacer le secrétaire général, 
Keh King-en (l« administrateur civil »). Tout changement à ce niveau 
se traduirait par une redistribution drastique de l'autorité, des richesses 
et des privilèges. Etant donné que le général Keh n’était pas un homme 
de « Chen Vi», nous nous demandions si Soong n’était pas sut le point 
d'éliminer une faction rivale qui aurait été trop critique pour pouvoir 
être acceptée par Nankin. Peut-être Chen Yi ne partageait-il pas les 
richesses à la satisfaction de tous. 

Les manifestations superficielles de cette crise étaient très réelles. 
Les communications entre Formose et le continent étaient évidem- 
ment cruciales si la situation en afrivait à une démonstration de 
force. Pendant un mois, les relations aériennes régulières avec Shan- 
ghai furent suspendues. Les forces aériennes chinoises montrèrent 
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brusquement qu’elles ne toléreraient pas une ingérence dans leurs 
propriétés et leurs prérogatives. Des unités des forces aériennes se 
saisirent du principal aéroport (Sungshan), l’entourèrent de gardes et 
érigèrent des barricades de sacs de sable sur la principale route qui y 
conduisait. Ils défièrent ainsi le gouverneur de prendre l’aéroport. Pen- 
dant un mois, le bureau des Communications de Shanghai refusa de 
transmettre des télégrammes à Formose. Indéniablement quelqu'un, 
proche du sommet de l’administration nationale, exerçait de fortes 
pressions sur Taipei. 

Le consulat américain devint, en conséquence, très populaire. Le 
commissaire Pao Ko-yung fut pris brusquement du désir de régler de 
pressantes affaires à Shanghai et demanda notre aide pour le mettre 
à bord d’un avion américain. L'ancien chef de la police de Taipei 
(soudainement transformé en représentant spécial du ministère des 
Affaires étrangères, selon sa nouvelle carte de visite) persuada le consul 
américain de l’aider à obtenir un passage à bord d’un navire étranger 
qui se trouvait alors à Keelung, Un agent du gouverneur requit laide 
du consul pour que la maîtresse japonaise du gouverneur (la « Pre- 
mière Dame » de lîle) puisse partir de Formose; elle aussi avait de 
ptessantes raisons de se rendre à Shanghai, ou, à tout le moins, de 
quitter l’île. Comme il s’agissait de personnages officiels ou d’« experts 
techniques », notre bureau fut heureux de leur donner satisfaction. 

Pendant une brève période, il sembla probable que les Formosans 
allaient être les témoins d’un conflit sanglant entre leurs « frères », leurs 
« libérateurs » du continent, mais la crise passa, résolue, quelque part, 
pat un compromis. 


Partager d’une autre façon le gâteau formosan 


Chen Vi et ses hommes restèrent à Taipei, mais les commissaires 
durent partager le butin sur une base plus large. Nankin leur ordonna 
de réorganiser les propriétés confisquées et de modifier le partage des 
responsabilités. Certaines entreprises importantes devaient passer sous 
le contrôle de la Commission des ressoutces nationales (NRC). La 
NRC elle-même était dans une position favorable pour obtenir une aide 
technique et financière étrangère (américaine), à l’échelle requise, pour 
rénover la Compagnie minière de cuivre de Taiwan, qui gérait toutes 
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les mines de cuivre et d’of, la Compagnie manufacturière d'aluminium 
de Taiwan, qui avait des usines à Hualien et à Kaohsiung, et tous les 
intérêts de l’île en matière de pétrole, maintenant réunis au sein de la 
filiale de Taiwan de la Compagnie pétrolière de Chine (China Petro- 
leum Company). Les hommes de la NRC — qui étaient techniquement 
compétents et avaient une réputation d’honnêteté — commencèrent 
immédiatement à rénover les mines qui avaient été très sérieusement 
endommagées après la reddition et à reconstruire les usines de trans- 
formation de la bauxite. Les raffineries de pétrole, près de Kaohsiung, 
avaient été endommagées en 1944 et 1945 mais pouvaient retrouver 
leur pleine capacité qui, à l’origine, avait été prévue pour une produc- 
tion de 100000 gallons de pétrole pat an. La Chine continentale m'avait 
rien qui puisse être comparé à ces trois entreprises aussi bien en termes 
de capacité de production qu’en termes de développement technique. 

Ces nouvelles dispositions exigeaient la formation de sept nouvelles 
grandes entreprises qui seraient gérées conjointement par la Commis- 
sion des ressources nationales, le gouvernement provincial de Taiwan 
et des investisseufs privés continentaux, restés anonymes, qui devaient 
fournir une partie du capital. Ces sept compagnies rassemblaient toutes 
les installations japonaises de production d'énergie, les intérêts sucriers, 
les usines de fabrication d’engrais, de papier et de pulpe de papier, l’in- 
dustrie de l’alcali, la fabrication de machines-outils, les chantiers navals, 
y compris les cales sèches de Keelung 

Il ne faudrait pas oublier que, désormais, toute aide de PAmérique 
ou des Nations unies fournie à ces industries serait une aide à des 
investisseurs privés et anonymes du continent, en même temps qu’une 
aide au gouvernement du parti nationaliste. 

Ce qui restait (qui était très loin d’être négligeable) fut divisé entre les 
commissaires de Chen Yi dont les attributions furent, elles aussi, téot- 
ganisées. Douze compagnies importantes furent placées sous la même 
direction formant la Compagnie des entreprises industrielles de Taiwan 
(Taiwan Industrial Enterprises Company), dirigée par le commissaire 
Pao. Les actions de cette compagnie étaient détenues par le gouverne- 
ment de Taïwan et par des investisseurs privés, qui nétaient autres que 
les commissaires et leurs collaborateurs. Elle incluait toutes les compa- 
gnies confisquées dans les domaines du charbon, du caoutchouc, des 
huiles et graisses végétales, des textiles, des céramiques industrielles, de 
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l'équipement électrique, du verre, des produits chimiques, des peintures, 
et toutes les fournitures dont avaient besoin les activités de maintenance 
de la construction, des mines et de l’industrie sur l’ensemble de l’île. 

Après juin 1946, seulement huit millions de yens furent mis par le 
gouvernement à la disposition des entreprises privées de Formose pour 
la deuxième moitié de l’année ; le nouveau Consortium des entreprises 
industrielles et minières de Taiwan (Taiwan Industrial and Mining 
Enterprises Syndicate), dirigé par le commissaire Pao, reçut un capital 
d'exploitation de deux milliards de vens. 

Les Formosans étaient tout simplement tenus à l'écart. Alors qu’ils 
se battaient pour faire revivre et rénover leurs propres petites entre- 
ptises industrielles et commerciales, ils avaient en face d’eux des rivaux 
qui étaient des hommes du gouvernement, lequel détenait le pou- 
voir d’octroyer les licences, contrôlait les transports et manipulait les 
sources de capitaux et de crédits. Les Formosans étaient ensevelis sous 
la paperasse générée par le système des licences. Très peu d’autorisa- 
tions ou de licences pouvaient être obtenues sans pots-de-vin. 

À la fin de 1946, les Formosans se trouvèrent ainsi à la merci de trois 
agences principales. Le département des Finances limitait très efficace- 
ment l’utilisation, pat les compagnies privées (formosanes), de crédits 
étrangers ou de prêts locaux pouf pouvoir se développer. Le départe- 
ment des Transports et des Communications exerçait un contrôle strict 
sut le flux des marchandises, et le bureau du Commerce de Taiwan 
fixait les prix à un niveau qui rendait le marché noir inévitable et uni- 
versel. Ce qui générait, pour les fonctionnaires chargés de faire appli- 
quet la loi, des profits importants sous forme de pots-de-vin. 

Tout naturellement, les Formosans comparèrent ces conditions aux 
meilleures années qu’ils avaient connues pendant la période japonaise. 
En prenant les prix de l’année 1937 comme base de référence, et en 
leur attribuant un indice 100, les indices des prix calculés par PUNRRA 
et le consulat américain résument toute l'affaire. Les denrées alimen- 
taires passèrent de 3323 en novembre 1945 à 21058 en janvier 1947. 
Le coût des matériaux de construction passa de 949 à 13612, malgré 
la reprise de l’exploitation des forêts, de la production locale de ciment 
et de briques, et bien que les besoins de nouveaux logements fussent 
faibles à cause des milliers de maisons devenues vacantes avec le départ 
des Japonais. 
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Les fermiers, qui avaient désespérément besoin d’engrais chimiques, 
virent les prix de ceux-ci passer de 139 à la fin de la guerre à 37 560 en 
janvier 1947, bien que les usines locales eussent repris leur production 
et malgré le fait que les alliés occidentaux de la Chine lui donnaient des 
dizaines de milliers de tonnes d’engrais par le biais du programme de 
PUNRRA. 

Le chômage devint un grave problème. Les industries manufactu- 
rières, avant la guerre, employaient entre 40000 et 50000 personnes. 
Quatorze mois après la reddition, elles n’en employaient plus qu’à peine 
5000. Un tappott de lUNRRA montrait, par exemple, qu’une usine 
de machines-outils qui comptait un effectif normal de 1 000 employés 
avait été réduite à une équipe de maintenance de trente-cinq personnes 
à la fin de 1946. Les gens ne pouvaient plus faire face à l'augmentation 
des prix dans les villes. A la fin de 1946, les Formosans chômeurs com- 
mencèrent de se réfugier dans leurs maisons ancestrales à la campagne 
et à travailler dans les champs. Mais ils emportèrent avec eux tous leurs 
griefs et toutes leurs déceptions. 

Dans un tel contexte, apparutent des richesses extrêmes et des 
pauvretés qui ne l’étaient pas moins. La petite mais prospère classe 
moyenne de Formose commença de disparaître. Des hommes et des 
femmes venant de Shanghai atteignirent des niveaux de luxe sans aucun 
précédent tandis que les vendeurs à la sauvette, vêtus de haillons, et les 
mendiants — un phénomène nouveau à Formose — devenaient de plus 
en plus nombreux. | 

Mes amis de Formose se plaignaient amèrement qu’ils feraient aussi 
bien d’abandonner la vie des villes pour retourner cultiver la terre et, 
cela, je le soupçonne, était précisément ce que les commissaires de 
Chen Yi espéraient qu’ils seraient contraints de faire. 

Le plus tôt Formose pourrait être réduite à la condition habituelle 
de la vie provinciale du continent, le plus facilement on pourrait gérer 
son économie dans le style du KMT. 

Mais les Formosans — et lUNRRA à Formose — ne partageaient pas 
les mêmes vues. 


VII 
Des témoins importuns 


Le problème formosan qui n’allait pas disparaître 


« Les voleurs et les fripouilles peuvent coutit plus vite dans l’obs- 
cutité ». Les Chinois du continent qui avaient été heureux de voit le 
départ du groupe de liaison de l’armée américaine, en avril 1946, le 
furent moins lorsqu'un consulat américain et un bureau de lUNRRA 
furent établis à Taipei, en mai. 

Il serait difficile de dire qui regrettait le plus que la création d’un 
consulat fût jugée nécessaire — des hommes de Chen Yi ou de certains 
jeunes fonctionnaires de Washington, qui refusaient de considérer 
Formose comme un « problème » distinct et ne souhaitaient pas dis- 
cuter de son statut légal. 

Avant la guerre, le commerce et la délivrance de visas étaient les 
principales activités des consulats américains dans le monde et il en 
avait été de même à Taipei. Après 1939, le commerce de Formose 
avec les Etats-Unis s’amenuisa presque au point de disparaître; le 
Département d'Etat proposa de fermer les bureaux. Le gouverne- 
ment britannique — beaucoup plus avisé en ces matières — pensa qu’il 
vaudrait la peine de laisser ouvette une petite fenêtre sur l’île: il était, 
en effet, évident, que le Japon transformait Formose en une base 
avancée pour ses ambitions militaires et Hong Kong était tout près. 
L'attaque des Philippines, en décembre 1941, fut lancée depuis les 
bases de Formose. Le vice-consul et son adjoint furent immédiate- 
ment internés, les archives et les meubles du consulat empaquetés et 
conservés dans le consulat britannique de Tamsui. Les intérêts civils 
des Etats-Unis ne furent donc pas représentés à Formose pendant 
trois ans et demi. 

En janvier 1946, on demanda mon transfert de la réserve de la 
matine aux Affaires étrangères. La Chine n'avait pratiquement pas de 
marine et ce qu’elle allait faire de la marine de Formose pouvait être 
suivi pat le bureau de notre attaché naval à Shanghai. 

Je me rendis auprès de l’attaché naval à Chungking puis je retournai 
à Washington pour me présenter aux différents services. 
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Mes anciens collègues des Départements de la Défense et de la Marine 
étaient très désireux de discuter de la situation à Formose mais certains 
partisans de la « Chine d’abord » au Département d'Etat s’y refusaient. 
Ce fut une étonnante expérience. Il était manifeste qu'il y avait une 
croyance où un espoir implicite que si Formose n'était pas évoquée, 
tous les problèmes (réels ou imaginaires) qui se posaient là-bas allaient 
tout simplement disparaître. S’il y avait un problème, il était purement 
local et ne concernait que les mauvaises relations qu’entretenaient 
deux groupes de Chinois; on ne devait pas lui permettre d'atteindre un 
niveau nécessitant des discussions sérieuses sur les rives du Potomac. 
Les progrès réalisés par les Japonais en un demi-siècle n’avaient aucun 
intérêt. 

Le 6 mars, un fonctionnaire me fit venir dans son bureau dans le vieux 
bâtiment du Département d’Etat, jeta un papier vers moi et me dit brus- 
quement qu’on lui avait donné instruction de me le montrer. Pour pré- 
venir toute suggestion de modification du texte, il me précisa qu’il devait 
être communiqué, ce même après-midi, 6 mars, au Comité de coordina- 
tion de l'Etat, de la Guerre et de la Marine (State, War and Navy Coofdi- 
nating Committee — SWNCC). Le SWNCC (qu’on appelait le « Swink ») 
était une instance de discussion des affaires politiques d’où des questions 
de nature politique, sérieusement examinées, passaient à des échelons 
supérieurs, au sein du gouvernement, ou très proches de celui-ci. 

On avait demandé au Département d'Etat de faire une déclaration 
précisant sa position sur le statut de Formose et c'était la réponse qui 
avait été rédigée par la division d’Extrême-Orient. 

Le texte précisait brièvement qu'après soigneuse considération, le 
Département estimait que le gouvernement nationaliste Chinois exer- 
çait un contrôle de facto, et préconisait donc que les Etats-Unis recon- 
naissent la revendication de souveraineté exclusive de la Chine. Pour 
nous, « c'était maintenant la Chine ». 

J'avançai une fois encore mes arguments : (a) que le Japon avait 
rendu Formose aux Alliés et pas à la Chine seule, (b) que les Etats-Unis 
renonçaient à l’avance au droit légal d’intervenir à Formose au cas où, 
à l'avenir, les Alliés auraient besoin de l’île comme base, et (c) que le 
gouvernement américain ignotait l'obligation morale de s'assurer que 
la population de Formose « libérée » était traitée avec justice et que ses 
« droits humains » fondamentaux étaient garantis. 
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Comme le papier m'était pris des mains et jeté dans la corbeille 
« départ », la réponse fut : « Oui, c’est dommage. ». 

Deux semaines plus tard le Département reçut un choc plutôt déplai- 
sant, le problème de Formose ne « disparaissait pas » comme prévu. 
Les journaux de Scripps-Howard à Washington avaient commencé de 
publier une série spéciale d'articles par William H. Newton, sous ces 
titres en grosses lettres noires : 


LE REGIME CHINOIS CORROMPU SAIGNE A BLANC L'ILE PROSPERE 
LES CHINOIS EXPLOITENT FORMOSE PLUS QUE NE L’ONT FAIT LES JAPS 
LES USINES DE FORMOSE ROUILLENT, LA CHINE ETANT INCA- 
PABLE DE GERER L'ILE 


LES E-U EN PARTIE A BLAMER POUR LES MALHEURS DE FORMOSE 


Le Washington Post écrivit un éditorial sut le « Scandale de Formose » 
et posa la question de savoir si les Etats-Unis pouvaient rester sans réa- 
gir lorsque notre alliée et protégée, la Chine nationaliste, tournait en 
dérision toutes les promesses de « libération » faites pendant la guerre. 
Un peu partout dans le pays, les articles de Newton provoquèrent de 
semblables commentaires de la presse. Tous les membres du Congrès 
lisaient les journaux de Washington — ou à tout le moins les titres. 

Des journalistes posèrent des questions embarrassantes au Dépar- 
tement d'Etat et reçurent de brèves réponses. « La responsabilité de 
la situation à Taïwan, où les séquelles de la guerre ont engendré de la 
cotruption, du pillage et des malversations, relève de la Chine et non 
des Etats-Unis, ont dit aujourd’hui des représentants du Département 
d'Etat ». Au sujet de l'abandon hâtif de tous les droits et intérêts des 
Alliés au profit de la Chine, le porte-parole du Département d'Etat fit 
observer que « les Etats-Unis ne participent en aucune façon à la ges- 
tion de Formose... la capacité des Chinois d’administrer Formose ne 
fut pas prise en considération dans l’accord ».! 

Je n'avais pas vu le journaliste Newton depuis qu'il s'était rendu à 
Formose et avait provoqué un tel éclat de colère de notre colonel, et je 
n'avais eu, depuis lots, aucun contact avec lui; néanmoins, certains de 
mes collègues au Département d'Etat et la plupart des commissaires de 
Chen Vi à Taipei en conclurent immédiatement que javais participé à la 
rédaction de ces articles ou que je avais encouragée. 
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Le problème formosan arriva ainsi jusque dans la capitale de notre 
nation d’une manière publique et embarrassante. Le besoin d’une repré- 
sentation officielle américaine ne pouvait plus être ignoré tout comme 
ne pouvait plus être reportée la décision à ce sujet. 


Une schizophrénie institutionnelle : le consulat américain 


Un consul de carrière fut envoyé pour rétablir la représentation 
américaine et pour restaurer, s’il le pouvait, les routines consulaires 
d’avant-guerte. Il s’aperçut rapidement que quelque chose d’autre que 
les certificats pour les cargaisons de thé ou les formalités occasionnelles 
concernant des passeports devait retenir son attention, mais il fit de son 
mieux pour s’en tenir à ces tâches routinières. Elles constituaient, en 
elles-mêmes, un travail complexe dans les circonstances d’alors, dans la 
mesure où le livre des Règlements des Affaires étrangères était tout à 
fait périmé; le monde de l'après-guerre m’avait pas été pris en compte 
à Washington, D.C. Pendant quelques mois, nous fimes collectivement 
de notre mieux, en tant qu'institution officielle, pour ignorer les réalités 
déplaisantes autour de nous, et pour traiter seulement avec des institu- 
tions officielles de rang égal ou supérieur. 

Le personnel de notre consulat comportait trois fonctionnaires amé- 
ticains — le consul, un vice-consul et le responsable du Service d’infor- 
mation des Etats-Unis (United States Information Service). Nous dis- 
posions d’une équipe dévouée d’employés, de traducteurs-interprètes, 
d'opérateurs radio, et de garçons de course. Certains étaient formosans, 
d’autres étaient chinois du continent. 

Le directeur de l’'USIS était dans la position la plus difficile parce qu’il 
avait à faire face à des situations nouvelles aussi bien à l’intérieur qu’à lex- 
térieur du consulat. Les Etats-Unis n'avaient jamais entretenu d’agence 
formelle de propagande en temps de paix. Cette nouvelle organisation 
subsidiaire du consulat était visiblement irritante et mal accueillie. Sa 
position à l'égard des connaissements maritimes et des tâches concer- 
nant les visas n’était pas très bien définie dans les Règlements des Affaires 
étrangères. Pis que tout, le programme de l’'USIS exigeait une certaine 
sensibilité aux affaires courantes locales et une manifestation de cordial 
intérêt pour la population locale dépourvue de toute fonction officielle, 
ce qui était très perturbant pour les diplomates de la vieille école. 
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On attendait de l’'USIS qu’il « parle aux gens de la démocratie », qu’il 
explique la politique américaine, et qu’il assure la population locale que 
Washington avait ses intérêts à cœur. L'idée fondamentale était de per- 
suader les gens de « s'engager » aux côtés des Etats-Unis et d’être sourds 
et aveugles à tout ce qui était défavorable à l’image américaine. Nous 
devions nous montrer sous notre meilleur jour. 

Malheureusement, dans cette période pionnière du fonctionnement 
de lUSIS, son représentant devait normalement alimenter les stations 
de radio et les journaux d’un flux permanent de programmes et d’ar- 
ticles. Trop souvent, ces derniers étaient stéréotypés ou obsolètes et 
encore plus souvent totalement inadaptés à la situation locale. Mais au 
lieu de nous fier à notre propre jugement à l’égard de cette situation 
pout supprimer certains matériels envoyés par Washington, nous nous 
considérions comme tenus de les distribuer. 

L'action de PUSIS à Taipei était extrêmement populaire parmi les 
Formosans, car elle appottait un peu d’ait frais. Il y avait une salle de lec- 
ture ouverte au public et nous disposions d'unités mobiles (des camions 
équipés de haut-parleurs et de projecteuts) qui pouvaient projeter des 
films dans les campagnes reculées. Le représentant de PUSIS partici- 
pait à de nombreuses activités formelles qui n’avaient rien à voir avec 
l'exportation du thé, les problèmes des visas ou les activités officielles 
du gouvernement chinois. 

Mais du point de vue traditionnel des Affaires étrangères, ceci expo- 
sait le consulat à de trop nombreux contacts avec des institutions non 
officielles. Etant donné que le consulat faisait tout son possible pour 
promouvoir les vues des Etats-Unis, de nombreux Formosans pensaient 
qu’ils seraient écoutés avec sympathie s’ils venaient exprimer, de la même 
manière, les vues des Formosans. Ils vinrent exposer leurs difficultés de 
plus en plus fréquemment. Cette situation était tout à fait irrégulière. 

Et lirrégularité était, par-dessus tout, honnie. Si les formulaires 
requis n'étaient pas disponibles pour les rapports qu’on nous deman- 
dait, cette non-conformité devait être expliquée à Washington avec un 
luxe de méticuleux détails. Nous pensions vraiment qu’il valait mieux ne 
pas faire de rapport du tout. Des rapports sur des « évènements inha- 
bituels » comportaient des risques ; des rapports complémentaires et de 
plus amples explications pouvaient être demandés par de plus hautes 
autorités. L'analyse des évènements ordinaires devait être entreprise 
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avec la plus grande circonspection, si elle devait l'être. Les gens officiels 
comptaient énormément; les gens non officiels étaient une perte de 
temps et apportaient souvent d’indéniables ennuis. 

En l’espace de quelques mois, le consulat américain à Taipei se trouva 
dans un état schizoïde. D'un côté, le programme de l’'USIS s’efforçait 
de susciter une très bonne impression des Etats-Unis en tant que « frère 
aîné et protecteur » de la Chine et, d’un autre côté, le consulat, par tra- 
dition, s’efforçait de faire clairement comprendre que, en tant qu’«insti- 
tution officielle », il n’était pas intéressé par les gens — par le commerce, 
oui, mais pas pat les gens. La crainte d’irrégularités bureaucratiques et 
d’une possible censure contribua à tatir le flot d’information transmis 
à l'ambassade. 

Nous étions aussi conscients que des fuites se produisaient le long de 
la ligne Taipei-Washington. Le 5 juin, lun des collaborateurs de Chen 
Vi (Ma Hsien, du secrétariat) laissa entendre qu’un rapport secret sut 
l’inconduite de l’armée chinoise à Formose (rédigé par l’équipe de POSS 
à Taipei) avait été porté à l’attention du général Chen Vi par le Gene- 
talissimo lui-même. Nous eûmes d’autres indications que les Chinois 
avaient connaissance de rapports secrets et confidentiels émanant des 
agences américaines à Formose. Ce qui glaça le sang du consulat. 

Mon collègue, le directeur de PUSIS (M. Robert J. Catto), partageait 
mon opinion selon laquelle Washington devait disposer de rapports 
complets sur ce qui se passait, car la tension ne cessait de monter à 
l’intérieur de l’île et nous savions parfaitement que le bureau d’Informa- 
tion du gouverneur rappottait des vues déformées. Nous savions aussi 
que la position de Chiang sur le continent était des plus instables et que 
la situation sur l’île incitait les leaders formosans à demander de plus en 
plus souvent l’aide des Américains. Nous estimions qu’il était important 
de conserver le grand prestige et l'influence dont bénéficiaient les Amé- 
ticains auprès des Formosans; les Etats-Unis pourraient un jour avoir 
besoin de leur bonne volonté. 

Nous n'ignofions pas que le consulat m'était pas une institution 
chargée d’élaboter une politique, mais nous avions le sentiment que le 
buteau de Taipei avait l'obligation de faire comprendre à Pambassade et 
au Département d'Etat la nature de la crise croissante. 

Nous étions des débutants qui n'avaient pas encote appris à ne pas 
éveiller le chat qui dort et à attendre que les choses se calment. 
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La vérité était que nous nous efforcions tous de recoller les morceaux 
d’un monde qui ne serait jamais plus le même. Il y avait beaucoup mieux 
à faire pour agir dans le sens des intérêts américains que de tamponner 
des factures de transports maritimes. Le problème des gens d’Okinawa 
à Formose en 1946 en était un excellent exemple. 


Les gens d’Okinawa et d’autres communautés gênantes 


Officiellement, le consulat considérait que le problème des nationaux 
d’autres pays qui se trouvaient également à Formose ne concernait pas 
les Etats-Unis d’Amérique, et en 1940, il aurait pu en être ainsi. Mais, en 
1946, le général MacArthur ordonna le rapatriement massif des Japo- 
nais vivant à Formose. Parmi eux, 14906 étaient originaires d’Okinawa. 
Ceux qui résidaient loin du port de Keelung vendirent ou donnèrent 
tous leurs biens, y compris leur maison, se rendirent à Taipei ou à Kee- 
lung, et se préparèrent à partir. Environ un tiers du nombre total avait 
déjà été transporté à Okinawa, lorsqu'un nouvel ordre de MacArthur 
obligea les autres à rester à Formose, Okinawa, très endommagée par la 
guette, ne pouvant les accueillir. 

Pendant des mois, après cette décision, 800 ressortissants d’Oki- 
nawa, sans abri, campèrent dans le bâtiment du gouvernement général, 
dont l'incendie n'avait laissé que les quatre murs, et quelques centaines 
d’autres trouvèrent refuge dans des abris provisoires, dans des parcs, 
ou n'importe quel hangar dans le voisinage. Ils étaient contraints d’uti- 
liser les fontaines des rues pour se laver et leurs drains comme latrines. 
Une enquête (par l’équipe de PUNRRA) révéla que plus de 2000 étaient 
proches de la famine, que l’incidence des maladies augmentait, que le 
taux de mortalité parmi les personnes âgées et les très jeunes enfants 
était très élevé et que les petits vols et la prostitution étaient devenus 
leurs principaux moyens de survie. Le désespoir nourrissait une agita- 
tion radicale parmi les jeunes gens sans travail. 

Les leaders plus âgés de cette communauté — certains étaient des 
médecins et des professeurs que j'avais connus avant la guerre — vinrent 
supplier les Américains d’aider leurs compatriotes bloqués à Formose. 
Les Chinois considéraient qu’ils étaient des sujets japonais et des enne- 
mis étrangers, qui relevaient évidemment de la responsabilité de Tokyo 
et n'intéressaient pas le gouvernement de Taipei. 
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Le 27 mai, un porte-parole de la communauté d’'Okinawa vint voir 
le consul américain pour avoir confirmation — ou infirmation — d’une 
rumeur selon laquelle le commandant suprême des Puissances alliées 
(Supreme Commander of the Allied Powers — SCAP) avait repris les 
négociations pour le rapatriement des ressortissants d’Okinawa. Ses 
compatriotes étaient désespérés ; s’ils n'étaient pas rapidement envoyés 
chez eux il leur faudrait se disperser dans tout Formose à la recherche 
d’un abri et de nourriture dans des régions moins peuplées. 

Le consul nia avoir connaissance de plans du SCAP ; il insista sur le 
fait que le consulat américain n’était pas officiellement concerné par 
ce problème; le soft des ressortissants d’Okinawa relevait seulement 
des autorités militaires. Le consulat m’avait reçu aucune instruction à 
ce sujet et tout le monde devrait comprendre que ce n’était pas la faute 
du consulat s’il n'existait pas de communications adéquates permettant 
d’appelet l’attention de Tokyo sur ce problème. 

Les ressortissants d’'Okinawa se tournèrent alors vers le groupe de 
PUNRRA, qui réussit à mettre sur pied un modeste programme d’assis- 
tance, les dépannant jusqu’à ce que Tokyo permit leur rapatriement. 

En août, je rédigeai le rapport routinier de milieu d’année sur la 
situation sociale, économique et politique, exigé par les Règlements 
des Affaires étrangères. De peur que la moindre critique concernant les 
ressortissants d’Okinawa ait déjà atteint Washington, on me demanda 
d'insérer cette justification, dont tous les mots étaient pesés : 


« Bien que le gouvernement américain, ici, se soit dissocié du problème posé par les 
sailliers de Japonais retenus pour « assistance technique » et de celui de quelques mil 
liers de réfugiés originaires d'ORinawa qui vivent dans un état proche de la famine, 
en attendant d'être autorisés à retourner chez eux, les développements et les rébercus- 
sions possibles du problème de leur présence à Taiwan ne peuvent être négligés..… » 


Ce double langage bureaucratique apportait la preuve que nous 
avions informé Washington mais assurait le Département que, respec- 
tant les règlements, nous n’avions rien fait à se sujet. 

Il y avait des étrangers de nombreuses nationalités bloqués sur l’île à 
la fin de la guerre. La plupart d’entre eux demandaient l’aide des Etats- 
Unis, qu’ils la méritassent ou non. Pour notre malheur, en tant que fonc- 
tionnaires, les porte-parole des Japonais qui avaient été retenus comme 
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techniciens insistèrent sur le fait qu’ils demandaient aux Etats-Unis 
d'assurer leur protection parce qu’ils étaient dans une situation difficile. 
Comme le dit l’un d’eux : « Le fait qu’il y ait quelqu'un qui écoute avec 
impattialité et honnêteté ce qu’ont à dire les Japonais restés sur l’île est 
un grand soulagement pour nous ». Il faisait référence au personnel de 
PUNRRA et non à celui du consulat. 

C’est seulement parce que nous fimes valoir que les conditions à bord 
des navires de rapatriement concernaient les intérêts du consulat que les 
Chinois furent contraints de renoncer à leurs projets de dangereusement 
surcharger les bateaux envoyés pour ramener les Japonais chez eux, 
mais nous ne pûmes le faire qu'après avoir fait observer au consul qu’un 
désastre en mer attirerait l’attention internationale et que la responsabi- 
lité en serait nécessairement attribuée au gouvernement américain. 

Pendant mon bref passage à l’ambassade comme attaché naval 
adjoint à Formose, j'avais fait quelques rapports sur des étrangers 
curieux et intéressants qui se trouvaient sut l’île à la fin de 1945. 

Il y avait des gens de l’'Annam, qui étaient là comme réfugiés poli- 
tiques et furent abandonnés lorsque le Japon fut vaincu et chassé 
d’Indochine. Il y avait aussi un grand nombre de marins javanais, blo- 
qués dans les ports locaux après avoir servi dans la marine marchande 
japonaise. Des Philippins étaient également présents, qui avaient été au 
service des Japonais dans différents domaines. On assurait que deux 
Russes, commerçants ambulants, résidaient à Formose lorsque la guerre 
éclata. Je ne réussis pas à les localiser mais je ne fus pas peu surpris de 
recevoir un jour, en mains propres, un téléoramme simplement adressé 
au « Représentant de l'URSS à Keelung », ce qui créa un petit mystère, 
qui ne fut jamais éclairci. Çà et là, des nationaux allemands vivaient 
obscurément dans de plus grandes villes, enseignant les sciences ou la 
langue allemande, assez disposés à servir le Japon, qui était l’allié de 
l'Allemagne, quand tout allait bien, mais prétendant maintenant, avec 
volubilité, qu’ils étaient des « agents secrets » travaillant pour les Alliés 
quand la reddition survint. Ils appartenaient à une espèce commune 
dispersée tout au long des côtes chinoises. En 1946, un Allemand, titu- 
laire d’un passeport péruvien, vint me voir pour solliciter un visa et 
des introductions pout l'aider à trouver un emploi dans le domaine 
scientifique aux Etats-Unis. Il alléoua qu’il faisait des recherches sur les 
micro-organismes vivant dans ou près de sources chaudes, bien que 
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nous eussions des raisons de le soupçonner d’être plutôt intéressé par 
les minéraux radioactifs. Il avait été formé dans un institut scientifique 
allemand, envoyé au Pérou par le gouvernement nazi, et de là (avec un 
passeport péruvien) envoyé au Japon et en Mandchourie. La fin de la 
guette le trouva employé de l’une des vastes entreprises de TV. Soong 
et c’est pour défendre les intérêts de Soong, disait-il, qu’il était venu à 
Formose. Il craignait que des troubles imminents ne se produisent et 
il nous demandait donc la permission d’entrer aux Etats-Unis. Notre 
réponse fut négative. 

Un rapport à Washington sur la présence à Formose d'étrangers aussi 
divers semblait nécessaire. Le Consul s’y refusa; la présence et les acti- 
vités d’autres nationaux n'étaient « en aucune façon du tessort » du 
consulat américain. 

Plus tard dans l’année, j’envoyai à l'ambassade et au Département un 
rappott complémentaire codé sut les personnalités les plus saillantes 
de la ville et sur certains conflits, manifestes, au sein du gouvernement 
de Taipei. Mon rapport suscita une demande télégraphique pour plus 
de détails, mais elle fut interprétée comme un reproche; javais commis 
un péché bureaucratique impardonnable en abordant une question qui 
éveillait notre propre curiosité. 

Mon second rapport annuel pour 1946 sur la situation sociale, poli- 
tique et économique fut approuvé, codé et envoyé à Washington, via 
Nankin. Il contenait une mise en garde : les tensions à l’intérieur de 
Formose allaient conduire à une explosion, une crise violente pouvait 
survenir à tout moment. On numérota le document et on le mit dans 
notte dossier réservé aux documents confidentiels. 

Pendant toute l’année 1946, le consulat fut ainsi une institution 
malheureuse et « schizophténique ». Le consul de carrière représentait 
l’ancien régime, quand les consulats étaient des institutions officielles 
traitant essentiellement, avec d’autres institutions officielles, de sujets 
commerciaux selon les Règlements. L’USIS, d’un autre côté, représen- 
tait le nouvel ordre d’après-guerte. Le monde avait changé, le gouverne- 
ment et le peuple des Etats-Unis entraient dans la longue guerre froide, 
une guerre portant sur des mots, des idées et des émotions humaines. 

Nous fûmes assez vite rappelés à cette réalité quand nous commen- 
çâmes de voir sur quels principes reposait la réaction chinoise à la pré- 
sence à Formose d'étrangers qui furetaient et espionnaient. 
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La réaction chinoise aux critiques étrangères : « Les faits sont les 
faits » 


Les hommes de Chen Yi n’appréciaient pas la présence d'étrangers 
dans la mesure où elle les contraignait à une double tâche. D’un côté, il 
leur fallait persuader le monde extérieur que, malgré quelques rapports 
inamicaux qui restaient occasionnels, ils accomplissaient un magnifique 
travail, rénovant l’économie et conduisant les Formosans de la servitude 
japonaise à la pleine et heureuse participation à la démocratie de la Chine. 

D'un autre côté, ils devaient saper et détruire, s’ils le pouvaient, le 
grañd prestige dont jouissaient les Américains à Formose et la confiance 
spontanée avec laquelle les Formosans se tournaient vers les étrangers 
pour leur raconter leurs malheurs. Le plus difficile était de bloquer les 
appels des Formosans auprès des Nations unies ou des Etats-Unis. Les 
collaborateurs du consul américain et le groupe de PUNRRA représen- 
taient une menace pour le succès du « nécessaire socialisme d'Etat ». 

Le Département d'Etat semblait beaucoup plus sûr de la légalité de la 
position de la Chine que les Chinois eux-mêmes paraissaient l'être. Est- 
ce que d’autres nations allaient souscrire au point de vue sut la souverai- 
neté tel qu’il apparaissait dans le document du SWNCC ? Et qu’advien- 
drait-il si des articles négatifs dans la presse conduisaient le Congrès des 
Etats-Unis à exiger une enquête ? 

Prévoyant ces difficultés, Chen Yi réorganisa le Service d’informa- 
tion du gouvernement provincial. Toutes les références au caractère 
« provisoire » du gouvernement local commencèrent à disparaître des 
documents officiels et non officiels, et des déclarations publiques. Tous 
les visiteurs étrangers — et particulièrement les visiteurs américains — 
furent submergés sous les preuves des progrès réalisés, présentées par 
des gens qui savaient comment les flatter. Des mesures furent rapide- 
ment prises pour rabaisser le prestige américain parmi les Formosans et 
pour discréditer les Formosans aux yeux des étrangers à l’extérieur de 
Formose. Quelque chose devait être fait pour contrer ces dangereuses 
convetsations locales évoquant la possibilité d’en appeler aux Etats- 
Unis ou aux Nations unies. 

Un diplômé en journalisme de l’Université du Missouri (Stanway 
Cheng, titulaire d’un master, obtenu en 1937) fut placé à la tête du ser- 
vice. Huang Chao-chin (titulaire d’un master de l’Université de l'Illinois, 
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obtenu en 1926) devint le « Représentant pour les Affaires étrangères », 
celui qui était placé en première ligne. L’Agence centrale de presse (Cen- 
tral News Agency) de Chine ouvrit un bureau à Formose, le 16 mars. 
Un bureau confidentiel fut établi, dans le service de Cheng, pour col- 
lecter les dépêches d'agence et les articles de presse et tenir ainsi le gou- 
vernement informé de tout ce qui était publié par les Américains sur les 
affaires de Formose. 

Les membres du Congrès en visite, les agents de l'administration, et 
d’autres invités qui, ne connaissant pas la situation locale, se rendaient 
à Taipei, étaient immédiatement pris en charge par Cheng, Huang ou 
leurs adjoints, qui leur réservaient un traitement flatteur de VIP. Pour 
des visiteurs à la « recherche des faits », il était très pratique de disposer 
de résumés statistiques mis à jout, que l’on pouvait lire à tout moment 
pendant le voyage de retour. Ce travail tout fait leur permettait d’échap- 
per à ces fastidieuses recherches sur le terrain et leur laissait le temps 
nécessaire pour d’agréables touts des environs de la ville, des visites aux 
sources chaudes et de gargantuesques repas chinois. Leurs emplois du 
temps plus que remplis les isolaient au maximum de la réalité et empê- 
chaient tout infortuné vagabondage en dehots des sentiers battus. Si un 
visiteur insistait pour parler à un Formosan, l’ex-maire Huang, natif de 
l’île, et président du Conseil politique du peuple était toujours disponible 
pour satisfaire leur curiosité. Des retards des moyens de transport pouf 
se rendre loin de Taipei, ou des difficultés mécaniques des voitures dans 
la ville même devinrent des procédés classiques pour prévenir des ren- 
contres déplacées avec des Formosans indépendants et informés ou de 
longues conférences au consulat américain. Isoler les visiteurs était un 
art subtil, pratiqué par des hommes de talent. Cet exemple d’un article 
publié à Taipei mais qui, prétendument, émanait de Washington, illustre 
les manipulations de linformation pour montrer les « progrès réalisés : 
sous Chen Yi » et le soutien sans réserve des Américains à son régime : 


Amélioration sensible de la reconstruction sur Formose, 
disent des experts américains qui en reviennent 


(UP) Washington, 5 août, distribué par l'Agence centrale de presse. 
Des experts économiques des Etats-Unis qui viennent de revenir d'un tour 
d'Extrême-Orient ne partagent pas l'opinion générale selon laquelle l'administration 
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chinoïse de Formose serait incompétente et qu'il y aurait eu, à grande échelle, des 
pillages et des mises à sat. ; 

Ts ont constaté une amélioration sensible des travaux de rénovation dans les 
régions qu'ils ont visitées, où le gouvernement chinois semblait gérer de manière satis- 
faisante toutes les industries ef toutes les entreprises locales et fournissait toute l'assis- 
tance technique possible. 

Hormis ceux qui furent retenus comme experts techniques et leurs familles, ce 
qui représente environ 28000 personnes, tous les Japonais de l'ile ont été dûment 
rapatriés.? 


Les articles de Newton n'étaient pas oubliés. Pour étouffer limpres- 
sion défavorable produite par les articles d’un seul homme, le Service 
d’information de Chen invita trente-six correspondants à passer à For- 
mose la semaine du 31 août au 6 septembre, tous frais payés et avec un 
attirant et abondant programme de divertissements. 

Les correspondants authentiques savaient que leurs privilèges de 
journalistes pour leurs activités à long terme sur le continent pout- 
raient être remis en cause s’ils se montraient trop bavards. Ils pouvaient 
seulement laisser entendre que tout n'allait pas parfaitement bien. Par 
exemple, Ronald Stead du Chriskian Science Monitor écrivit que « les repté- 
sentants du gouvernement Chinois et de l’administration provinciale 
de Taiwan disent que le nombre des dissidents est très faible. Jusqu’à 
présent, nous avons été tellement occupés à manger au couts de nos 
déplacements dans l’île, à recevoir partout la plus généreuse hospitalité, 
que nous avons pu nous livrer qu’à une inspection large mais super- 
ficielle et que nous n’avons eu que très peu de temps pour juger de la 
situation ». 

Quelques étrangers étaient soupçonnés d’être des agents grassement 
payés pour amener le groupe à une compréhension adéquate des réali- 
sations faites à Formose et écrire leurs articles en conséquence, et cer- 
tains confessèrent franchement (en privé) qu’ils étaient des « clandes- 
tins » prétendant représenter — de manière fictive ou imaginaire — des 
journaux locaux aux Etats-Unis. Des cartes de presse temporaires leur 
avaient été délivrées à Shanghai. 

Les agents de Chen Yi pouvaient se charger des gens de passage avec 
un grand succès mais la présence des personnels de lUNRRA et du 
consulat continuait de poser problème. Pour rassembler les étrangers le 
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soit en un seul endtoit, Cheng et le Service d’information prirent les dis- 
positions nécessaires (qui restèrent secrètes) pour ouvtir le Lucky Bar, 
parfaitement conçu pour plaire à la clientèle américaine. Là, le Service 
d’information chinois pouvait se tenir au courant de ce qui se passait 
quotidiennement dans la communauté étrangère. 

J'avais mis en doute l'authenticité du rapport qui précisait les origines 
du Lucky Bar, mais un soir d'été, après un dîner et quelques verres 
chez moi, le mystérieux amiral S.Y. Leigh (l’homme de T.V. Soong, Li 
Tsu-i) me demanda pourquoi je n’allais jamais au Lucky Bat, ajoutant, 
de manière indiscrète, que toutes les fois qu’il voulait savoir ce que les 
Américains pensaient de la situation à Formose, il se rendait simplement 
au Lucky Bar et prenait la table la plus proche de celle habituellement 
occupée par le consul, sa femme et leurs amis, ou s’asseyait près des 
tables favorites des membres de lUNRRA, qui allaient et venaient. | 

L'histoire de l'Administration des Nations unies pour l’aide et la 
reconstruction (UNRRA — Taiwan) est parfaitement documentée et 
repose sut les observations d'hommes et de femmes compétents de 
quatorze nationalités — des médecins, des infirmières, des ingénieurs de 


l’industrie et des experts agricoles. 

La plupart avaient travaillé en Chine lors de précédents contrats. 
Formose était un défi. Ici, on n'avait besoin d’aucune « aide » mais 
seulement que la possibilité soit donnée de réaliser une rapide recons- 
truction et de mettre en route une production intensive pour aider la 
Chine continentale, Les Formosans étaient bien organisés, très discipli- 
nés, « modernes » et désireux de coopérer. Et il était rafraîchissant de 


* Le Lucky Bat allait ainsi devenir le modèle des clubs de Mme Chiang, l'Association pour le sou- 
tien moral des personnels (Officers Motal Endeavour Association - OMEA), un réseau d’hôtel- 
leries qui traitaient les correspondants étrangers, les hommes d’affaires, les diplomates de second 
rang et les observateurs militaires les plus modestes à des prix très avantageux. Aux établissements 
charitables de POMEA vintent s’ajoutet, en temps utile, le Club des amis de la Chine, le Club 
de Taipei et le Grand Hôtel, qui étaient tous des postes d’écoutes — des Lucky Bars — à une plus 
grande échelle, qui convenaient mieux à la « capitale temporaire de la Chine ». 

*#* Australie, Brésil, Canada, Colombie, Costa Rica, Danematk, France, Haïti, Hollande, 
Nouvelle-Zélande, Norvège, Royaume-Uni et Etats-Unis d'Amérique. Un employé formosan 
devint ultérieurement citoyen américain. Les domaines techniques et professionnels représentés 
incluaient la médecine, l’assistanat médical, l’odontologie, les soins aux enfants, la santé publique, 
la diététique, hygiène, l'ingénierie de l’industrie et des transports et l’agriculture. Il y avait aussi 
une petite équipe administrative. 
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constater que les Formosans étaient amicaux et qu'il n’y avait nulle part 
ces inscriptions « Amerloques, dehors! ». Rapidement, la présence de 
ces groupes d'étrangers de toutes nationalités exerça une influence sur 
les relations des Formosans avec le continent sans commune mesure 
avec le nombre de ses membres, ou la valeur des équipements et de 
l'assistance technique qui étaient, grâce à eux, fournis à l’île. 


VIII 
L'histoire 
de l’'UNRRA-CNRRA' 


Le programme particulier de PUNRRA pour la Chine 


Le programme de lUNRRA pour la Chine était la dernière en date, 
mais pas la première, d’une longue série de tentatives philanthropiques 
américaines, portant sut plus d’un siècle, pouf améliorer la situation du 
peuple chinois. L’effort missionnaire, pendant tout le xIx° siècle, com- 
portait une forme de condescendance qui n’était pas appréciée par la 
grande majorité des Chinois éduqués. Le succès des missionnaires, au 
xix° siècle, était essentiellement limité aux classes les plus basses de la 
société. Au xx° siècle, l’aide à la Chine commença d’être institution- 
nalisée, prenant la forme d’une assistance aux hôpitaux, aux écoles, 
aux instituts de recherche et de l'attribution de bourses pour étudier à 
l'étranger. Il n’était pas nécessaire, pour un Chinois, de devenir chrétien 
pouf bénéficier directement de la philanthropie étrangère. L’invasion de 
la Chine par le Japon, en 1932, le retrait de ce dernier de la Société des 
nations, et la seconde invasion de 1937 haussèrent l’« aide à la Chine » 
des Etats-Unis à un niveau d’une telle importance qu’elle touchait à 
l'intérêt national et à la politique internationale. La manipulation des 
dons et des crédits devint vraiment une énorme affaire dans la capitale 
chinoise, invariablement dominée par le groupe Chiang-Soong, 

Quand les Etats-Unis offrirent une aide à la Chine sous forme 
de prêt-bail, TV. Soong insista sur le fait que la « dignité du peuple 
chinois » exigeait que le contrôle légal de l’aide soit placé entre les 
mains des Chinois. 

M. Yen Chia-kan, qui devint ultérieurement le conseiller principal 
de Chen Yi pour les affaires économiques dans la province du Fukien, 
servait à Chungking comme directeur des approvisionnements du 
Comité chinois pour la production de guerre (Chinese War Production 
Board). Une institution qui collectait et redistribuait tous les matériels 
disponibles en Chine mais conçue, en fait, pour recevoir et allouer les 
fournitures de l’aide américaine. 

Ce n'était pas un arrangement satisfaisant dans la mesure où, en de 
nombreuses occasions, des unités militaires américaines qui avaient 
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un urgent besoin de fournitures — du carburant pour leurs avions, par 
exemple — ne purent utiliser celles qui étaient stockées tout près mais 
étaient sous le contrôle des Chinois. 

Quand un programme de l'Administration des Nations unies pour 
l'aide et la reconstruction fut proposé pour la Chine à la fin de la 
deuxième guerre mondiale, les arrangements à ce sujet devaient être 
négociés par l'intermédiaire de Soong, alors ministre des Affaires 
étrangères. Quand il fut finalement mis sur pied, il le dirigea en tant 
que président du Yuan exécutif, dont son beau-frère HH. Kung était 
le vice-président. 

Le programme pour la Chine était le plus important que lUNRRA, 
dans le monde entiet, ait réalisé pour « un seul pays ». Pat son inter- 
médiaire, la Chine recevait des biens et des services pour une valeur 
supérieure à un demi-milliard de dollars, dont 470 millions étaient 
fournis par les Etats-Unis. En fait, nous nous efforcions désespéré- 
ment de sauver quelque chose de l’allié dont nous avions soutenu, 
comme « Grande Puissance », la candidature au Conseil de sécurité 
des Nations unies mais qui était en train de se décomposer. Très peu 
d’aide allait plus loin — en tant qu’aide — que les entrepôts de Shanghai. 

Les Etats-Unis, qui avaient la haute main sur les opérations de 
lUNRRA, adoptèrent une approche totalement irréaliste à l'égard de 
ce programme. En Europe, l’organisation internationale, en coopéra- 
tion avec les pays hôtes, conserva le contrôle de tout ce qui était fourni 
au titre de l’aide et de la reconstruction, jusqu’à ce qu’il fût réellement 
utilisé. Ce n’était pas le cas en Chine. Les porte-parole de ce pays, 
dont Mme Chiang et T.V. Soong avaient pris la tête, maintenaient que 
seuls les Chinois savaient comment agir en Chine et insistaient sut 
le fait que la « dignité du peuple chinois » ne permettait pas d’ingé- 
rence étrangère. L'organisation des Nations unies ne serait autorisée à 
avoir, en Chine, qu’un rôle de conseil. Ils parlaient avec une sincérité 
convaincante, comme des dirigeants qui comprenaient et pouvaient se 
faire les interprètes de la façon de vivre américaine ; ils avaient consa- 
cré leurs vies à mettre en œuvre des réformes et à introduire la démo- 
cratie dans leur ancien pays. On ne pouvait rien leur refuser. 

Les Etats-Unis donnèrent leur assentiment et les Nations unies 
durent accepter ces conditions. C'était un accord inimaginable; 
lUNRRA abandonnait tout droit sur toute l’aide dès que celle-ci quit- 
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tait les palans du navire et était déposée sur le quai de n'importe quel 
pott chinois. 

C'était le prix à payer pour avoir accès au territoire chinois (y com- 
pris Formose) mais ce m'était en fait qu’une immense opération de 
chantage. Les alternatives probables étaient claires; sans aide mas- 
sive la Chine glisserait nécessairement dans le chaos et le commu- 
nisme. L'opinion américaine ne fut pas informée que la famille de 
Mme Chiang dominait le secteur des entrepôts et du transport mari- 
time en Chine, y compris la Compagnie chinoise de navigation mat- 
chande qui possédait des filiales assurant le transport fluvial et la plu- 
part des entrepôts sur les quais des ports fluviaux ou des ancrages les 
plus importants. C’étaient sur ces mêmes quais que l’aide de PUNRRA 
serait déchatgée et dans ces mêmes entrepôts qu’elle serait déposée. 
L’UNRRA frecevrait une facture à la fois pour le transport et pour le 
stockage. 

Par l'intermédiaire du Yuan exécutif (dont T.V. Soong était pré- 
sident) le gouvernement chinois créa une organisation connue sous le 
nom d’« Administration nationale chinoise pour l’aide et la reconstruc- 
tion » (Chinese National Relief and Rehabilitation Administration) ou 
CNRRA (prononcé sine ra) qui était autorisée à prendre possession de 
l’aide et à la mettre à la disposition d’un programme de reconstruction 
pour lequel les experts de lUNRRA pouvaient faire des recommanda- 
tions mais sut lequel ils n'avaient aucune autorité. 

L’insistance mise par les Chinois à exercer la suprématie dans l’ad- 
ministration de l’aide s’expliquait en partie par la fierté nationale et des 
considérations de face. Les nationalistes voulaient démontrer qu’ils 
étaient, à tout le moins, les maîtres dans leur propre maison. Dans 
la distribution de l’aide à lintérieur de la Chine, de grands efforts 
furent faits pour dissimuler la provenance étrangère ou internationale 
de ce qui était fourni par lUNRRA, après la guerre. Chiang voulait 
que le crédit en revienne au gouvernement du parti nationaliste ; Kung 
et Soong voulaient que les fonds et les fournitures passent par les 
banques et les entrepôts de la famille. 

À peine moins étonnantes que les transferts des droits (et en 
conséquence la perte de tout contrôle) sur l’aide étaient les conditions 
que les Chinois imaginèrent pour augmenter la valeur de leurs dons 
internationaux. Bien qu’un demi-milliard de biens et de services eût 
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été donné à la Chine, le gouvernement se plaignit qu’il ne disposait 
pas des moyens financiers nécessaires pout distribuer cette aide. La 
seule chose que lon pouvait faire c'était que PUNRRA accepte que la 
CNRRA soit autorisée à vendre l’aide pour un « prix raisonnable » et 
générer ainsi les fonds destinés à payer la distribution. 

Dans la comptabilité qui fut transmise ultérieurement à lUNRRA, 
la Chine réclama 190 millions de dollars comme « frais administratifs » 
et un énorme pourcentage de l’aide disparaissait dans des canaux pri- 
vés une fois qu’elle avait passé les portes béantes des entrepôts. ; 

La seule arme dont disposait lUNRRA pour se défendre résidait 
dans la possibilité qu’elle conservait de suspendre l'entrée de l’aide 
dans les eaux chinoises : mais c'était une arme très difficile à utiliser. 


Le programme frauduleux de la CNRRA 


Le programme local de lUNRRA-CNRRA entra en application à 
Shanghai le 1% novembre 1945, lorsque des fonds furent mis à sa dis- 
position pour être utilisés à Formose. Par la suite, l’organisation de la 
CNRRA à Taipei eut, dans son bureau central, un personnel d’une cen- 
taine d'employés, y compris une demi-douzaine de spécialistes étran- 
gets nommés pat PUNRRA au sein de l’organisation de la CNRRA. 

Le directeur de la CNRRA pour Formose était Chien Chung-chi, qui 
avait été le secrétaire particulier du gouverneur Chen Yi pendant vingt- 
cinq ans. Trois des directeurs de divisions dépendant de Chien avaient 
été des collaborateurs du gouverneur sur le continent et connaissaient 
donc bien ses idées, ses méthodes et ses façons de procéder. 

Deux mois et demi après qu'ils eurent commencé d’être payés, les 
gens de la CNRRA inaugurèrent le lancement de leur premier projet 
à Taipei, le 26 janvier 1946. Une bande de coolies devait réparer le 


* Les Chinois ne perdaient pas de temps; le capitaine d’un catgo norvégien me raconta qu’il avait 
accosté à Shanghai, un matin, avec une cargaison UNRRA qui comptenait certaines marques peu 
courantes de conserves. Il avait supervisé le déchargement de la cargaison avant midi. A la fin 
de l’après-midi, il vit ces conserves très reconnaissables vendues par des marchands à la sauvette 
dans des rues proches du port. Il était possible qu’un carton isolé, ou une caisse, soit accidentel- 
lement tombé du bateau mais il pensait que ce n’était pas le cas; en regardant d’un peu plus près, 
il observa que des chariots transportaient les marchandises vers la sortie de l’entrepôt dès qu’elles 
étaient déchargées du bateau. 
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réseau d’approvisionnement en eau, mais quand le travail fut fini (le 
11 février), il fut jugé trop médiocre et dut être refait; trop de tuyaux 
installés pendant la journée étaient rapidement déterrés pendant la 
nuit et envoyés à Shanghai. Neuf projets de même nature suivirent 
celui-ci. Tous impliquaient le creusement de tranchées ou l’enlève- 
ment d’ordutes. 

Au couts des six premiers mois de ses opérations, la CNRRA 
(Taiwan) dépensa environ 2 800 000 vens pouf ses projets sur le terrain 
et près de 8 millions pour ses « dépenses administratives ». 

L'équipe de lUNRRA (Taiwan), après l'avoir beaucoup incitée à 
le faire, persuada finalement la CNRRA d'élargir ses objectifs et de 
renforcer son programme, passant de projets de création de travail 
temporaire destinés à diminuer le chômage à des programmes à long 
terme de reconstruction. L'Île avait besoin de travaux effectifs de 
rénovation plutôt que de projets bouche-trous et, si elle faisait cela, 
une aide modeste pouftait avoir d'importants effets. Ils perdirent 
rapidement toute illusion. Comme l’écrivit plus tard le rapporteur de 


l’équipe de PUNRRA : 


ÎNos premières enquêtes sur Formose indiquaient que l'le avait besoin de très 
peu d'aide, peut-être même d'aucune, en débit des rumeurs qui circulaient à Shan- 
ghai. Le problème n'était pas la pénurie de nourriture, bien que la production 
alimentaire ait diminué en raison d'une surexploitation des sols et d’un manque 
d'engrais — mais la médiocrité du gouvernement. 

Les Chinois n'avaient pas réussi à comprendre le système de distribution du 
Japon, qui assurait un approvisionnement alimentaire très suffisant pour chacun, 
même si ce n'était pas l'abondance, et n'avaient pas du tout cherché à le main- 
tenir. Le gouvernement chinois avait, plutôt, collecté auprès des agriculteurs un 
vmportant pourcentage de la nourriture de base, le riz, et le gardaït lui-même en 
réserve. Les agriculteurs pensèrent que la collecte du riz annonçait la continuation 
de l'ancien système de distribution par le nouveau gouvernement. Ts n'aimaient 
pas ce système mais se rendaient compte qu'il était nécessaire et vendirent volon- 
hers leur production à très bas prix au gouvernement (qui, pour l'essentiel, ne leur 
fut jamais payée). Mais au lien que tout le monde reçoive sa part de riz, l'armée 
et le gouvernement chinois l'envoyèrent clandestinement en Chine — où il fut 
vendu à des prix élevés sur les marchés de la côte et procura ainsi de considérables 
bénéfices — on le stocka à Formose. Ceïte situation créa une pénurie artificielle, 
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fit monter les prix si bien que le gouvernement reçut beaucoup d'argent quand le 
riz fut mis sur le marché mais mit ce produit de base hors de portée de beaucoup. 

Ce fut le commencement de l'aggravation des problèmes par les Chinois, un 
processus qui s'est poursuivi jusqu'à présent.” 


Pout résumer la situation, le directeur du bureau local de PUNRRA 
rappottait à ses supérieurs que ses plus durs combats étaient ceux qu’il 
menait continuellement pour protéger le programme de distribution 
des engrais contre les machinations du département de l'Agriculture 
et des Forêts et pour se montrer plus malin que le directeur chinois de 
la Santé publique. Tous les deux travaillaient directement pour Chen 
Yi. L'un contrôlait l'Association des agriculteurs qui distribuait directe- 
ment les engrais aux paysans et l’autre contrôlait l’approvisionnement 
en fournitures médicales, extrêmement recherchées sur tous les mat- 
chés d'Asie. Indépendamment de ces secteurs où existaient des dif- 
ficultés particulières, la corruption et le gaspillage étaient généralisés 
dans l’administration de laide. 

Le tableau n’était, en aucune façon, clairement en noir et blanc 
— les « bons étrangers et les bons Formosans », d’un côté, contre « les 
méchants Chinois continentaux », de l’autre; il y avait en effet des 
employés continentaux de la CNRRA qui étaient très qualifiés et d’une 
grande intégrité personnelle, mais ils étaient trop peu nombreux et trop 
peu influents pour pouvoir modifier le système. Certains avaient solli- 
cité un emploi à Formose parce qu’ils souhaitaient sincèrement rendre 
service de manière efficace. À la fin de l’opération de PUNRRA- 
CNRRA, ils admettaient s’être lourdement trompés. 

Tous les Formosans n'étaient pas non plus d’innocents agneaux au 
milieu de loups ; beaucoup trouvèrent qu'il était très profitable de s’as- 
socier avec les hommes de Chen Yi pour des opérations malhonnêtes 
(il était beaucoup moins risqué de collaborer avec eux que de les criti- 
quer) et beaucoup, de manière indépendante, participaient avidement 
et avec un grand succès au marché noir portant sur l’aide. 

Le médecin chef de lUNRRA (le Dr fra D. Hirschy) résuma ainsi 
l'attitude du gouvernement en face des problèmes du service public : 


« …les objectifs des deux organisations, PUNRRA ef la CNRRA, de méme 
que ceux de leurs personnels, n'étaient pas identiques. Alors que l'UNRRA 
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s'éfforcait de remplir ses obligations au moyen de dons philanthropiques, la 
CNRRA ne pouvait pas se départir de son statut; elle était une organisation 
commerciale dont le souci principal était de vendre avec profit ».° 


Après le 1° mai 1946, des experts étrangers parcouraient librement 
l’île, étaient donc très bien informés de la situation qui prévalait dans 
chaque district et parlaient à des gens occupant des positions écono- 
miques différentes. Des Chinois qui étaient désireux de faire du bon 
travail, un spécialiste chargé de l’aide sociale écrivait ceci : 


«M. .…, de la CNRRA était quelqu'un de peu ordinaire. I] disait... « nous 
ne pouvons pas et nous ne devons pas promettre quelque chose à ces gens, à moins 
que nous ne soyons sûrs de pouvoir remplir cette promesse », et il se conformait à 
ce principe. I] était profondément persuadé que son peuple ne pourrait progres- 
ser aussi longtemps que ce régime corrompu ne serait pas éliminé. 

J'ai parlé à de nombreux Chinois qui m'ont dif confidentiellement être 
convaincus qu'il n'y avait aucun espoir pour quelque projet que ce soit tant qu'ils 
n'auraient pas éliminé la corruption des dirigeants... L'un d'entre eux me dit 
qu'il avait abandonné tout espoir d'accomplir quoi que ce soit d'utile sous le 
gouvernement en place sur le continent et que lorsqu'on lui avait offert l'occasion 
de travailler à Formose, il avait pensé que, grâce à ce nouveau départ, 1] pourrait 

faire quelque chose pour que les usines fonctionnent à nouveau. I] constata que 
les crimes angmentaient dans la ville en raison de la faim et de l’oisiveté. Quand 
je le vis la dernière fois, il essayait de donner sa démission et 1] était désespéré. 

J'ai parlé avec de nombreuses Taiwanaises qui étaient en même temps de 
grandes travailleuses et de courageuses citoyennes. Elles s'efforçaient de réorga- 
niser les jardins d'enfants et d'autres services sociaux. Elles s'intéressaient.… 
aux maisons pour les malades et les personnes âgées... Nous les aidämes à 
réorganiser. … mais nous n'eñmes jamais le sentiment que notre travail pourrait 
donner de durables résultats. Les Chinois du continent semblaient incapables 
de s'en tenir à un plan même s'ils avaient participé à sa conception ef même 
s'ils le comprenaient. Il y eut des exceptions, bien sûr, mais, indéniablement, les 
hôpitaux, les écoles, et les institutions sociales on de santé publique se délitaient 
sous leur régime. Formose pouvait fonctionner à la satisfaction de tous avec un 
minimum de planification, dans le domaine social. Les gens étaient récephifs et 
avides d'apprendre comment résoudre leurs propres problèmes. »° 
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Le personnel de lUNRRA analysait soigneusement les besoins en 
termes d’aide et de reconstruction et formulait des recommandations 
concernant les actions à entreprendre. La CNRRA avait le mono- 
pole de la distribution des fournitures et des services. En pratique, les 
conseils de lUNRRA étaient écoutés très poliment au couts des réu- 
nions hebdomadaires des responsables mais ensuite ils étaient très sou- 
vent ignotés. Beaucoup de Chinois du continent étaient sincèrement 
étonnés que les gens de PUNRRA pussent être naïfs au point de penser 
que la CNRRA pourrait gaspiller de l’aide pour les Formosans. Néan- 
moins, le groupe de PUNRRA, bien que son action soit limitée à un 
rôle de conseil, exerçait une certaine influence sut la CNRRA, freinant 
autant que possible la subordination de l’aide aux activités mercantiles. 

Ces activités, de toute manière, marchaient très bien. La politique 
de la CNRRA concernant la vente des câbles fournis par l’aide pour la 
remise en état de l’industrie produisit un bénéfice de 100 % (presque 
six millions de yens). Il faut se remettre en mémoire que la Chine avait 
demandé à lUNRRA 190 millions de dollars pour « frais administra- 
tifs ». Ce montant n'incluait pas les « droits administratifs » perçus au 
moment de la vente. À Taipei, on ordonna à la CNRRA de vendre 
10 % de la farine donnée par l’aide pour payer la distribution gratuite 
du teste. L’'UNRRA découvrit qu’en fait 75 % de cette farine avait été 
vendue sous ce prétexte, procurant un profit de 30000 $. 

L'extension et la variété de la fraude et de la spéculation étaient sans 
limites. L’un des principaux collabotateurs de Chen prit le contrôle du 
nouveau bétail pour l'élevage, importé par lUNRRA — et bien sûr il eut 
également la responsabilité des millions de yens prévus pour son entre- 
tien. On n’entendit presque plus parler, par la suite, de ce bétail et de 
ces yens, mais la même personne mit la main, entre autres choses, sut 
l’ensemble du secteur de la réfrigération et de la fabrication de glace qui 
avait été confisqué aux Japonais, tous ces biens devenant, sauf nomina- 
lement, sa propriété personnelle. Cette opération conduisit à un conflit 
frontal avec lUNRRA. II y avait une grave pénurie d’ammoniaque pour 
la production de glace. L’ammoniaque pouvait être extraite de certains 
types d’engrais chimiques importés par lUNRRA, que les commis- 
saires de Chen étaient autorisés à allouer et à distribuer. 

Nous estimions que le gouverneur général et ses acolytes allaient 
s'approprier des millions de dollars de profits grâce à importation, la 
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distribution et la vente des engrais chimiques qu’ils allaient recevoir en 
grandes quantités. 

Le siège central de lUNRRA à Shanghai avait donné son accord 
pour que ces engrais donnés puissent être vendus aux agriculteurs de 
Formose à un prix qui couvtirait le coût de la distribution à l’intérieur 
de lîle. Chen Yi demanda rapidement à ses subordonnés de créer une 
nouvelle organisation (totalement inutile) pour assurer la distribution. 
Des salaires confortables et des frais administratifs seraient bien sûr 
facturés et pris sut le profit des ventes. 

L’UNRRA (Taipei) démontra que le paysan ne devrait pas payer 
plus, en argent local, que l'équivalent de 3,6 à 5 cents par livre, suivant 
le type d’engrais. Malgré cela, quand la CNRRA distribua les cent pre- 
mières tonnes ils fixèrent le prix à huit à dix cents par livre, réalisant 
ainsi un profit estimé à 300000 $. 

Au moment où une seconde cargaison de 5000 tonnes atrivait sur 
l’île, PUNRRA à Taipei s’efforça de monter en épingle cette exploita- 
tion éhontée des paysans formosans et de l’aide étrangère. On estimait 
que les hommes de Chen Yi allaient faire un profit de quelque 500 000 $ 
avec cette cargaison. De surcroît, la comptabilité de lUNRRA concer- 
nant le chargement, le déchargement et le stockage faisait apparaître 
une pette étonnante de 20 % de la marchandise pendant le transit. Près 
de 20 % de ce don d’engrais disparaissaient dans des réserves clandes- 
tines et des opérations de marché noir — et dans les machines à faire de 
la glace du commissaire. 

Pour contourner linterférence étrangère à Taipei, le gouverneur 
Chen et ses commissaires proposèrent astucieusement que le gouver- 
nement général de Taiwan achète 200 000 tonnes d’engrais à Shan- 
ghai selon les termes d’un accord qui exclurait toute juridiction de la 
CNRRA et donc aussi les compétences, embatrassantes, de l’équipe 
de PUNRRA sur ces transactions. Si ce projet se réalisait, Chen et 
ses commissaires pouvaient espérer un profit qui pourtait atteindre 
jusqu’à 18 millions de dollars, en fonction du type d’engrais qui serait 
envoyé sous forme d’aide. 

Cette proposition était en train d’être examinée quand le soulève- 
ment de Taipei fit irruption dans la carrière du gouverneur. 

Ce programme vital d’engrais affectait toutes les communautés pay- 
sannes ; le conflit UNRRA-CNRRA fut donc discuté dans tous les vil- 
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lages et dans toutes les fermes. Les fermiers voulaient absolument dis- 
poser de ces précieux engrais suffisamment tôt pour qu’ils puissent les 
utiliser au moment opportun. Les hommes de Chen Yi, au contraire, 
étaient pas du tout pressés de les distribuer dans la mesure où, aussi 
longtemps qu’ils restaient dans les entrepôts du gouvernement, des 
droits de stockage pouvaient être facturés sur le budget de PUNRRA- 
CNRRA. Les paysans savaient que les étrangers s’efforçaient de hâter 
la distribution et que les hommes du gouverneur étaient responsables 
des retards. Ils savaient également que les étrangers essayaient de véri- 
fier les tricheries importantes dans les quantités délivrées et payaient 
en compensation. 

Quand les vérifications de l'UNRRA à Kaohsiung firent apparaître 
un pourcentage anormalement élevé de pertes dans les opérations de 
transit, un agent de PUNRRA, qui enquêtait à ce sujet, remarqua que 
les femmes coolies envoyées comme balayeuses dans les bateaux à quai 
semblaient toujouts gagner du poids lorsqu'elles travaillaient. C’était 
étrange et ce gain de poids n’était pas distribué également parmi elles. 
Une investigation plus poussée montra qu’elles utilisaient un type pat- 
ticulier de culotte, servant de poche et qu’elles remplissaient d'engrais, 
lequel occupait plus de place que leur propre corps lorsqu'elles sot- 
taient du bateau. 

L’équipe de lUNRRA traquait les tricheries et les escroqueries à 
toutes les étapes de la gestion du programme de reconstruction. Les 
étrangets constataient, avec colère et frustration, que le niveau de vie 
se rapprochaïit de celui du continent, au départ très inférieur, en même 
temps que s’éloignait la possibilité de remettre l’économie sur le bon 
chemin. Il y avait, par exemple, un surplus d'énergie électrique, mais 
le service était peu fiable et son coût atteignait des niveaux prohibitifs. 
Une petite entreprise minière qui avait payé, pour la fourniture d’élec- 
tricité, 5 000 TY pour le mois de novembre 1945, payait 160000 TY en 
mats 1946. Beaucoup de petites boutiques ou d’industries artisanales 
ne pouvaient plus acquitter les factures. Beaucoup de foyers revinrent 
à l'usage du xiIx° siècle des lampes à huile et des bougies. 

De vastes réserves de charbon étaient disponibles et de nombreuses 
petites industries étaient prêtes à reprendre leur production, avec un 
minimum d’aide, si elles pouvaient en obtenir. Mais des enquêtes mon- 
trèrent que le chemin de fer de Chen Ching-wen faisait des affaires 
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tellement florissantes en transportant des passagers qu’il refusait sou- 
vent de prendre du fret qui était plus difficile à manipuler et rapportait 
moins. L’excuse officielle était qu’il y avait une sévère pénurie de tubes 
de chaudières et de lubrifiants et cette pénurie, bien sût, était mise sur 
le compte des Etats-Unis et de PUNRRA. 

Avec les perturbations dans la fourniture d'électricité et dans les 
transports, l’île retournait au 19ème siècle, mais l'interruption de 
l'approvisionnement alimentaire normal conduisait à un réel danger 
de rébellion. 


La bataille des Pescadores de PUNRRA 


Les seules « zones de famine » se trouvaient dans les îles Pescadortes, 
infertiles et surpeuplées, et dans les villages vivant de la pêche et de la 
production de sel de la côte du sud-ouest de Formose, plate et dénudée. 
Au couts de l’année 1946, les algues, les feuilles de pommes de terre et 
les restes desséchés de la récolte de patates douces de 1945 devinrent 
les aliments ordinaires. De nombreuses familles ne pouvaient même 
pas s'offrir tous les jours cette maigre nourriture. Plus de la moitié de 
la population des Pescadotes fut mise au chômage lorsque les Japonais 
quittèrent la base navale de Makung. 

Une équipe de lUNRRA enquêta sur ce problème, fit un rapport à 
la CNRRA et s’efforça d’accélérer laide vers l’archipel. 

Les « étrangers qui se mêlaient de tout » s’aperçurent rapidement 
que la CNRRA n'était pas intéressée par une zone dans laquelle les 
gens étaient trop pauvres pour payer, même le minimum, pour l’aide 
et a fortiori incapables de payer pour la corruption. Le sujet « Aide 
pour les Pescadores » devint symbolique du conflit entre les employés 
étrangers et le gouvernement de Chen Yi. 

La population totale des Pescadores représentait au moins 
73000 personnes. Il y avait quinze médecins sur les six petites îles mais 
neuf d’entre eux se trouvaient à Makung, une ville de 25 500 habitants. 
Dans la zone rurale, il y avait un médecin pour près de 14000 habitants. 

À Makunpg, lusine électrique fonctionnait seulement de sept heures 
à onze heures chaque soir — quatre heures en tout — en raison d’un 
manque de fioul. Normalement, on avait besoin de dix tonnes de fioul 
tous les mois pour faire fonctionner l’usine, mais bien que quarante 
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tonnes fussent disponibles pour cela lorsque l’équipe de l'UNRRA fit 
son enquête, elles étaient sous le contrôle des gens (Chinois continen- 
taux) de la municipalité qui ne voulaient pas « gaspiller » du fioul. 

La ville n'avait d’eau courante que pendant trois heures chaque 
jour, tôt le matin. 

La santé publique et la situation médicale étaient lamentables. 
Parmi les 200 cas de choléra qui survinrent en 1946, il y eut 170 décès. 
Le seul hôpital où un isolement était possible ne comportait en tout 
et pour tout que deux salles pour ce type de malades et un seul cabi- 
net de consultation. L'hôpital provincial ne fonctionnait pratiquement 
plus. Le Dr TS. King, directeur du bureau de la Santé de la province 
de Taiwan, avait ordonné aux hôpitaux locaux de ne pas accepter 
plus d’un malade gratuit pour cinq malades payants. ÀÂu moment de 
l'enquête de lUNRRA, il n’y avait que trois malades payants et donc 
les administrateurs de l'hôpital maintenaient qu’ils ne pouvaient traiter 
aucun patient gratuitement. 

On découvrit que des médecins privés (Formosans) faisaient 
fonctionner des hôpitaux privés et que les cliniques qui traitaient les 
malades externes étaient surpeuplées. Un médecin, à lui seul, faisait 
plus, pour les malades gratuits, que toute l’organisation médicale du 
gouvernement dans les Pescadores. 

Ce qui était fourni par le gouvernement ou par l’aide soit était 
en réserve soit disparaissait. Il y avait deux cents cas de malaria en 
couts de traitement mais seulement 60 patients avaient pu obtenir les 
comprimés d’Atabrine de lUNRRA, bien qu’ils fussent stockés par 
millions à Taipei. Les fournitures de lUNRRA qui étaient arrivées 
jusqu’à Makung (après de grandes difficultés) n'avaient pas encore été 
déballées. Des 50 caisses de soupe en poudre qui avaient été envoyées 
à Makung pat bateau, 10 seulement étaient arrivées. 

Toutes les pressions possibles furent exercées pour forcer la CNRRA 
à agir. Les leaders formosans exprimèrent à haute voix leur inquiétude 
et firent en sorte que ce sujet soit évoqué à plusieurs reprises pat 
la presse locale. Finalement, la CNRRA annonça que 7000 sacs de 
farine avait été envoyés pour améliorer la situation à Makung, mais 
PUNRRA appela l'attention sur le fait que seulement 750 sacs avaient 
été envoyés par bateau, que personne ne les avait accompagnés et 
qu’on ne savait pas maintenant ce qu’ils étaient devenus. 
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Le 1 juillet, la CNRRA envoya 1 400 caisses de biscuits de Tainan 
à Makung, mais arrivées là, les fonctionnaires de la douane leur refu- 
sèrent entrée, les renvoyèrent à Tainan et firent un rapport précisant 
que la demande pour une licence locale (Pescadores) d'importation 
indiquait « nourriture » au lieu de biscuits. Cinq mois plus tard (à la 
fin de novembre 1946), le chef du bureau des Douanes de Makung 
consentit à retourner le document à Taipei pour « correction ». Pen- 
dant ce temps des centaines d’habitants de Makung mouraient de 
faim tandis que les agences du gouvernement facturaient des « droits 
de stockage » sur les biscuits, à Tainan. 

Au couts de ces « incidents des Pescadores », une enquête de 
PUNRRA révéla que toutes les cargaisons d’aide quittant l’île 
principale (par le port de Tainan) devaient obtenir le feu vert de 
pas moins de cinq bureaux pour pouvoir être exportées et que, à 
l'arrivée à Makung, lautotisation d’importer devait être obtenue 
d’une seconde série de cinq bureaux, y compris celui du comman- 
dant de la base navale de Makung. Des mains se tendaient à cha- 
cun de ces bureaux. Dix agences exigeaient des pots-de-vin de toute 
nature avant que l’aide, donnée par les alliés de la Chine, puisse 
patcourir cinquante kilomètres et parvenir à une communauté qui 
souffrait de la fair. 

Après trois mois d'efforts, PUNRRA réussit à se procurer, à 
Hong Kong, 500 tonnes de riz siamois, qui devaient être livrées 
aux Pescadotres par un cargo britannique. En route, le bateau fit 
d’abord escale à Keelung. Les gens de l'UNRRA furent très heu- 
reux de constater qu’il y avait à bord suffisamment de place pour 
embarquer 800 tonnes d’engrais, dont les paysans des Pescadores 
avaient désespérément besoin. Mais la CNRRA refusa de coopé- 
rer « regrettant que tous les engrais eussent déjà été alloués ». Une 
enquête fit apparaître la vérité : étant donné que les paysans des 
Pescadotes étaient trop pauvres pour payer quoi que ce soit, l’orga- 
nisation chinoise n'avait pas l’intention de gaspiller un produit d’une 
telle valeur à Makung. De surcroît, dirent les agents de la CNRRA, 
«il est illégal pout un bateau étranger de transporter du fret entre 
des ports chinois ». Le service de fret entre les ports domestiques 
relevait de la seule compétence de la Compagnie chinoise de naviga- 
tion marchande ou de ses filiales. 
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L’étranglement des communications 


Quand lUNRRA voulut envoyer des blocs de phosphates à Formose 
pouf l’industrie locale des engrais, qui connaissait des temps difficiles, 
la Compagnie de navigation exigea 32 $ la tonne pour le transport. 
Les agents de PUNRRA frefusèrent de payer une somme aussi scan- 
daleuse et, après de longues négociations, réussirent à faire baisser ce 
chiffre jusqu’à 4 $, prix qui était encore profitable. La différence indi- 
quait la marge de profit exigée et fait mieux comprendre les problèmes 
auxquels étaient confrontés les transporteurs formosans privés qui 
n'avaient pas le poids de PUNRRA lorsqu'ils traitaient avec l’agence 
des Soong. Un pot-de-vin bien placé pouvait faire avancer les intérêts 
de celui qui le donnait, mais comme la même pression était exercée par 
l’ensemble de la bureaucratie, à la fin tout profit avait disparu, ce qui 
ne justifiait plus ce premier effort. Dans de telles conditions, le petit 
commerce dépérit rapidement. 

Les cargaisons dans les deux sens, qu’elles se dirigent vers Shanghai 
ou qu’elles en viennent, étaient l’objet de détournements. Le ciment 
destiné à la reconstruction était très demandé dans toute la Chine et 
aussi dans toute l’Asie. Une importante réserve avait été abandonnée à 
Formose. Les Cimenteries de Kaohsiung (Kaohsiung Cement Works) 
avaient été rapidement remises en état et étaient revenues à leur pleine 
production de 15000 tonnes par mois en 1946 ; néanmoins, à Formose, 
on ne trouvait généralement du ciment qu’au marché noir. L'UNRRA 
découvrit que des quantités qui excédaient largement ce dont avait 
normalement besoin le Japon aussi bien avant que pendant la guerre 
avaient été livrées à trois bureaux relevant du département des Com- 
munications, qui contrôlait les transports par mer. 

L’UNRRA découvrit aussi que le transport, par bateau, de marchan- 
dises en vrac entre Kaohsiung et Keelung était trois fois plus onéreux 
que leur transport par chemin de fer. Quand le département des Mines 
et de l’Industrie décida, pour faire un essai, de mettre sur le marché, à 
Shanghai, une cargaison de 1000 tonnes, elle fut d’abord transportée 
par chemin de fer jusqu’à Keelung, puis par mer sur le continent. La 
facture du chemin de fer s’élevait à 2500 T'Y la tonne. Il fallait y ajou- 
ter le coût des entrepôts, du transfert, de l’assurance, du transport par 
mer, et, sut le marché, le ciment de Formose devait être compétitif 
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par rapport au ciment américain, vendu alors, à Shanghai, l'équivalent 
de 3000 yens de Taiwan la tonne. Chaque agence, tout au long du 
parcours de Formose à Shanghai, avait exercé des pressions et réalisés 
d’excessifs profits. Plus le parcouts par chemin de fer était long, plus 
le profit était grand pour les dirigeants, plus le délai dans les entrepôts 
était long, plus le profit était grand pour les agences Lo. du 
stockage et des assurances. 

Les traditions d’intégrité qui avaient, dans le passé, caractérisé les 
douanes chinoises (sous une gestion étrangère, évidemment) ne sur- 
vécurent pas lorsqu'elles passèrent sous le contrôle des nationalistes à 
Formose. Des dix agences qui faisaient des profits illégaux sur les car- 
gaisons d’aide de PUNRRA entre Tainan et les îles Pescadotes, comme 
on le vérifia en une occasion, en 1946, quatre au moins dépendaient 
des douanes chinoises. Les agences du gouvernement, lUNRRA, et 
les entreprises privées devaient acquitter des « droits d'importation » 
très lourds lorsqu'elles voulaient transporter quelque chose d’un port 
de Formose à l’autre. 

Cette mêlée pour la corruption étranglait le transport maritime. En 
novembre 1946, on annonça que autorisation nécessaire pour les 
bateaux qui souhaitaient quitter le port de Keelung ne pourrait être 
obtenue que pendant un nombre limité d’heutes de bureau et pas pen- 
dant les week-ends ou les jours fériés. Les capitaines des bateaux et les 
agences de transport maritime découvrirent assez vite que des fonc- 
tionnaires occupant des postes clés « quittaient leurs bureaux » pendant 
ces heures d'ouverture, mais leurs sous-fifres faisaient alors savoir que 
grâce à une considération spéciale (obtenue au moyen d’un pot-de-vin) 
les difficultés pour que leur soit délivrée l’autorisation de quitter le port 
pourraient être rapidement levées. L’alternative, évidemment, était tout 
aussi onéreuse, cat des droits portuaires élevés devaient être acquittés 
aussi longtemps que le bateau restait dans le port. 

Les douanes, les services de quarantaine et la police du port 
relevaient d’agences différentes. Des règlements complexes et quel- 
quefois tout à fait contradictoires offraient de nombreuses possibilités 
de confisquer les marchandises sous le prétexte que les règlements 
relatifs à l'importation ou à l’exportation n'avaient pas été observés. 
Une fois, par exemple, des marchandises destinées au personnel de 
PUNRRA furent confisquées puis furent proposées au transitaire 
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de PUNRRA pour qu’il les achète avec un coût additionnel pour 
«entreposage provisoire ». 

À la fin de 1946, un commerce ordonné n’était plus possible, l’éco- 
nomie tout entière de l’île était à la merci des nouveaux venus qui 
contrôlaient les ports et s’arrogeaient le droit de mettre en pratique des 
réglementations qui affectaient profondément l’utilisation de laide et 
des matériels pour la reconstruction. 

Mais là où des réglementations auraient été nécessaires, elles n’exis- 
taient pas; les services de quarantaine étaient négligés et les bureaux 
vidés de foufnitures et d'équipement médicaux. Au moment où l’écono- 
mie, dans son ensemble, devenait malade, on assistait à un effondrement 
général des services sociaux et des services de santé, ce qui fut drama- 
tiquement démontré lorsque le choléra et la peste bubonique firent leur 
apparition à Formose et prirent les proportions d’une épidémie. 

On avait maintenant affaire à des menaces sur la vie elle-même. 


L’effondrement des services de Santé publique et des services 
sociaux 


Des médecins, des infirmières, des nuttitionnistes et des travail- 
leurs sociaux de l’équipe de lUNRRA gagnèrent rapidement le res- 
pect des Formosans et de certains de leurs collègues de la CNRRA, 
qui collaboraient avec eux, mais ils étaient arrivés trop tard — sept mois 
trop tard — sur le théâtre d’opérations. Les villes avaient lentement 
commencé de prendre l’aspect sordide des villes chinoises. Quand le 
« cotps de préservation de la paix » de Chiang réquisitionna, en 1945, 
les camions-poubelles pour transporter les marchandises volées sur les 
quais des ports, d'énormes tas d’ordures s’accumulèrent dans les parcs, 
le long des rués et dans les allées. Un système primitif de charrettes 
à bras, substitué aux camions, ne pouvait enlever qu’un dixième des 
ordures quotidiennes. La population des rats se multiplia dans de fan- 
tastiques proportions. 

Les plus grandes villes de Formose avaient auparavant entretenu un 
dispositif régulier de vidange et un service de désinfection passant de 
maison en maison, soigneusement contrôlés, financés par les impôts 
et disponibles pour tous. Maintenant, sous les Chinois du continent, 
ce travail fut délégué sous forme de concessions. Chaque foyer devait 
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négocier pout obtenir ce service et payer directement l’entreprise qui 
l’effectuait. Comme le coût de la vie augmentait le ptix à payer aug- 
menta également et s’il n’était pas acquitté rapidement, le service ces- 
sait. Des fosses d’aisance débordantes s'élevait une odeur infecte, ce qui 
conduisit à une situation dangereuse pou la santé. 

En 1937, pas moins de quatre-vingt-dix-huit villes disposaient d’un 
réseau d’eau potable et dans vingt-huit autres, soit il était en cours de 
construction, soit il était planifié. Ce réseau alimentait 1 200000 pet- 
sonnes, soit un quart de la population de l’île. 

Les représentants de lUNRRA s’alarmèrent beaucoup de l’incapa- 
cité des Chinois à remettre en état le réseau public d’approvisionnement 
en eau. Les modestes efforts faits par le CNRRA échouèrent en raison 
des vols à grande échelle de matériels de plomberie, qui incluaient les 
bouches d’incendie, les robinets, les tuyaux pris dans des maisons non 
gardées. 

Les fuites d’eau, qui n’étaient pas réparées, firent baisser la pression 
au-dessous du niveau suffisant pouf alimenter des quartiers très peu- 
plés. De l’eau non traitée fut mélangée au système d’eau potable. Dans 
certains cas, les produits chimiques destinés aux réservoirs et aux sta- 
tions de pompage furent détournés vers le marché noir. 

La malaria, la variole, la tuberculose constituaient de sérieux pro- 
blèmes. Une enquête de lUNRRA montra que 60 à 90 % des élèves 
des écoles qui avaient été examinés souffraient de malnutrition. Les pri- 
vations du temps de guerre avaient amoindti la résistance physique de 
la population urbaine, et des milliers d’adolescents envoyés en 1944 et 
1945 pour faire le guet sur les côtes avaient contracté soit la malaria 
soit la tuberculose, soit les deux, après tout ce temps passé dans des 
abris qu’ils avaient eux-mêmes creusés ou des tentes inadéquates et des 
cabanes construites en hâte dans la campagne. 

Les services de quarantaine du port avaient été interrompus au cours 
des derniers jours de là guerre et ce qui restait comme fournitures ou 
matériels suivit le même chemin que tout ce qui avait été pillé pendant 
cette « période de récupération » et de maraudage de la fin de 1945, 
Le nouveau gouvernement ne voyait pas vraiment l'intérêt de remettre 
en place les contrôles de quarantaine et les restrictions aux déplace- 
ments vers le continent ou en provenance de celui-ci. Les Chinois qui en 
venaient apportèrent avec eux une forme particulièrement virulente de 
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vatiole qui devint épidémique. Malgré les protestations de la population, 
rien ne fut fait pour reprendre le système de vaccinations obligatoires 
qui existait avant la reddition. Les médecins de PUNRRA affirmaient 
que certaines unités des troupes chinoises avaient un taux de maladies 
vénériennes de 90 % et que, dans certaines zones, 25 % de la population 
étaient maintenant infectés. | 

Les médicaments étaient rares, les équipements obsolètes et le gou- 
vernement n'était pas très disposé à réparer les hôpitaux gravement 
endommagés. Il y avait environ deux mille médecins disponibles, y com- 
pris les nouveaux venus, mais très peu d’infirmières qualifiées. Heu- 
reusement, les Formosans — produits des écoles médicales japonaises 
et des instituts de formation rapide — s’entendaient très bien avec les 
médecins et les fonctionnaires de santé japonais qui souhaitaient rester à 
Formose, s’ils le pouvaient. Les deux groupes étaient heureux d’accueil- 
lir les spécialistes de lUNRRA qui apportaient de nouvelles idées, de 
nouvelles techniques, de nouveaux matériels et de nouveaux médica- 
ments. Dans certains cas, les Japonais formés dans la vieille tradition 
germanique essayèrent de résister au changement mais, dans l’ensemble, 
les spécialistes étrangers pouvaient compter sur le soutien de leurs collé- 
gues locaux dans tous les domaines. 

Seul le directeur chinois de la Santé publique — diplômé de John 
Hopkins — refusa de collaborer au programme médical développé par 
lUNRRA-CNRRA. 

Assez logiquement, le gouverneur avait transféré la Santé publique et 
les services sociaux du buteau de la police au département des Affaires 
civiles. Le nouveau directeur, le Dr TS. King (formé comme physio- 
logue et pharmacologue) avait dirigé une entreprise pharmaceutique à 
Shanghai dans laquelle le gouverneur avait des intérêts. Il n'avait aucune 
expérience préalable dans l'administration de la Santé publique. Rapide- 
ment, il montra qu’il s’en désintéressait; il avait été appelé à Formose 
pour veiller aux intérêts de Chen Yi en tant que directeur général de la 
Compagnie de médicaments et d'instruments chirurgicaux de Taïwan, 
une filiale du département des Mines et de l’Industrie. 

De par ses fonctions publiques, le Dr King contrôlait Phabilitation 
des médecins, des infirmières, des pharmaciens et des services médi- 
caux. Il contrôlait aussi les hôpitaux confisqués, les cliniques, la four- 
niture des médicaments et des équipements. Il était en son pouvoir 
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d'autoriser l’impottation de médicaments ou la fabrication et la vente 
de médicaments locaux. Il était donc dans une position particulièrement 
forte pour exclure ou limiter l’utilisation locale de médicaments et de 
produits médicaux (y compris ceux fournis par lUNRRA) s'ils entraient 
en concurrence avec ses propres intérêts ou ceux du gouverneur. 

Dans ses « fonctions privées », le Dr King mit rapidement sut pied, 
pour le compte de Chen Yi, un nouveau centre de fabrication de pro- 
duits pharmaceutiques et une compagnie de distribution. La vente de 
médicaments brevetés ou prescrits était une activité extrêmement profi- 
table. Le directeur de la Santé et des Services sociaux consacrait la plu- 
part de son temps à la gestion de ces entreprises. L’une de ses premières 
opérations consista à produire et à vendre un remède breveté contre la 
tuberculose qui fut mis sur le marché sous son propre nom. 

Il était inévitable que les spécialistes de lUNRRA entrent en conflit 
ouvert avec le directeur de la Santé publique. De son côté, il saisit toutes 
les occasions pour dévaloriser les services de PUNRRA et la qualifi- 
cation du personnel étranger, exerçant des pressions sur les écoles de 
médecine des universités, les hôpitaux, et l’Association médicale de 
Taïwan dans un effort mesquin pour limiter laccès du public ou des 
professionnels de santé aux conférences, démonstrations, films que les 
spécialistes étrangers étaient prêts à présenter. Par exemple, au cours du 
39 congrès annuel de l'Association médicale, il y eut quelque soixante- 
dix interventions ; après quoi le Dr King fut l’instigateur du commen- 
taire suivant, publié dans le journal du gouvernement : 


… Toutefois, l'article du Dr Hirsch, de FUNRRA, intitulé « La prévention 
des maladies contagieuses » n'est comparativement qu'une ébauche. I] repose sur le 
simple bon sens. I] semble inapproprié de le lire au congrès de l'Association médicale, 
car c'est une perte de temps. Certaines personnes estiment que les médecins étrangers 
devraient s'efforcer de mieux s'informer sur le nivean médical de la province. 


Dans un autre domaine, le Dr King fit tout son possible pour empê- 
cher la distribution gratuite de comptimés d’Atabtine au couts de la cam- 
pagne contre la malaria et pour éliminer la concurrence que constituait, 
pour ses propres intérêts mercantiles, l’aide distribuée gratuitement. 
Environ 45 millions de comprimés d’Atrabine se trouvaient dans les 
réserves, mais le Dr King avait l’intention de faire participer sa compa- 
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gnie pharmaceutique au commerce des médicaments contre la malaria. 
Le successeur de King comme directeur de la Santé publique proposa 
ultérieurement que ces 45 millions de comprimés soient, au contraire, 
donnés à tout le monde — environ six comprimés par personne — de 
manière à « éradiquer la malaria à Formose ». Ces comprimés étaient 
testés entreposés pendant plus d’un an et, pour cela, le gouvernement 
avait reçu des droits de stockage indirectement acquittés par l'UNRRA. 
Ce qu’on a appelé l’incident Mukai affecta profondément les relations 
entre les Formosans et les Chinois qui venaient d’arriver. Le Dr Mukai, 
un gynécologue japonais, maintenait en activité un hôpital privé long- 
temps considéré comme le meilleur de Taipei — certainement le meilleur 
en 1946. La femme d’un fonctionnaire continental de haut rang devint 
sa patiente, subit une césarienne, puis n’accepta pas de suivre les ins- 
tructions du Dr Mukai pour les soins post-opératoires. Elle mourut. 
Son mari refusa alors d’enlever son corps et exigea une grosse somme 
d'argent du Dr Mukai comme « indemnité de consolation ». 
Rapidement, des patientes durent quitter l'hôpital; le Dr Mukai fut 
arrêté, son hôpital fut confisqué et aussitôt confié à une femme du conti- 
nent, incompétente, qui était supposée avoir un diplôme de médecine. 
Les médecins formosans et japonais, dans toute l’île, virent le danger 
implicite que représentait le « cas Mukai »; s’associant, ils fournirent, 
d’une part, une aide financière et légale au Dr Mukaiï, et, d'autre part, ils 
menacèrent de ne plus soigner les Chinois du continent à moins que des 
garanties ne soient données qu’il n’y autait plus d’incidents de ce genre. 
Une défense légale vigoureuse permit la libération du Dr Mukai. Il 
fut alors « engagé pour opérer » dans son propre hôpital, mais il apparut 
très vite qu'il ne pouvait pas travailler sous la nouvelle administration. 
Bien que des femmes de Formose lui aient lancé un appel et qu’elles 
aient envoyé une pétition au gouvernement pour qu’on le retienne et le 
restaure dans ses fonctions, il en avait plus qu’assez. i 


Les cliniques et les hôpitaux privés étaient des propriétés de grande 
valeur; la plupart furent aussitôt saisies, quelquefois grâce à une poignée 


* L'avocat formosan qui conduisit avec succès la défense de Mukai, en dévoilant à tous la vérité, 
fit perdre la face aux procuteurs du gouvernement et à leur client, le haut fonctionnaire. Pour 
cette raison, il perdit la vie en 1947. 
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de papiers portant des sceaux rouges et ordonnant la confiscation, ou 
plus brutalement par des bandes qui simplement faisaient irruption. Des 
médecins sut le point d’être rapatriés à Okinawa, détruite par la guerre, 
demandèrent à être autorisés à emporter leur trousse médicale pour uti- 
liser là-bas leurs compétences et participer à l'effort de reconstruction 
plutôt que de se trouver à Naha sans aucun moyen de subsistance. Le 
consulat américain refusa de prendre cette demande en considération 
ou de soulever ce problème, même de manière informelle, auprès des 
autorités chinoises. 


Le retour de la peste et du choléra : « Maintenant, c’est la Chine » 


Au milieu de lannée 1946, quatre cas de peste bubonique furent 
découverts à Tamsui et dans le district de Hsinchu. Les victimes étaient 
arrivées à bord de jonques chinoises et n’avaient subi aucune quarantaine. 

La presse formosane réagit par un tollé de protestations ; il n’y avait 
pas eu de cas de peste bubonique parmi la population civile depuis 
presque trente ans. Il s’agissait vraiment d’une menace, qu’on pouvait 
directement attribuer à l’effondrement du système de quarantaine 
qui était strictement appliqué sous l'administration japonaise. Les 
maisons qui avaient abrité les victimes de la peste furent entièrement 
brûlées. Quelques mesures furent prises pour remettre sur pied les 
services de quarantaine dans les ports, mais personne n’avait confiance 
en leur efficacité. 

Avec l’approche de l'été, le choléra réapparut à Formose. 

En quelques jours, il échappa à tout contrôle dans le sud-ouest de l’île. 
On n'avait pas connu d’épidémie de choléra depuis 1919. Le directeur de 
la Santé publique ne fit rien pour faire face à la menace, mais les méde- 
cins et les infirmières de lUNRRA, aidés par le personnel de la CNRRA, 
se tendirent immédiatement à Tainan et Kaohsiung, court-circuitèrent 
une bureaucratie officielle (délibérément renforcée pour les gêner) et 
réduisirent rapidement le taux de mortalité de tous les cas de choléra 
connus de 80 à 29 %. Après un combat qui dura tout l'été, le temps plus 
frais de l'automne apporta un peu de soulagement mais, au 1* novembre, 
l’équipe de PUNRRA avait recensé 2690 cas dont 1 460 mortels. 

L’indifférence étudiée du directeur de la Santé publique était par- 
tagée par les hommes qu’il plaça aux postes de contrôle des hôpitaux 
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du gouvernement à Tainan. Au plus fort de l’épidémie, centrée sur 
cette ville, ils continuèrent de s’en tenir à leurs heures normales de 
bureau, n’acceptèrent pas de recevoir ou de traiter les malades du cho- 
léra qui étaient amenés entre cinq heures de l’après-midi et huit heures 
du matin, et refusèrent catégoriquement de mettre à la disposition des 
équipes soignantes plus de fournitures médicales que celles qui étaient 
allouées en temps « normal » — et étaient déjà insuffisantes. 

L'équipe de PUNRRA mit en place des dortoirs spéciaux d’isole- 
ment, mais quand on découvrit que les excréments humains provenant 
de ces dortoirs étaient jetés dans les bassins tout proches où étaient 
élevés des poissons pour la vente, on demanda au directeur de la Santé 
publique de faire quelque chose au sujet de l’évacuation des eaux usées. 
On lui demanda aussi d'interdire la vente ou la distribution de poissons 
provenant des bassins locaux jusqu’à ce que l’épidémie soit enrayée et 
les bassins correctement nettoyés. Il refusa de faire autre chose que de 
publier dans la presse un communiqué conseillant au public de net- 
toyer les poissons avec soin. 

L’obstruction non dissimulée du Dr King incita les médecins de 
lUNRRA à le menacer de porter l’affaire à la connaissance de lopi- 
nion internationale. A l’un d’entre eux, le directeur de la Santé publique 
fit brutalement remarquer que, « après tout, seuls les pauvres contrac- 
taient la maladie ». 

L’« attitude américaine officielle », pendant la crise, ne fut guère 
meilleure que celle du Dr King, Les membres des équipes de PUNRRA 
et les employés du consulat étaient submergés de demandes. Les For- 
mosans, dans tous les aspects de leur vie, en appelaient à l’aide améri- 
caine. Certains leaders suggérèrent que nous devrions attirer l'attention 
du Generalissimo sut les conditions prévalant à Formose par lintet- 
médiaire de son ami, l’ambassadeur américain; d’autres nous deman- 
dèrent d'intervenir auprès des Nations unies. 

Nous reçûmes, par exemple, une carte postale, portant ce bref 
appel, écrit avec beaucoup de difficultés : 


« Hélas l'ennemi de la civilisation, la peste, est entrée à Taiwan. Très beau- 
coup dommage. C’est regrettable histoire. Nous pleurons auprès de l’Amérique 
[pour] la prévention de la formation épidémique (sic). » 
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Des messages tels que celui-ci, de personnes « non officielles », 
embarrassaient le consulat, mais renforçaient l'opinion de certains selon 
laquelle les locaux n’étaient qu’une bande d’ignorants. 

Les membres américains de lUNRRA, le vice-consul et le directeur 
du Service d’information des Etats-Unis ne considéraient ces appels à 
l’aide que comme un élément dans un contexte beaucoup plus global; 
il y avait des milliers d’autres raisons de craindre le ressentiment popu- 
laire, qui ne cessait de croître. Les tensions politiques, déjà dangereuse- 
ment fortes, furent visiblement intensifiées par l’irruption du choléra et 
de la peste. Après tant d’années d’investissements dans la santé publique 
et les services médicaux en Chine, auxquels nous avions donné la plus 
large publicité, ce n’était pas le moment de présenter ce visage d’une 
indifférence étudiée. Notre propre intérêt nous dictait d’être préoccu- 
pés par le fait que le choléra et la peste avaient réapparu dans une zone 
voisine du Japon occupé, où les Etats-Unis maintenaient des forces 
très importantes et assumaient d'énormes responsabilités à l'égard de 
quatre-vingts millions de Japonais. On devait empêcher ces effrayantes 
maladies de s'étendre à ce pays. 

On me donna pour instruction d’insérer une note sur l'épidémie dans 
le rapport de routine que nous rédigions tous les mois. Quand je deman- 
dai avec insistance que nous fassions parvenir par télégramme un rap- 
port à notre ambassade en Chine, à Tokyo et à Washington, la réponse 
fut sèche; on m’expliqua que ce télégramme ne serait pas conforme; le 
consulat de Taipei, nouvellement ouvert, ne disposait pas de documents 
officiels pour nous aider à rédiger un rapport sur la santé publique. 

Devant ma détermination, nous arrivâmes à un compromis ; ce serait 
moi, et non le consul, qui signerais le télégramme non conforme, et, 
dans un rapport ultérieur, je devrais expliquer en détail pourquoi nous 
n'avions pu utiliser le questionnaire imprimé exigé par les Affaires étran- 
gères, numéro de série 188, du 9 juin 1944, dont, hélas, aucune copie 
n'était disponible au bureau de Taipei. 

L’inquiétude populaire suscitée par ces maladies et les problèmes 
de santé publique qu’elles provoquaient, s’accrurent encore lorsqu'on 
se rendit compte que les lépreux de Formose n'étaient plus enfermés, 
enregistrés ou traités. Une Américaine, appartenant au personnel de 
PUNRRA, fit un rapport sur la visite qu’elle avait faite à la léproserie 
gouvernementale, située à quelque distance de Taipei, à l'intérieur des 
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terres. Elle avait été créée par les Japonais et était organisée pour fournir 
un enseignement et donner du travail aux malades, en sus des soins qu’ils 
recevaient. Des dispositions avaient été prises pour accueillir les enfants 
des lépreux et il y avait une auberge pour les parents qui venaient en 
visite. Un examen clinique périodique de tous les lépreux enregistrés était 
une obligation légale. Cette léproserie comportait 700 malades lorsque 
des membres de lUNRRA la visitèrent pour la première fois, en 1946. 
Neuf mois plus tard, il y en avait moins de la moitié, les cliniques pour les 
patients extérieurs étaient fermées, et rien n'était prévu pour les enfants 
non lépreux des malades. Un membre de lUNRRA rapporta ceci. 


« Le directeur (un Chinois qui ne s'intéresse pas aux lépreux et ne possède aucune 
qualification pour l'emploi qu'il occupe) nous a simplement dit : “Ts sont seulement 
partis se promener.” 

J'ai rapporté ces faits (au directeur médical de PUNRRA, qui en a parlé au 
directeur de la Santé publique de Chen Yi, le Dr King). Le Dr King est d'avis que 
fous les lépreux devraient être transférés dans une Île lointaine, qui existe seulement 
dans son imagination, et qu'on devrait les laisser là, se débrouiller seuls. » 


Au fur et à mesure que les mois passaient, les Formosans se tournaient 
de plus en plus souvent vers les étrangers pour qu’ils représentent leurs 
intérêts et pour qu'ils fassent pression pour obtenir des changements. 
Les efforts héroïques pour enrayer l’épidémie de choléra valurent à ceux 
qui avaient été responsables de cette opération une profonde gratitude, 
souvent et librement exprimée. De la même manière, les efforts pour 
obliger la CNRRA à distribuer l’aide honnêtement et à mettre en œuvre 
un programme de reconstruction furent beaucoup appréciés. 

Inévitablement, l’équipe de lUNRRA fut considérée comme un 
groupe américain et le crédit pour son excellent travail revint aux Etats- 
Unis, étant donné que ses membres étaient en majorité américains et 
que la plupart de l’aide qui parvenait à Formose était d’origine améti- 
caine où canadienne. Les Formosans purent alofs constater que cette 
équipe « américaine » s’efforçait de donner une réalité à toute la propa- 
gande qui avait promis une « nouvelle Chine ». Les « bonnes choses » de 
la vie d’après-guerre furent ainsi identifiées à l'Occident, et principale- 
ment aux Etats-Unis, et les « mauvaises choses » — la dureté de la vie et 
les déceptions — furent identifiées à la Chine continentale. 
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Les hommes de Chen Yi — dirigés par les diplômés des universités 
américaines Stanway Cheng et Huang Chao-chin — firent tout ce qu’ils 
purent pour saper la popularité de l’équipe de lUNRRA. Avec l'entière 
collaboration du bureau de la CNRRA, ils attribuèrent l’aide à la « géné- 
rosité » du parti nationaliste et du gouvernement, et, quand les choses 
allaient mal, ils blâmèrent les « employés étrangers » de la CNRRA. 
Quand des Formosans critiquèrent ouvertement la qualité, la quantité, 
les prix ou le mode de distribution de l’aide de la CNRRA, le bureau 
d'Information de Chen, ou ses agents, fit porter le blâme sur l’« ingé- 
rence » de l’équipe de PUNRRA ou sur les Etats-Unis. Pour sa propre 
défense, lUNRRA prépara une série de rapports pour la presse locale, 
expliquant les origines et les objectifs du programme des Nations unies, 
mais quand ils furent finalement imprimés, la mention « Nations unies » 
fut effacée et les rapports largement falsifiés. Au fur et à mesure que 
l’année passait, les tentatives pour attribuer aux Etats-Unis la responsa- 
bilité de la situation de plus en plus mauvaise qui prévalait à Formose 
devinrent si flagrantes que même le consul américain signa un rapport 
à l'Ambassade à ce sujet. 

L'équipe de PUNRRA poursuivit ses activités à Taipei jusqu’en 
décembre 1947. Une aide d’une valeur d’environ 25 millions de dol- 
lats avant sa livraison aux Chinois avait été déchargée dans les ports de 
Formose. L’'UNRRA surveilla la distribution et la vente de ces fout- 
nitures données gratuitement et constata que les Formosans durent, 
dans de nombreux cas, payer des prix exorbitants. L'aide à Formose 
généra des profits représentant plusieurs fois 25 millions de dollars pour 
l'Administration nationale chinoise pou laide et la reconstruction, res- 
ponsable devant le Yuan exécutif (dont le président était T.V. Soong). 

Mais les membres de l’équipe de l'UNRRA avaient apporté à 
Formose quelque chose dont la valeur était bien supérieure à celle des 
cargaisons d’engrais, de câbles pour les mines ou de farine; ils avaient 
donné une image de la démocratie en acte bien plus importante qu’une 
aide matérielle. 
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IX 


L'histoire des Formosans : 
une année de désenchantement 


La loi et l’ordre sous le nouveau régime 


La grande contribution du Japon à Formose fut l'introduction de la 
loi et de l’ordre. Le comportement de la police était souvent brutal et 
l'application de la loi souvent injuste quand les intérêts des Formosans 
entraient en conflit avec ceux des Japonais, mais, néanmoins, le système 
légal fut une fondation essentielle pour le progrès économique et social. 
Tout le monde le comprit. Le chaos et les incertitudes du xix° siècle 
cédèrent la place à des procédures ordonnées. S'ils métaient pas impli- 
qués dans des actions de subversion ou de rébellion, les Formosans 
jouissaient d’un niveau raisonnable de sécurité pour ce qui concernait 
leur propre personne, leurs propriétés et leurs moyens de subsistance. 
Les tribunaux étaient respectés et on pouvait faire appel. Si un For- 
mosan attaquait un Japonais en justice (ou même si une discussion les 
opposait au poste de police du coin), la balance de la justice était sou- 
vent faussée, mais dans la vie quotidienne des villages tous les individus 
bénéficiaient de la protection de la loi.” Après la reddition, ces sauve- 
gardes disparurent. 

Comme nous l'avons vu dans un chapitre précédent, la plus grande 
confusion régna pendant les premiers mois de la « période de passation 
du pouvoir ». Le premier Premier ministre du Japon d’après la reddition, 
Shidehara, annonça que les biens japonais à l'étranger seraient transfé- 
rés aux Alliés au titre de réparations, mais le Comité pour l'inventaire 
des biens japonais à Formose (Japanese Property Custodian Board on 
Formosa) ne fut pas établi à Taipei avant décembre 1945. Des repré- 
sentants du groupe de conseil de l’armée des Etats-Unis furent des 
membres actifs de ce comité et leur présence rendit plus efficaces les 


* La dépossession des terres des petits propriétaires en faveur des grandes entreprises sucrières 
pouvait être obtenue — et le fut souvent — en manipulant l’accès à l’eau par l'intermédiaire des 
systèmes d'irrigation détenus ou gérés par l’Etat, et il y eut d’autres formes de pressions écono- 
miques auxquelles un individu ou une famille ne pouvait résister, mais les individus en tant que 
tels jouissaient à Formose d’un degré de protection sans précédent. 
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efforts des Japonais pour que ce transfert légal se fasse dans l’ordre. Les 
Chinois furent ainsi empêchés de mettre la main sur les biens confis- 
qués, comme ils cherchaient à le faire avant que le système de transfert 
ne fasse l’objet de contrôles légaux plus stricts. Nous avons déjà men- 
tionné que des plaintes furent alors adressées, par des canaux détournés, 
aux autorités américaines à Chungking, accusant les Américains de Tai- 
pei d’excessive « ingérence ». Les tentatives américaines pour soutenir 
un transfert ordonné des titres de propriété devinrent des « tentatives 
pour protéger les Japonais » et des ordres descendirent de l’état-major 
de Wedemeyer demandant aux officiers de ne plus se considérer comme 
un « groupe de conseil » mais simplement comme un « groupe de liai- 
son », seulement concernée par les problèmes de rapatriement. 

La confusion de cette « période de passation du pouvoir », comme 
on Pappela, fut facilement exploitée par des gens de toutes catégories, 
pratiquant le vol et l’extorsion, certains d’entre eux appartenant à la 
famille officielle du gouverneur. À leurs yeux, la loi n’était qu’une gêne 
et ils furent très surpris que des « Formosans dévoyés » puissent oser 
rapporter leurs comportements dans la presse et s’efforcer de les accu- 
ser devant des tribunaux. 

Tout ceci impliquait de douloureuses pertes de face. 

Un incident qui survint immédiatement après la reddition peut sym- 
boliser la manière dont l'administration de Chen Yi traitait la légalité. 
On s’aperçut que le procureur en chef de la Cour suprême (c’est-à- 
dire le « procureur général ») apposait le sceau vermillon de la cour 
sur des faux au moyen desquels ses agents expropriaient des proprié- 
tés privées. De la même manière, ces derniers obligeaient les proprié- 
taires de bateaux à moteurs de Tamsui à se livrer au transport illégal 
de marchandises volées vets la Chine continentale. L'affaire fut révélée 
lorsque le propriétaire d’un petit bateau, auquel on avait ordonné de 
charger du sucte volé pour le transporter, de manière risquée, de l’autre 
côté du détroit, simula une panne mécanique, cacha le bateau et prit 
courageusement le risque de venir à Taipei demander l’assistance des 
avocats formosans les plus connus et de la presse locale. Il gagna son 
procès et le procureur général de Chen Yi dut quitter Formose car le 
gouverneur n'avait pas encore suffisamment confiance en lui-même et 
il était encore trop tôt, dans la période d’occupation, pour défier Popi- 
nion publique dans une affaire qui avait reçu une aussi large publicité. 
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Un deuxième exemple fut donné par le commissaire pour l’Agricul- 
ture et les Forêts du gouverneur Chen, qui ordonna aux pêcheurs de la 
côte est de conduire leuts bateaux à Keelung pour « les mettre à Pabri 
pendant les mois d’hiver ». Cet ordre m'était rien moins qu’une confis- 
cation déguisée et peu de pêcheurs obtempérèrent. Il était bien connu 
que les « bateaux protégés » pourraient être intégrés à une large flotte 
de bateaux japonais confisqués qui étaient alors utilisés pour un com- 
merce clandestin avec le Japon et les îles Ryuku, et pour la contrebande 
des marchandises « libérées » vers Shanghaï. 

La presse quotidienne était heureuse de publier les détails de la mal- 
honnêteté, avérée ou supposée, qui prévalait dans tous les départe- 
ments de l'administration. De tels exemples de malversations officielles 
dans les plus hautes sphères pouvaient être relevés en nombres incalcu- 
lables. Ces pratiques avaient pour effet de donner au public formosan 
l’image d’un gouvernement corrompu, de la base au sommet. C'était la 
«nouvelle démocratie ». 

Dans le contexte de Formose, l'application de la loi eut été diffi- 
cile, même pout la plus honnête instance légale; le département traïi- 
tant des affaires civiles dans l’administration de Chen était confronté à 
une tâche complexe car toute la documentation concernant la loi était 
en japonais. Tous les règlements spécifiques à Formose devaient être 
adaptés à la loi chinoise. 

Les avocats et les juges, pour exercer correctement leur acti- 
vité, devaient pouvoir lire le chinois et le japonais et parler Pun, au 
moins, des dialectes locaux. L'utilisation du japonais parlé dans des 
transactions officielles était théoriquement interdite mais, dans de 
nombreux cas, il était nécessaire de l’employer. Bien que très peu de 
Chinois continentaux eussent à la fois les compétences linguistiques 
et professionnelles nécessaires, on leur attribua les postes les plus 
importants à Taipei. 

La situation obligeä toutefois Chen Yi à nommer des Formosans 
qualifiés à des emplois de juges de district et de procureuts locaux. La 
plupart, ayant étudié le chinois au lycée et obtenus des diplômes de droit 
d’universités japonaises, étaient parfaitement bilingues. J'en connaissais 
beaucoup, parmi lesquels plusieurs de grande qualité qui avaient été 
mes étudiants à Taipei avant la guerre et étaient diplômés de l’Univer- 
sité impériale de Tokyo. Ils bénéficiaient de la confiance des Formo- 
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sans ofdinaires et ils me tinrent bien informé des nombreux incidents 
affectant les intérêts des Formosans sous la nouvelle administration. 

Contre eux, se dressaient les forces de police, venues du continent. 
Lors de la reddition, en octobre 1945, les effectifs de la police s’éle- 
vaient à 13000 personnes mais ne comptaient que 5600 Formosans, 
occupant les postes les plus modestes. Le gouverneur ordonna aux 
policiers japonais de rester à leur poste jusqu’au 10 décembre mais, 
dans ce nouveau contexte, le public formosan les traitait comme s’ils 
n'existaient pas et il était très difficile, pour les policiers formosans, 
d’obéir à des supérieurs japonais qui n'étaient plus que des « canards 
boiteux », d’autant que les Chinois nouveaux venus ne leut accordaient 
eux-mêmes aucune attention. 

Pour pourvoir les 7 400 postes laissés vacants par les Japonais, Chen 
Yi ne promut pas les Formosans expérimentés mais fit appel à des 
débutants. Des milliers de nouveaux venus furent recrutés, parents et 
amis, sans aucune expérience, des continentaux déjà membres de l’ad- 
ministration. De nombreux policiers ne pouvaient parler ni le japonais 
ni les dialectes chinois locaux et des centaines d’entre eux n'étaient que 
des adolescents, jeunes frères de gens possédant une certaine influence 
et pour lesquels des emplois lucratifs devaient être réservés. Quand 
tous les emplois laissés vacants par les Japonais furent pourvus, le gou- 
verneut commença de renvoyer des Formosans pour faire de la place 
pour les nouveaux venus. 

Là encore, comme avec l’armée, les Formosans furent d’abotd ten- 
tés de se moquer des bévues de ces novices. Des questions de face 
étant en jeu, les policiers prirent courage et rapidement on n’entendit 
plus personne tire aux dépens de la police. Je fus un jour le témoin 

’une dispute violente entre des fauteurs de trouble formosans et un 
trio de policiers près du poste de police de Round Park. Une foule 
tendue s'était rassemblée à proximité. Brusquement, l’un des policiers 
sortit son revolver et tira, visant ses persécuteuts. Mais il manquait 
d'adresse; comme la foule se dispersait l’un de ses coups de feu attei- 
gnit un passant innocent. Les trois policiers n’essayèrent pas de pourt- 
suivre les fauteurs de trouble mais se contentèrent de traîner le cadavre 
couvert de sang jusque sut les escaliers du poste de police, le laissant 
là toute la journée, comme un exemple et un avertissement à tous les 
« Formosans dégénérés ». C'était une question de face. 
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Les maires contrôlaient les forces de police urbaines. Lots de la red- 
dition, Chen Yi nomma lexpatrié Huang Chao-chin maire de Taipei 
et ce dernier fit de l’un de ses familiers (Chen Shang-bin) le nouveau 
chef de la police. Ils avaient travaillé ensemble au sein du ministère des 
Affaires étrangères de la Chine nationaliste. 

Dès qu’il fut installé dans ses nouvelles fonctions et qu’il eut pris 
le contrôle de la police, il devint évident que cette dernière collabotait 
avec des gangsters du milieu connus localement sous le nom de La 
ou « anguilles-tigres ». 

Des années auparavant, les Japonais à Formose donnaient aux crimi- 
nels appartenant au milieu le choix entre être condamnés à de longues 
années de travaux forcés dans des pénitenciers ou être utilisés, moyen- 
nant quelques subsides, comme trafiquants de drogue, racketteurs et 
agitateuts, dans les ports des côtes chinoises. Ils avaient une réputation 
exécrable de Shanghai à Hong Kong, salissant, à cette époque, l’image 
de tous les Formosans. En 1945, ils essaimèrent à nouveau sur l’île 
pout exploiter leurs propres compatriotes. 

À Taipei, chaque groupe d’« anguilles-tigres » avait sa propre sphère 
d'influence, son propre district et son affiliation particulière avec la police. 
Tous ces groupes étaient en concurrence pour commettre de simples 
vols ou d’autres crimes, plus sérieux, et des extorsions. La nuit, les rues 
étaient pas sûres ; des bandes de la s’introduisaient par effraction dans 
les boutiques et les maisons, les mettaient bruyamment à sac et empor- 
taient leur butin par camion, assurés qu'aucun policier ne se montrerait, 
à moins que celui-ci ne leur apportât son aide. Les victimes effrayées 
assistaient impuissantes à ces vols, sachant qu'il était inutile de demander 
des secours. C'était également dangereux, chaque plaignant étant repéré. 
Les postes de police étaient remplis de gens amenés là sous de fausses 
accusations pour être ensuite emprisonnés, mis à l’amende ou relâchés 
selon le montant des pots-de-vin qu’ils étaient capables de donner. 

Au début de 1946, par exemple, un Formosan employé d’une com- 
pagnie textile accusa l’un de ses collègues chinois de détourner de 
grosses sommes d’argent. Celui-ci soudoya la police pour qu’elle Tui 
permette de s’enfuir à Shanghai. Puis, la police emprisonna le plai- 
gnant, le détint pendant plusieurs semaines au prétexte qu’il avait « eu 
une responsabilité administrative ». Il ne fut relâché que lorsque sa 
famille fut complètement ruinée, à cause de l’argent qu’elle dût verser. 


216 La crise et ses conséquences 


Jour après jour, la presse formosane rappottait des incidents impli- 
quant que la police n’était composée que d’irresponsables incompétents, 
de gens qui ne respectaient pas la loi, ou de racketteuts. Pour les trois 
premières semaines de 1946, mes notes détaillent quelques cas typiques. 

Le 1 février, plusieurs policiers inexpérimentés, originaires du conti- 
nent, firent irruption dans un théâtre rempli de spectateurs et tirèrent 
des coups de feu au hasard. Les spectateurs terrifiés se réfugièrent 
dans la rue. On apprit qu’ils recherchaient un suspect qui « aurait pu 
se trouvet là », mais sur lequel on ne put mettre la main. Le 8 février, 
un commerçant chinois de Keelung paya quatre policiers pour qu’ils 
Paccompagnent à Taoyuan, à quelque quarante kilomètres à l’intérieur 
des terres, où ils essayèrent de forcer un boutiquier local de vendre son 
stock à un prix ridiculement bas. Des voisins en colère furent informés 
à temps de ces « négociations » et chassèrent de la ville les policiers et 
leur ami, qui perdirent ainsi la face. 

Pendant la nuit du 17 février, une trentaine de policiers — des hommes 
du maire Huang — se rendirent en voiture de Taipei au village de Keibi, 
proche de la ville, s’introduisirent par la force dans la maison d’un 
propriétaire foncier connu et lui annoncèrent qu’ils allaient « se livrer 
à un examen » des lieux. Des membres de la maisonnée s’enfuirent 
pat la porte de derrière en criant « au voleur! ». Des voisins, brandis- 
sant des armes de fortune, accoururent, de même qu’une unité de la 
police formosane locale. Des sirènes hurlèrent, si bien qu’une unité de 
l’armée nationaliste, qui se trouvait tout près, se rua sur le village dans 
un camion d’où une mitrailleuse commença de tirer au hasard dans 
la nuit. Les policiers du maire se mirent à couvert et envoyèrent deux 
hommes en ville pour demander des renforts. Lorsque vint l’aube, le 
caractère absurde et dangereux de cette bataille apparut enfin au grand 
jour et, comme me le fit plus tard remarquer un habitant du village de 
Keibi, un tel épisode rappelait la situation anarchique du xIx* siècle. 

Le 16 février, un membre de l’Institut de formation de la police 
(Police Training Institute Staff) — originaire de Foochow — fut 
artêté alors qu’il cambriolait une maison et, le 18 février, le chef des 
forces de police de Kaohsiung tira sur les locaux d’un Formosan 
qui refusait de lui vendre des marchandises à un prix beaucoup trop 
bas. Il estimait avoir perdu la face devant une foule de badauds qui 
assistaient au marchandage. 
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Il n’est pas nécessaire de s'étendre sur la question de l’adminis- 
tration des prisons et du traitement réservé à tous ceux qui étaient 
suffisamment malchanceux pour tomber entre les mains de la police. 
Un membre de PUNRRA inspectant la prison de Kaohsiung, en sep- 
tembre 1946, découvrit que les bâtiments construits pour recevoir 
cent personnes en abritaient maintenant plusieurs centaines et que cin- 
quante prisonniers étaient morts récemment faute de soins médicaux. 
Le dispensaire de la prison, en sept mois, n'avait dépensé que 18 dollars 
en fournitures médicales. Aux yeux du directeur de la Santé publique 
de Chen Yi, le Dr King, on ne devait pas gaspiller, au profit de prison- 
niers, une marchandise facilement vendable. 

Ce récital de vols et d'opérations associant la police et les gangsters 
nous révèle dans quel contexte le citoyen formosan ordinaire s’effor- 
çait de rassembler les fils de sa vie quotidienne, après la guerre. Les 
abus de la « période des charognards », à la fin de 1945, furent surtout 
ressentis dans les ports et les grandes villes, ou dans leur voisinage, 
là où vagabondaient les recrues indisciplinées de l’armée nationaliste, 
mais ceux de la police régulière furent commis dans toutes les villes et 
tous les villages de l’île. 

Pendant toute l’année 1946, les leaders formosans se préoccupèrent 
du problème du contrôle de la police, qui était entre les mains des 
maires et des chefs de districts. Ces hommes étaient nommés par le 
gouverneur. De toute évidence, la solution ne pouvait être trouvée que 
dans un système électif dans lequel les citoyens choisiraient le gouver- 
neut, les maires et les chefs de districts. | 


Le gouvernement représentatif et le Kuomintang 


Il nous paraissait évident que l’armée, le parti et le gouverne- 
ment étaient arrivés à Formose en étant très confiants qu'ils n’au- 
raient aucune difficulté à contrôler les assemblées représentatives 
de ce « territoire arriéré ». Emoustillé par les nouvelles et excel- 
lentes opportunités qu’offrait Formose, le gouverneur Chen promit 
constamment aux Formosans qu’ils auraient une large responsabilité 
dans le gouvernement. 

On a décrit ses « classes de formation » (Training Classes), inau- 
gurées le 10 décembre. Elles leurrèrent parfaitement les élites for- 
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mosanes pendant un mois ou deux, juste au moment où les Japonais 
abandonnaient leurs postes, donnant ainsi aux continentaux l’occasion 
de les occuper. 

Le 26 décembre, le gouverneur dévoila des plans pour créer des 
« organismes destinés à prendre en compte l'opinion publique » 
(Organs for Hearing the Peoples Opinion). Il s’agissait des Conseils 
politiques du peuple (CPP) qui devaient être prêts à aider le gouverne- 
ment, à partir de mai 1946. 

Tous les citoyens qui remplissaient les conditions pour s'inscrire 
seraient habilités à voter. Tous ceux qui désiraient devenir membre 
des conseils devaient satisfaire à certains critères et leut candidature 
devait être approuvée par le gouvernement et le parti nationaliste. Les 
candidats devaient être natifs de Formose et n'étaient élus que pour 
une période de deux ans. Certains secteuts professionnels particulière- 
ment importants devaient être représentés dans chaque conseil et on 
escomptait que le pourcentage des femmes serait élevé. Les conseils 
des districts (hsien) et des municipalités éliraient des représentants au 
conseil provincial qui, à son tour, enverrait des délégués élus à l’Assem- 
blée nationale (National Assembly). 

Toutes ces dispositions paraissaient parfaites sur le papier — particu- 
lièrement quand on montrait leur résumé en anglais aux personnalités 
américaines de passage. Mais les Chinois du continent adoptaient, en 
pratique, une attitude de « mentots », comme si toute cette histoire 
d'élections était une expérience nouvelle pour les Formosans. On ne fit 
aucune référence au fait que, pendant dix ans, les électeurs formosans 
s'étaient rendus aux urnes et que tous les candidats étaient tout à fait 
familiarisés avec ce qu’impliquait une campagne électorale, à savoir des 
affiches, des réunions publiques et la surveillance des votes. Il était vrai 
que, avant 1945, le résultat se limitait à une responsabilité restreinte 
dans les assemblées de district dont la moitié des membres étaient 
nommés par l’administration japonaise. Justement pour cette raison, 
les Formosans comptaient beaucoup, maintenant, obtenir, grâce à 
ce vote, une véritable représentation. Beaucoup de ceux qui se pré- 
sentèrent, en 1946, à cette élection s'étaient battus pour que de telles 
assemblées voient le jour sur toute l’île depuis que Woodrow Wilson 
les avait lancés sur cette voie, à la fin de la première guerre mondiale, 
avec sa notion d’autodétermination pour les minorités. 
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Les Formosans qui réfléchissaient s’opposèrent tout de suite au ser- 
ment qui les obligeait à prêter allégeance, en ces termes, au parti natio- 
naliste, le Kuomintang : 


Je promets sincèrement de respecter les Trois principes du peuple, de soutenir 
le gouvernement du Kuomintang, d'obéir aux lois et aux règlements, d'accomplir 
mes devoirs de citoyen et de participer à la fondation de la Grande Chine. 


Sut la foi de ce serment et d’un certificat d'inscription, tous les 
citoyens âgés de plus de vingt ans pouvaient voter. Selon les chiffres 
officiels 2393142 personnes au total étaient habilitées à voter, au 
milieu de l’année 1946. Ces chiffres ne doivent pas être considérés 
comme fiables; on savait très bien, en effet, que, au moment où ils 
furent publiés, les procédures d'inscription n’avaient pu avoir lieu en 
de nombreux endroits: 

Faire acte de candidature à une charge publique n’était pas si facile. 
Un curriculum vitae devait d’abord être soumis à l’administration 
locale. Si le représentant du gouverneur ou un cadre du parti approu- 
vait le niveau d’éducation du candidat et son « attitude », sa candi- 
dature pouvait être acceptée. Si elle était rejetée, cette décision était 
sans appel. Il y avait deux obstacles principaux : le représentant du 
gouverneur était généralement un membre du Kuomintang et il y avait 
souvent un prix à payer pour qu’une candidature soit retenue. 

Le concouts pour l’accès à la fonction publique constituait une autre 
difficulté. Les Formosans candidats à un CPP provincial, municipal ou 
de district étaient obligés de réussir au concours de la catégorie À, et 
ceux qui étaient candidats aux CPP de villes plus petites, de villages ou 
rattachés à des assemblées locales, au concouts de la catégorie B. Là 
encore, l’argent et les faveurs comptaient beaucoup. En octobre 1946, 
aux dires du gouvernement, 10671 personnes avaient été admises au 
concoufs de la premièré catégorie et 26 803 à celui de la seconde caté- 
gorie. Les délégués du parti contrôlant l'inscription sur les listes et les 
examens, on s'attendait à ce que les assemblées fussent dociles. 

Le gouvernement et le parti, toutefois, n’avaient pas, en 1946, un 
contrôle suffisant du système, et ceux, originaires du continent, qui 
travaillaient pour le parti n'étaient pas habitués à traiter avec un élec- 
torat aussi dynamique et aussi bien informé. 
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Les premières élections eurent lieu en février et mars 1946. Huit 
conseils municipaux et neuf conseils de district furent convoqués en 
avtil et devaient désormais se réunirent, pendant quelques jours, tous 
les trois mois. 

Le public ne prêta guère attention à ces banales convocations 
locales. Tous les yeux étaient fixés sur Taipei où, pour la première fois 
dans l’histoire de Formose, se tiendrait une assemblée représentative 
de toute l’île. 


La première assemblée du Conseil politique du peuple contre 
Chen Yi | 


La première session fut ouverte le 1% mai 1946. Elle devait durer 
dix jouts, puis l’assemblée serait ajournée pour six mois. Dans une 
tentative transparente pour contrôler l’ordre du jour, le gouverneur 
Chen s’arrangea pour nommer le maire Huang Chao-chin président 
des séances, ce qui provoqua une vive déception populaire. Le public 
estimait que Lim Hsien-tang, le champion de l’autodétermination, âgé 
alots de soixante ans, aurait mérité la première présidence après un 
combat de toute une vie pour qu’une telle assemblée voie le jour. 

Le gouverneur général Chen prit la parole lors de la cérémonie 
d’ouvertute, avec les mêmes références usées au père de la nation, le 
Dr Sun Yat-sen, au leader de la nation, Chiang Kaiï-shek, et à la démo- 
cratie, au progrès et aux droits du peuple. 

Le plus vieux conseiller présent se leva pour répondre. Il mavait 
que vingt-deux ans, dit-il, lorsque le gouvernement impérial chinois 
céda Formose au Japon, il avait été le témoin de la confusion de la 
« République » mort-née en 1895 et de tout le processus du dévelop- 
pement dé Formose sous les Japonais. Maintenant, il souhaitait, dans 
ce discoufs liminaire, avertir le nouveau gouvernement que ses actions 
et ses réalisations seraient comparées, non seulement avec les réussites 
et les échecs des Japonais au cours du demi-siècle précédent mais éga- 
lement avec l'administration trouble et corrompue de ceux qui avaient 
été envoyés du continent tout au long du xIx* siècle. 

Ces remarques ne furent pas très appréciées par le gouverneur ou ses 
représentants, mais, hormis cela, la cérémonie se déroula plutôt bien. 
Cette même nuit, toutefois, Taipei se mit à bouillonner à annonce 
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d’un incident qui s'était produit ailleurs dans la ville. Le commissaire 
pouf l'Education (Fan Shou-kang) s'était, dans l’après-midi, adressé 
à un rassemblement des Jeunesses du Kuomintang (Youth Corps). 
S’exprimant dans un dialecte du continent que très peu de Formosans 
pouvaient comprendre, son discours avait été traduit en formosan 
vernaculaire. Lorsque ses remarques furent clairement comprises, un 
mouvement de colère saisit l’auditoire. Selon les comptes rendus de 
presse ultérieurement publiés, il avait affirmé que les Formosans « ont 
des idées d'indépendance, sont des esclaves (des Japonais) convertis, 
pratiquent la discrimination à l'égard des gens des autres provinces, et 
sont indifférents aux affaires publiques ». Il caractérisa alors tous les 
Formosans comme « des gens arriérés, qu’il est impossible de consi- 
dérer comme de vrais Chinois ». 

Cette sortie s’expliquait par les critiques virulentes qui lui étaient 
adressées en raison de sa propre incompétence professionnelle et par 
les éditoriaux de la presse et les discours des personnalités formosanes 
qui, très fréquemment, traitaient du statut légal de Formose, des droits 
des Formosans en référence au droit international et de la légalité de 
la revendication du parti nationaliste selon laquelle l’île avait été cédée 
aux Chinois et était devenue un territoire chinois, avant même qu’un 
traité ait été signé avec le Japon. 

Ses remarques furent immédiatement rapportées au Conseil. Un 
Formosan (Keh Kuo-chi), indigné, lui rétorqua ceci : 


Cette province connaît la notion d'indépendance. Les Formosans ont des 
idées et un esprit révolutionnaires. L'arrivée de Chen Cheng-kung (Koxinga) 
à Taiwan fut motivée bar un désir patriotique et révolutionnaire de rejeter la 
dynastie mandchoue et de restaurer le gouvernement des Ming. Ce qui apparut 
alors comme un acte d'indépendance n'avait pour but que le salut national. Les 
Formosans ont cette idée nationale révolutionnaire. Lorsque Formose fut cédée au 
Japon, ce fut pour sauver l’ensemble du continent chinoës. 

S'agissant de notre éloignement de la Chine, nous aimons ef nous respectons 
ceux qui, originaires d'autres provinces, viennent travailler pour nous ef parti- 
cipent vraiment à la reconstruction de Taiwan, maïs s'ils viennent seulement dans 
l'espoir de gagner de l'argent on pour obtenir de hautes positions, nous souhaitons 
évidemment nous débarrasser d'eux... Que Formose soit gouvernée par des For- 
mosans est une obligation qui incombe aux Formosans.….* 
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Le premier jour des séances de travail mit en évidence la rancœut 
des oppositions et des conflits qui marquèrent tous les débats suivants. 
Jour après jour, les commissaires et les chefs de bureau du gouverneur 
furent appelés devant le Conseil pour faire un rapport sur la « période 
de passation du pouvoir », sur les activités de l'administration pendant 
les six premiers mois de cette nouvelle ère et sur ses plans pour l’avenir. 
Un par un, ils furent soumis à un interrogatoire serré. 

L’audition de deux représentants du gouvernement illustra le carac- 
tère général de cette confrontation. Le commissaire pour l'Education 
fut convoqué pour expliquer ses remarques au rassemblement de la 
Jeunesse du Kuomintang et s’en excuser. Il protesta que toute cette 
affaire n’était qu’une mauvaise interprétation, due à des difficultés 
de langage. On lui demanda de présenter les plans de Chen Yi pour 
mettre en œuvre un système éducatif gratuit et obligatoire pour tous. 
Il expliqua aux membres du Conseil, incrédules, que le gouvernement 
central fournirait les crédits nécessaires. Ils savaient que ce n’était pas 
possible. Le commissaire ne put éclaircir pourquoi le budget du com- 
missaire aux Finances montrait que d'importantes sommes avaient 
été allouées à l'éducation alors que rien, en fait, n’était pratiquement 
dépensé pour les écoles. Lorsqu'on le pressa de fournir au Conseil 
des statistiques mises à jour sur l'éducation, il répondit, de manière 
hésitante, qu’il « pensait » qu’il y avait 10690 élèves fréquentant les 
écoles secondaires dans la capitale et sa région mais que des « commu- 
nications médiocres » rendaient impossible des enquêtes précises ail- 
leuts. Il n'avait aucun moyen, prétendit-il, de calculer le nombre total 
d’élèves scolarisés mais il imaginait que « chaque école à deux classes 
et qu'il y a cinquante élèves dans chaque classe ». 

Les membres du Conseil laccusèrent de présenter un rapport qui 
n'était qu’un démarquage de statistiques japonaises d’avant-guerre, 
mal digérées et incomprises. Ils précisèrent que les trains circulaient, 
que le système téléphonique à longue distance avait été remis en ser- 
vice et que les « communications médiocres » n'étaient donc qu’une 
pauvre excuse. Le commissaire Fan quitta furieux la salle du Conseil 
lorsqu'on fit allusion à de récentes révélations selon lesquelles il aurait 
illégalement «emprunté » des fonds destinés aux écoles pour les inves- 
tir dans des affaires privées à Shanghai et qu’il n’avait réussi à survivre 
à cette accusation qu’en testituant un million de yens. 
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Une atmosphère encore plus glaciale entoura l'intervention du 
commandant de la garnison, et la séance de questions qui suivit. Le 
général Ko choisit soigneusement ses mots pour montrer son total 
mépris du « peuple ». L'armée, dit-il, n’avait aucune obligation légale 
de présenter un rapport au Conseil. C'était une simple concession à 
la démocratie formelle et les membres du Conseil se devaient d’ap- 
précier le fait qu’il ait accepté de faire une déclaration devant eux. Il 
demanda aux Formosans de se mettre dans l’esprit que l’armée n'avait 
aucune responsabilité dans le maintien de la loi et de l’ordre et ne 
tolérerait aucune critique concernant la discipline et la conduite de ses 
représentants, qui n'étaient pas du ressott du public. Toute accusation 
selon laquelle des officiers ou des hommes de troupe se seraient com- 
portés de manière illégale ou toute critique plus générale de la morale 
de l’armée devrait être faite par écrit et porter la signature de la per- 
sonne soutenant une telle accusation. 

Quand le général Ko eut terminé, les membres du Conseil, igno- 
rant ses menaces, bondirent, rivalisant les uns avec les autres, pour 
présenter des rapports, avec les noms, les dates, les lieux et les cir- 
constances, prouvant que des personnes et des propriétés avaient 
été victimes d’abus par des personnels de l’armée. Après quelques 
minutes, le commandant de la garnison, pâle de colère, quitta brus- 
quement la salle du Conseil. 

La déposition du commissaire Fan avait révélé l’incompétence qui 
catactérisait l’administration de Chen Yi, celle du général Ko avait 
souligné sa brutalité. 

Comme la session touchait à sa fin, une liste de doléances — en fait, 
un téquisitoire contre l’administration nationaliste — fut établie, com- 
portant des recommandations et des suggestions dont le gouverneur 
devrait tenir compte dans les mois à venir. Résumés, les principaux 
griefs entraient dans quatre catégories. Les abus économiques étaient 
en tête de liste; les Formosans exigeaient qu’il soit mis fin au mono- 
pole sur la production et le commerce concédé à des compagnies 
quasi officielles. Ils exigeaient aussi que quelque chose soit fait pour 
que le comportement violent et abusif des personnels de la police et 
de Parmée soit contrôlé et ils demandaient que le gouverneur fasse 
de plus grands efforts pour remplir ses promesses. Pour couronner 
toutes ces critiques, ils s’en prenaient au gouverneur pouf son refus 
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de recruter des Formosans à des niveaux effectifs de conception et de 
décision dans l'administration. 

Sut ce dernier point, le gouverneur annonça (le 12 mai) qu'il avait 
été autorisé par le gouvernement central à employer des Formosans 
en vertu des « Règlements provisoires définissant les qualifications 
requises pour les personnels du gouvernement dans les provinces 
frontalières et lointaines », c’est-à-dire dans les régions « retardées »; 
c'était un aveu explicite de l'attitude du gouvernement central à l’égard 
de la « lointaine » Formose. 

Ces réunions de mai fournirent aux leaders formosans la première 
occasion réelle d’apparaître comme des acteurs presque politiques. 
De nombreux membres se servirent de ce forum comme un moyen 
pour se faire une publicité personnelle, ce qui fut regrettable, et la 
traditionnelle fragmentation de la communauté formosane fut on ne 
peut plus évidente. Des hommes influents se querellèrent et les cliques 
locales échouèrent à surmonter leurs différences et à s’unir pout une 
cause commune. 

Pendant dix jours, les assemblées du Conseil étaient devenues le 
point focal du mécontentement, et une presse irresponsable exploita 
avec emptressement toute confrontation verbale, toute rumeur scanda- 
leuse et tout rapport factuel discréditant Chen Yi et ses commissaires. 


L'émergence d’une direction de Popposition 


Un groupe d’opposition (conduit par Keh Kuo-chi) tint de violents 
discouts nationalistes, accusant Chen Yi et ses collaborateurs d’affai- 
blit la position de la Chine à Formose. Il exigeait que les Formosans 
fussent armés pout les protéger de toute forme d’agression. « Après 
tout, disait-il, les Formosans n’ont aucun Chungking où se réfugier ! ». 
Un autre groupe s’exprimait avec beaucoup plus de modération, 
sugoérant que les réformes du gouvernement local soient accélé- 
rées pouf préparer l’avènement d’un gouvernement constitutionnel à 
l’échelle du pays tout entier. 

Après les réunions du Conseil, la direction de l'opposition modé- 
rée fut prise en main de manière informelle par quelques hommes 
éduqués et sachant s’exprimer. Une nouvelle constitution de la Chine 
nationaliste était en préparation et on escomptait, quand elle prendrait 
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effet — peut-être à la fin de 1946 —, que les Formosans pourraient, 
selon ses termes, revendiquer une citoyenneté de plein droit. Ces det- 
niers attendaient donc impatiemment l'élection des représentants de 
Formose au Conseil politique du peuple au niveau national qui devait 
se réunir à Nankin. 

L’attention du public se focalisait sur Wang Tien-teng, avocat et 
journaliste, qui, selon l’opinion générale, était le mieux à même de 
représenter les intérêts des Formosans à l’Assemblée nationale. 
Pendant sa campagne, il ne cacha pas son intention de demander 
à Nankin la révocation de Chen Yi, ni son espoir de persuader le 
Generalissimo de réformer et d’assainir l’administration de Taipei. 
Utilisant les éditoriaux de Wang comme des preuves de subvetsion, 
le gouverneur le fit arrêter et juger sut l'accusation d’« incitation à la 
rébellion ». L’arrestation fut effectuée de manière à interférer avec la 
campagne électorale de Wang. 

L'histoire des frères Liao est instructive. C’étaient les fils d’une 
riche famille chrétienne de propriétaires terriens du centre sud de 
Formose. Les deux frères avaient quitté l’île dans les années vingt pour 
étudier à l'étranger. Tous les deux étaient diplômés d’universités amé- 
ricaines et tous les deux avaient épousé des occidentales. A leur retour 
en Chine, Joshua, l’aîné, entra dans le service public et le milieu aca- 
démique à Shanghai et à Nankin. Thomas, le cadet, devint ingénieur 
chimiste à Taipei. Quand Formose fut remise à Chiang Kai-shek, en 
1945, ils avaient toutes les raisons de penser que des postes de haut 
niveau leur seraient proposés dans la nouvelle administration. Mais ils 
souffraient de certains handicaps : ils étaient honnêtes et ils croyaient 
aux principes et aux pratiques d’un gouvernement démocratique 
représentatif — ce qui n’était pas une qualification appréciée pour ser- 
vit sous Chen Yi. Juste après la reddition, Thomas Liao devint tespon- 
sable du service de bus de la municipalité de Taipei, honneur auquel il 
renonça rapidement. 

Pendant toute l’année 1946, les deux frères se consacrèrent (et y 
consacrèrent aussi la fortune familiale) à une campagne pour l’édu- 
cation politique du public à Formose. Joshua esta à Shanghai, don- 
nant des couts, écrivant et se concertant avec les libéraux chinois non 
communistes partisans de la « troisième force », qui souhaitaient que 
les dirigeants du parti nationaliste soient chassés du pouvoir à Nankin 
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avant qu'il ne soit trop tard pour tallier le pays contre les commu- 
nistes. Formose semblait offrir une occasion idéale de démontrer les 
possibilités d’une « Chine nouvelle », sous une direction différente. 
Aux yeux des frères Liao, Formose, bien administrée, pouvait jouer un 
rôle majeur dans la réhabilitation de la Chine continentale. 

Thomas Liao passa toute l’année 1946 à organiser, dans toute l’île, 
une campagne de conférences et à infléchir opinion publique, s’adres- 
sant principalement aux Formosans les plus jeunes et les mieux édu- 
qués pouf exiger une véritable administration démocratique. Les deux 
frères Liao insistèrent sur le fait que pour établir un bon gouvernement 
et pour préserver la liberté et les droits du peuple formosan à l’inté- 
rieur d’une structute nationale chinoise, tous les dirigeants formosans 
éduqués devaient s’attendre à prendre de sérieux risques personnels 
pour leur vie et leurs biens. Ils condamnaient les partis totalitaires 
dans les termes les plus durs, qu’ils fussent communistes ou natio- 
nalistes. Nous parlerons à nouveau d’eux dans un prochain chapitre. 

Avec l'avocat Wang Tien-teng, Thomas Liao se présenta à l’élection 
des représentants à l’Assemblée nationale de Nankin, qui se tint en 
automne. 

Lotsque les votes furent décomptés, Liao obtint la majorité des 
voix, mais l'administration annonça que « trop de bulletins en faveur 
de Liao comportaient une “calligraphie défectueuse” ». Son élection 
fut annulée. 

Lim Hsien-tang, l’ancien héros du Mouvement pour l'autonomie, 
était trop fragile pour prendre une part active dans cette bataille poli- 
tique qui dura une année entière. Il était souvent accusé d’avoir été 
trop accommodant à l’égard du système impérial japonais, mais ses 
critiques oubliaient trop facilement que jusqu’à ce que les puissances 
occidentales alliées arrivent, en 1945, il existait pas le moindre espoir 
que Formose püût jamais quitter l'empire japonais. Il avait contesté 
l’état de choses de son époque, mais maintenant un autre monde était 
advenu ; la direction d’un nouveau mouvement pour autonomie était 
la responsabilité d'hommes plus jeunes. Le combat pour la reconnais- 
sance ne se faisait plus contre Tokyo mais contre Nankin. 

En 1946, les Formosans ne souhaitaient pas un changement de 
la forme du gouvernement, mais simplement un changement des 
personnels représentant le gouvernement central à Taipei, un retour 
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à un gouvernement fondé sur la loi et à une politique économique 
raisonnablement conservatrice. Ils voulaient qu’il soit mis fin à 
l'exploitation brutale qu’ils subissaient de la part de leurs « frères » du 
patti nationaliste. 

La première session de l'assemblée du Conseil politique du peuple, 
qui s'était tenue en mai, avait identifié les domaines dans lesquels le 
mécontentement populaire était le plus intense. Les réunions de 
décembre firent clairement apparaître que le gouvernement n’avait pas 
tenu le moindre compte des avertissements et des recommandations 
présentés en mai. Dans la seconde moitié de 1946, Pantagonisme s’in- 
tensifia, la seconde session de l’assemblée du CPP eut un effet de loupe 
et concentra la colère populaire sur l’incompétence et les abus du parti 
nationaliste. Désormais, les représentants élus du peuple firent front 
contre le gouvernement d’une manière ouvertement hostile. 


X 
La quête de la reconnaissance 


Intervention : Nankin, Tokyo, Washington ou l'ONU ? 


La foi dans le gouvernement central fut longue à disparaître. Les 
Formosans considéraient leur problème comme un problème local 
qui pourrait trouver une solution si le Generalissimo voulait bien tenir 
compte de la situation de l’île. Ils étaient entrés dans l’année 1946 en 
continuant à affirmer leur loyauté à l'égard de Chiang et avec la même 
foi en l’avenir d’une « Chine nouvelle ». A la fin de cette même année, 
ils cherchaient désespérément à provoquer une enquête ou une inter- 
vention étrangère. Dans ce chapitre, nous nous efforcerons de décrire 
le changement des attitudes à l’égard du Generalissimo et de la Chine. 

Ici et là, des voix exprimaient l’idée que si Washington, par l’inter- 
médiaire de l'ambassadeur américain, appelait l’attention de Chiang sur 
Taipei, ce dernier décréterait immédiatement des changements pour 
améliorer la situation. D’autres, qui étaient opposés à la suggestion de 
faire intervenir des alliés de la Chine, estimaient que la nouvelle Consti- 
tution de la Chine garantirait suffisamment les intérêts de Formose en 
stipulant que le gouverneur serait élu. Certains Formosans rejetaient 
violemment l’idée d’un appel à Washington ou aux Nations unies, qui 
rappelait la période sombre de l’« intervention étrangère ». 

En janvier 1946, le général Chen annonça la conscription des jeunes 
Formosans appelés à servir dans les forces nationalistes, sur le conti- 
nent. À l’occasion du tollé qui accueillit cette annonce, les leaders 
locaux déclarèrent que leurs fils étaient tout à fait désireux de s’entra- 
net pour défendre leur île natale mais soulevèrent la question du statut 
légal de Formose. Les journalistes et tous ceux qui intervinrent dans 
le débat public estimèrent que l’île était techniquement un « territoire 
ennemi occupé » et, à ce titre, ses citoyens ne pouvaient être assujettis 
à une conscription décidée par la « puissance occupante ». Derrière ce 
raisonnement se cachait, en fait, une profonde réticence à accepter que 
des jeunes Formosans soient intégrés dans l’armée nationaliste pour 
servir sut les lointaines frontières du continent. Les Formosans avaient 
suffisamment vu de troupes nationalistes, mal nourties et en haïllons, 
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et n’avaient aucune confiance en l’avenir de l’armée nationaliste. Beau- 
coup pensaient que cette décision n'avait été prise que pour soustraire 
de Formose des jeunes gens vigoureux qui pourraient défendre leur 
territoire contre les Chinois du continent si les choses tournaient de 
mal en pis sut le continent et sur l'ile. 

Des voix proposant d’en appeler au commandant suprême à Tokyo 
devinrent de plus en plus fortes puis on suggéra de faire appel aux 
Nations unies. Certains estimaient même qu’il fallait directement inter- 
venir auprès des Etats-Unis. 

Le gouverneut Chen comprit que l’idée de la conscription était pré- 
matutée et n’en patla plus. Le gouvernement central était extrêmement 
sensible à tout ce qui touchait à la question de la souveraineté et prenait 
en mauvaise part toute suggestion d'intervention, quelle que fût l’ami- 
tié qui le liait à ce ou ces intervenants. Tous les moyens furent employés 
pour enterrer cette question. Une ligne officielle fut fermement définie 
pour orienter la propagande : la reddition du Japon avait automatique- 
ment rendu le « territoire volé » à la Chine. La Déclaration du Caire 
avait permis cette manœuvre. Les Formosans étaient unanimes dans 
leur soutien du gouvernement nationaliste. Seuls les mécontents com- 
munistes ctitiquaient l'administration. 

Mais parmi les Formosans, les espoirs engendraient des idées; de 
plus en plus alarmés, ils étaient les témoins de la désintégration de la 
position militaire, politique et économique de Chiang sur le continent 
et de l'échec de la mission de Marshall. Plus ou moins inconsciem- 
ment, ils se tournèrent vers les Etats-Unis et, vers le milieu de l’année, 
l’île bruissait de rumeurs selon lesquelles les Américains s’apprêtaient 
à intervenir pour empêcher une invasion communiste. Le bruit coutut 
que Washington était prête à administrer l’île pendant une période de 
dix ans ou aussi longtemps que persisterait la menace communiste. 
Selon certains ragots, Chiang était sur le point de remettre Formose 
aux Etats-Unis en paiement de ses dettes de guerre ou comme gage en 
échange d’une nouvelle et considérable aide militaire. 

Comme presque tout le monde croyait que les forces armées amé- 
ricaines étaient sut le point d'arriver, des hommes d’affaires entrepre- 
nants prirent contact avec le consulat américain pour qu’il les aide à 
obtenir des concessions commerciales près des bases qui seraient, pen- 
saient-ils, reprises par l’armée de terre, l’aviation et la marine. Dans le 
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même temps, le consulat recevait de nombreuses demandes de rensei- 
gnements concernant les chances de développement d’un commerce 
direct entre PAmérique et Formose, qui court-circuiterait Shanghaï. Il 
y eut également des rumeurs selon lesquelles une nouvelle université 
serait créée, sous l'égide des Etats-Unis, pour former un leadership 
local, politique et intellectuel. 

Notre consul estimait que tout cela était de mauvais goût, embar- 
rassant et plutôt ridicule; toutes ces rumeuts ne reposaient sur rien 
— « Maintenant, c’est la Chine » —, on pouvait donc les ignorer. Il sem- 
blait ne pas comprendre la tension que provoquait ce nouvel état de 
choses au sein du Service d’information des Etats-Unis. Notre USIS 
constituait, après tout, l’autre moitié du consulat et on lui demandait 
de produire des flots de propagande vantant l’aide américaine à la 
« Chine démocratique ». 

L’attente d’un secours américain était un phénomène profondé- 
ment émotionnel; les Formosans avaient eu beaucoup d’espoirs, et 
les choses étant ce qu’elles étaient (en 1946), un geste quelconque des 
Etats-Unis — qui étaient, pour le monde entier, les promoteuts de la 
Chine — apparaissait comme la seule solution possible pour résoudre 
les difficultés locales. 


La presse de Formose formule les problèmes 


Il semblait évident que puisque Formose se tournait vers les Etats- 
Unis pour demander de l’aide, il serait avantageux de connaître l’an- 
glais. L'étude de la « langue nationale » chinoise (le gvo y#), si populaire 
en 1945, fut alors laissée de côté. Les classes de convetsation en anglais 
fleurirent, les programmes de radio offrirent des couts d’anglais et 
toute une série de nouvelles publications se mirent avidement à repro- 
duite les chroniques américaines et les commentaires américains sur les 
nouvelles du monde. 

Nombre de ces articles réimprimés — sans doute une majorité — étaient 
fournis gratuitement pat le Service d’information des Etats-Unis. Les 
concepts américains attachés à l’idée d’un monde idéal d’après-guerre 
(le « brave new world ») furent diffusés avec enthousiasme par les jeunes 
joutnalistes formosans. Les slogans « liberté de la presse » et « liberté 
de réunion » devinrent les sujets les plus importants du débat public. 
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En janvier et février 1946, le Dr Lin Mou-sheng (diplômé de l’'Uni- 
versité Columbia) publia une série d’articles dans lesquels il déve- 
loppait le thème que « si les Trois principes du peuple ne pouvaient 
être appliqués à Formose, alofs l’avenir de la République de Chine 
serait effectivement sombre ». Ses commentaires abrupts parutent à 
un moment choisi pout attirer l’attention d’une délégation officielle 
que le gouvernement central se proposait d’envoyer en inspection à 
Formose. On annonça que ces représentants accepteraient de recevoir 
_des pétitions qui leur seraient présentées par le « peuple », selon un 
usage coutant à l’époque. Les Formosans connaissaient suffisamment 
bien l’histoire de Chine pour savoir qu’il s’agissait en l'occurrence 
d’une pratique traditionnelle pour donner le change et pour appa- 
raître sous un excellent jour dans les manuels d’histoire; ils propo- 
sèrent une action plus incisive. La discussion publique des problèmes 
les plus urgents conduisit rapidement à l'émergence d’organisations 
politiques. 

Le 2 février, une Association du peuple formosan vit le jour, réot- 
ganisée et rebaptisée peu de temps après en Association pour la réno- 
vation politique de Taiwan. Le 11 mars 1946, le journal Mir Pao (dont 
Lin Mou-sheng était le rédacteur en chef) publia les noms de ses dixi- 
geants et de ses membres, un échantillon représentatif de propriétaires 
terriens et de professions libérales. Contrairement aux accusations 
ultérieures du parti nationaliste, ce m'était nullement une organisa- 
tion secrète et subversive mais plutôt la renaissance, sous une autre 
forme, du Mouvement pout l'autonomie qui s’était battu pendant si 
longtemps pour promouvoir les intérêts des Formosans sous l’admi- 
nistration japonaise. 

Concurremment, commencèrent d’apparaître les « Comités pour la 
sauvegarde de la liberté des citoyens » qui étaient, en fait, des unités 
de vigiles, formés d'hommes déterminés à défendre les intérêts locaux 
pattout où ils seraient menacés par les nouveaux venus du continent. 
Le premier comité fut formé à Taipei le 5 mars, cinq mois seulement 
après la reddition. D’autres furent bientôt créés dans toute Pile, les 
Formosans faisant ainsi savoir qu’ils estimaient ne plus pouvoir comp- 
ter sur la police locale pour maintenir la loi et Pordre. 

Le gouvernement fit tout ce qu’il put pour empêcher le développe- 
ment de ces ofganisations populaires, et, dans la presse, on assista à une 
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régulière bataille d'opinions. Le Min Pao, le premier, publia une série 
d’éditoriaux intitulés « Sauvegarder la liberté du peuple » qui faisaient 
amèrement remarquer qu’on avait besoin de prendre de telles mesures 
d’autodéfense si peu de temps après la « libération ». 

Les Formosans étaient prêts à.combattre pour leur liberté d’expres- 
sion, qui leur avait été si longtemps déniée sous les Japonais, et les 
Chinois du continent n'étaient pas moins déterminés à réprimer les 
critiques. Avant la guerre, le journal formosan Minpo avait été supprimé 
et cinq quotidiens en langue japonaise furent réunis et publiés sous 
le titre de Taiwan Shimpo, de 1942 jusqu’à la reddition japonaise du 
25 octobre 1945. Les Formosans éduqués avaient été totalement privés 
de moyens d'expression et, parmi toutes les brillantes promesses des 
tracts américains tombés du ciel ou des émissions de radio des stations 
américaines, aucune m'était plus enviable que lassurance qu’ils pour- 
raient bénéficier d’une « liberté de la presse ». 

D'un autre côté, les Chinois du continent à Taipei étaient décon- 
cettés ; ils pensaient n'avoir pas plus de difficultés à contrôler ces pro- 
vinciaux de Formose qu’ils n’en avaient normalement à contrôler les 
habitants illettrés des autres provinces lointaines du continent. Pen- 
dant toute l’année 1946, ils sous-estimèrent ce que représentaient un 
système de communication développé couvrant toute l’île et un taux 
dalphabétisation très élevé parmi la population. 

Dans les semaines qui suivirent la reddition, dix journaux furent 
créés. Le vieux Taiwan Shimpo — qui disposait des meilleurs moyens 
techniques et de l’organisation la plus étendue — fut saisi pour deve- 
nit la voix du gouvernement, sous le nom de Hsin Sheng Pao. Rapide- 
ment, sa diffusion chuta de 170000 copies à 56000, c’est-à-dire des 
deux tiers. l’ancien journal formosan de Lim Hsien-tang, connut une 
renaissance sous le nom de Mir Pao ou « Journal du Peuple » et devint le 
chef de file de l'opposition. Sous la direction éditoriale de Lin Mou- 
sheng il commença très vite de partir en croisade pout défendre les 
intérêts des Formosans. 

Parallèlement au Mir Pao, existait aussi le Jes Min Tao Pao, « La Voie 
du Peuple », fondé le 1% janvier 1946 par plusieurs Formosans revenus 
de Chine et qui, sur le plan politique et idéologique, se situaient au 
centre-gauche. Il échoua et, sur le point de faire faillite, il fut repris par 
Wang Tien-teng, un avocat local renommé, qui le réorganisa et en fit 
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bientôt un journal populaire grâce à ses violentes attaques contre la 
cottuption du gouvernement de Chen Yi. 

Des représentants de la riche famille Lim, au sens extensif du terme, 
entreprirent de publie le seul journal du soir — le Ta Ming Pao, « Lumière 
Vive », conçu pout plaire aux intellectuels. C'était un journal progres- 
siste, réclamant des réformes au sein du gouvernement local et la créa- 
tion d’un gouvernement constitutionnel au niveau national. 

Tous les journaux formosans indépendants subissaient des inter- 
ventions répétées du gouvernement et du parti nationaliste. Le 7 mars, 
le gouvernement suspendit la publication du seul journal de la côte 
est, publié dans la ville de Hualien, au prétexte que son rédacteur en 
chef avait osé critiquer un discours prononcé par un officiel nouvel- 
lement arrivé du continent. Pendant un certain temps, la « liberté de 
la presse » fut le thème dominant et, le 23 mai, le général Chen le fit 
remarquer dans une convetsation avec des représentants du consulat 
améticain. Il souligna qu’il souhaitait assurer une complète liberté de 
la presse ainsi qu’une complète liberté d'expression. Trois jours plus 
tard, toutefois, nous apptîmes que des représentants du bureau des 
Mines et de l'Industrie avaient essayé de saisir l'immeuble du T7 Ming 
Pao et avaient brutalisé des journalistes formosans, qui s’efforçaient 
de les en empêcher. , 

Une citation donnera un aperçu de l'approche de Wang Tien-teng 
à l'égard du problème des relations avec le continent. Un éditorial du 
gouvernement (dans le Hsin Sheng Pao) avait mis l’accent sur le fait 
que les Formosans devraient comparer favorablement les conditions 
locales avec celles qui prévalaient sur le continent plutôt qu'avec le haut 
niveau de vie atteint avant la guerre sous les Japonais. Wang répliqua 
dans un éditorial qui fut, par la suite, souvent cité : 


Est-ce que cela signifie que, parce que la Chine est corrompue, Formose doit 
aussi être corrompue ? Et parce que la Chine connaît une famine à grande échelle, 
Formose doit aussi connaître la famine ?... Le problème est qu'ici les gens ordi- 
naires ont leurs propres opinions, très différentes de celles des Chinois. 

Bien sûr, dans le processus de la reconversion, des difficultés sont inévitables. 
Rose n'a pas été bâtie en un jour. C'est un fait. Mais on ne peut pas faire 
confiance à des officiels corrompus pour sauver la situation. La garantie du succès 
repose sur une sage administration et un peuple droit. Nous sommes en faveur 
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de la sinisation de Formose, mais cela ne signifie pas que Taïwan doit aussi étre 
pauvre et corrompue.* | 


Les Etats-Unis sont-ils responsables ? 


Il y avait de nombreux journaux et magazines de moindre impor- 
tance, dont un certain nombre étaient publiés en anglais ou, à la fois, 
en anglais et en chinois. Le Taiwan Youth Report (édition anglaise du 
Taiyan Chinghan) encourageait l’étude de la langue anglaise et souli- 
gnait la nécessité de cultiver les relations internationales pour le déve- 
loppement de Formose. Le Liberty Weekly ou Tzu Yn Pao de Taipei, 
était rempli de plans optimistes pour l’avenir de Formose en tant que 
province de Chine la plus progressiste et la plus développée. Le Forwo- 
san Magazine (sous-titré « The magazine for New Formosans », le « Magazine 
des nouveaux Formosans ») était là plus sophistiquée des publications pour 
les jeunes générations. 

Les fondateurs et les rédacteurs en chef de ces organes de presse 
étaient des hommes jeunes, que leurs riches familles avaient envoyés 
dans les universités japonaises. En 1946, ils regardaient les Etats-Unis 
comme la nation moderne jouant le rôle majeur et l'anglais comme 
la « langue internationale » indispensable, à travers laquelle ils pour- 
raient se tenir au courant des affaires du monde et des développements 
techniques. Mais ils soutenaient l'opinion que les Formosans devraient 
être des citoyens de la Chine, tout en bénéficiant d’un gouvernement 
localement élu et en contribuant au développement de la Chine en 
tant qu'Etat constitutionnel indépendant. L’aide américaine devait 
être la bienvenue dans toute la Chine cat, de toute évidence, elle était 
essentielle à la sécurité nationale et au redressement économique. En 
même temps, ils se tournaient vers les Etats-Unis pout qu’ils assument 
la responsabilité morale des actions du gouvernement nationaliste 
de Chiang Kai-shek à Formose, en raison du soutien sans limites de 
Washington pour le Generalissimo. 

Après la crise sanglante de mars 1947, les responsables de la pro- 
pagande de Chen Yi (Stanway Cheng et ses hommes) accusèrent le 
Formosan Magazine, le Taiwan Youth Report et le Liberty Week d’être des 
« publications communistes ». Voici les faits : sur les trente-sept articles 
publiés dans le premier numéro de Formosan magazine (septembre 1946), 
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pas moins de trente-quatre concernaient les Etats-Unis. Le premier 
article était une biographie du président'Truman, suivi d’un autre inti- 
tulé « La fatale erreur du Japon » (qui n’était que la reprise d’un article 
du Journal de l'infanterie des E-U), et d’un essai par E.R. Stettinius, secré- 
taire d'Etat, intitulé « Pour la cause de la paix ». Il y avait des articles sur 
les services armés des Etats-Unis, sur la langue anglaise, le savoir-faire 
industriel américain et les noms des quarante-huit Etats. Une nouvelle 
de Saroyan et les réflexions de la mère d’un soldat décoré de la Gold Star 
faisaient aussi partie du sommaire de cette « publication communiste ». 

L’éditorial de ce premier numéro se référait à un commentaire inti- 
tulé « Le scandale de Formose » qui avait paru dans le Washington Post 
du 29 mars 1946 et dans lequel la responsabilité de ce qui se passait à 
Formose était mise au compte des Américains : 


Avec la capitulation sans condition du Japon, le transfert de la juridiction de 
Taiwan à son propriétaire chinois d'origine s’est fait rapidement et sans beurts. 
L'Amérique, qui nous a fourni les hommes et les bateaux nécessaires, a joué un 
rôle majeur dans cette période de transition. Les troupes et les officiels chinois 
ont été transportés dans l'ile par des bateaux américains pour remplacer les 
Japonais. Le rapatriement des Japonais de Taiwan a été également effectué par 
des navires américains. | 


Soulignant les efforts continus des Japonais, avant la guerre, pour 
séparer les Formosans de la Chine, pour supprimer les nouvelles, pour 
décourager l'usage de langlais et pour censurer les textes en anglais et 
en chinois que les Formosans désiraient lire, l’éditorial continuait ainsi : 


Notre Generalissimo Chiang a envoyé à Taiwan le gouverneur Chen. Bien 
qu'il soit lui-même un homme droit, nous avons le regret de dire que certains de 
ses collaborateurs ne se conduisent pas correctement, provoquant ainsi beaucoup 
de malentendus parmi les compatriotes de Taiwan qui pensent que ces gens sont 
venus ici pour y trouver des richesses plutôt que pour bien travailler au service de 
la province de Taiwan. 


L'auteur faisait remarquer l’échec de Chen à remettre rapidement en 
état les services publics dont la qualité distinguait nettement Formose 
des autres provinces de Chine : 
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Les communications par voie de terre on de mer sont devenues plus difficiles. 
Sur terre, on peut voir de vieilles locomotives délabrées et des camions en mauvais 
état roulant sur des voies dégradées et des routes mal entretenues ; et sur la mer 
nous ne disposons que de rares bateaux à vapeur reliant nos ports entre eux... 
Deux siècles auparavant, nos ancêtres arrivèrent dans cette fle sur des jonques et 
nous constafons que nos compatriotes recourent aujourd bui aux mêmes m0yens 
Dour venir cc. 

Maintenant, nous souhaiterions que les Américains nous aident le plus rapi- 
dement possible à importer, avec leurs bateaux, les matières premières dont nous 
avons un urgent besoin pour nos usines, ef nous espérons que notre gouverne- 
ment provincial prendra contact avec les autorités américaines pour résoudre cet 
mportant problème. 

Taiwan est maintenant sous souveraineté chinoise, les insulaires devraient 
adopter tout ce qui est chinoïs et rejeter les idées bypocrites des Japonais. Depuis 
la rétrocession de Taiwan à la Chine, beaucoup d'ofhiciels n'ont pas étudié avec 
suffisamment d'attention les aspirations de la jeunesse, qui est patriotique et 
attend beaucoup de l'avenir, pour la raison qu'elle serait disqualifiée par son 
manque de connaissance de la culiure chinoise et de la langue national. La 
connaissance ne signifie pas savoir écrire les caractères de la langue chinoïse, 
elle signifie une compréhension des choses en général — comme l'acquisition de la 
science, de la philosophie, de la science politique, etc. 

Avec le développement de la science, la traversée de l'océan Pacifique, qui 
sépare les deux grandes puissances — l'Amérique et la Chine — a été rendue plus 
courte... Les peuples de ces deux continents deviennent progressivement des amis 
2nHIIMES. 

L'Amérique n'hésite bas à aider la Chine parce que les Chinois sont un 
peuple qui aime la paix, et pour comprendre la civilisation américaine ef com- 
ment les Américains ont récemment fait d'énormes progrès, la première chose que 
doit faire le peuple de Taiwan est d'apprendre l'anglais, puis de lire des livres 
américains dans tous les domaines du savoir. Si l'occasion se présente, partez 
immédiatement pour les Etats-Unis ef vous aurez une idée de la manière dont nos 
anis américains se comportent dans leur vie quotidienne ef vous pourrez adopter 
ce qui est bon pour le développement de la nation. I] serait honteux, pour chacun 
d'entre nous, de ne pas être capable de marcher du même pas que nos proches 
amis; Si nous ne pouvons le faire, efforcons-nous au moins de suivre leurs progrès 
du mieux que nous pouvons. ? 
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Ce texte, aux yeux du parti nationaliste, était dans la « ligne com- 
muniste », du moins était-il ainsi présenté par les Chinois, éduqués aux 
Etats-Unis, qui faisaient partie du personnel de Chen Vi en 1947. 

Le troisième numéro de Formosan Magazine, paru en novembre 1946, 
était principalement consacré à des questions internationales; il 
incluait des articles sur le gouvernement et le peuple britanniques et 
surf lUNRRA. Une série d'articles, intitulés « Le grand rêve », s’effor- 
çait de mettre en avant le potentiel de Formose comme un endroit 
propice au développement de la technologie et de la démocratie en 
Chine. Plusieurs articles critiquaient le gouvernement nationaliste. La 
situation à Formose était comparée à la période précédant un grand 
typhon, pendant laquelle chacun retenait son souffle, et les articles 
prévenaient que des bouleversements allaient se produire si les condi- 
tions ne s’amélioraient pas et si la politique du continent n’était pas 
radicalement modifiée. Une discussion sur le destin de Formose, se 
terminait par ces mots : « Formosans, continuez le combat! Ne pliez 
devant rien et maintenez notre objectif ! Mais je me demande ce qu’il 
adviendra de Taiwan ??? ». 

Le consulat américain était parfaitement informé de l’opinion des 
Formosans : des membres de lUNRRA rapportaient le profond 
mécontentement de toutes les communautés de l’île, et les Formosans 
eux-mêmes s’efforçaient continuellement d’appeler l'attention des 
étrangers sur leurs problèmes. Le 21 juillet, je dînai avec plusieurs 
Formosans que j'avais bien connus avant la guerre. Ils étaient reve- 
nus à Formose avec une connaissance de première main de régimes 
coloniaux aussi divers que les régimes anglais, portugais, français, 
hollandais et japonais. Plusieuts avaient été témoins des préparatifs 
des Philippines pour accéder à l'indépendance en 1942, et du sort 
réservé aux Philippins qui étaient restés loyaux aux Etats-Unis pen- 
dant l'occupation japonaise. Ils discutaient maintenant du destin pat- 
ticulier de Formose en tant que tetitoire « libéré ». Tous convenaient 
que l’île devait être considérée comme une province de Chine, mais 
ils avaient le sentiment qu’un statut de territoire fédéré serait préfé- 
table pour l’île. Tous étaient d’accord que les Formosans manquaient 
d’un leadership fort, de sophistication politique, d'organisation et que 
peu de Formosans avaient une stature suffisante pour commander le 
respect et le soutien de tous, dans l’île tout entière. L’un deux ajouta 
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toutefois : « Si une guerre civile éclate en Chine continentale alors 
une période de dix ou quinze ans sous administration américaine est 
la seule solution. Les gens de Formose font confiance aux Etats-Unis 
pout leur donner la liberté de revenir à l’option chinoise quand le gou- 
vernement de la Chine aura été réformé. Regardez les Philippines ». 

Le 2 août, une pétition fut adressée au consulat américain par une 
association de Formosans qui, pendant la guerre, avaient été enrôlés 
comme travailleurs et envoyés aux Philippines où ils avaient été faits 
prisonniers par les forces américaines. Après avoir raconté brièvement 
leur expérience, ils concluaient par ces mots : 


Nous sommes revenus à Taiwan avec des sentiments mitigés. Nous sommes 
à la fois heureux ef tristes; on nous a comparés à des esclaves et nous trouvons 
nos anciennes demeures occupées par d'autres. Nous espérons donc sincèrement 
que le gouvernement des Etats-Unis, étant donné notre sort, nous apportera un 
rapide soulagement. 


Un appel plus émotionnel, lancé dans une lettre datée du 30 sep- 
tembre, illustre le sentiment d'insécurité de plus en plus fort qui 
inquiétait les Formosans au moment où nous entrions dans l’au- 


tomne de 1946 : 


Que plusieurs prières silencieuses soient faites pour ces soldats américains qui 
se sont sacrifiés pour la paix du monde ef, en même temps, qu'il nous soif permis 
de remercier sans cesse les Etats-Unis d'Amérique. 

À dire vrai, quand nous disons [un article d'un magazine américain, publié le 
10 juin], qui souligne que si on donnait aux Formosans l'autorisation de choisir, 
Dar un vote, leur bropre nation souveraine, sans conteste, ils choisiraient tous, en 
premier, les États-Unis d'Amérique et, ensuite, le Japon, nous les comprenons 
parfaitement. Quand nous lisons cela, nous sentons que c'est une incontestable 
vérité et nous ne pouvons que les en remercier... Nous pouvons imaginer combien 
les Etats-Unis d'Amérique ressemblent à un Dieu qui va nous guider, non seu- 
lement nous mais le monde entier. Le gouvernement que nous avons maintenant 
est un gouvernement nuisible qui nous considère comme des esclaves ef qui nous 
conduira tous en Enfer. 

À l'époque de la rétrocession [c'est-à-dire du retour à la Chine], nous avons 
applaudi pour accueillir les armées de Chiang, le président, mais à présent nous 
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sommes plus ou moins dans la situation où après qu'un chien (japonais) a été 
chassé, un porc est venu prendre sa place, ici, à Taiwan. 

Cette souffrance, ces lamentations ! Pour la hbération de nos 6 700 000 conci- 
foyens nous devons d'abord compter sur les Etats-Unis, purs ensuite sur le Japon, qui 
appartient comme nous à la race jaune. C'est ce que nous avons l'intention de faire. 

Le gouvernement proclame « Les Trois Principes », « L'égalité » et « Un 
monde pour tous », mais n'est-il pas vrai qu'en secret il nous pressure ? Notre 
désir est que le présent gouvernement se retire ef que nous bâtissions un gonverne- 
ment fort ef qui nous écoute; pour cela, nous devons sans cesse prier. Le détourne- 
ment des biens que lUNRRA a envoyés pour nous soulager et qui sont vendus 
au prix du marché, tout cela est certainement pourri. 

Je vais vous présenter notre gouvernement actuel; il devrait être nommé la 
« Société par actions de la Grande Chine ». Chiang Kaï-sheR est le président 
de son conseil d'administration, TV. Soong en est le vice-brésident, Chen Yi, le 
por, est le directeur de sa filiale. 

S'il vous plaft, faites part de tout cela au Die du salut, le peuple américain, 

bour son information. 


Les Chiang visitent Taipei 


Quelques Formosans pensaient réellement au peuple américain 
en termes de « divinité » — ou, à tout le moins, de toute-puissance; 
la majorité évaluait de manière moins exaltée ces indestructibles 
symboles qu'étaient l’« amitié sino-américaine », le Generalissimo et 
Mme Chiang. Elle le fit clairement savoir le 25 octobre. 

À Nankin, le général George C. Marshall continuait patiemment à 
rechercher les bases d’une trêve durable qui pourrait sauver la Chine 
de la guerre civile et le gouvernement nationaliste du désastre. Chiang 
refusait de suivte les avis de ses conseillers militaires américains et il 
était alots en train de perdre la Chine du nord. Il continuait, toutefois, 
de rejeter toute tentative sérieuse de résoudre le problème par la négo- 
ciation. Il s'était lui-même persuadé que, très bientôt, les Etats-Unis 
arriveraient et infligeraient, pour son propre compte, une défaite aux 
communistes, de la même manière que les Etats-Unis et la Grande- 
Bretagne étaient venus pour chasser le Japon de la Chine. 

Le général Marshall persuada le dirigeant communiste Chou 
En-lai d'accepter de poursuivre les négociations à Nankin. De toute 
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évidence, Marshall avait besoin que Chiang soit également présent 
puisqu'il était le seul à pouvoir parler avec une autorité qui engageait le 
gouvernement nationaliste. 

Chiang refusa d’y participer; on annonça qu’il devait se rendre à 
Formose pour célébrer le premier anniversaire de la reddition du Japon 
et qu'il se retirerait ensuite humblement dans un monastère pour célé- 
brer son propre soixantième anniversaire. 

Du point de vue de la propagande, la visite fut une erreur embar- 
rassante pour les nationalistes. Le jour de la commémoration, le 
25 octobre, fut choisi pour une entrée triomphale dans la capitale de 
_ l'ile. Il fut déclaré jour de congé et, des heures avant le moment prévu, 
des étudiants, des professeurs, des fonctionnaires du gouvernement 
et beaucoup d’autres furent placés tout au long du boulevard ptinci- 
pal qui conduisait à Taipei. L’ennui de l'attente ne fut diverti qu’une 
seule fois, lorsqu'un camion et une jeep transportant des membres de 
PUNRRA empruntèrent le boulevard. Des acclamations enthousiastes 
partirent des rangs formosans, des drapeaux furent agités, une clameur 
spontanée s’éleva et, de tous côtés on entendait « Bravo! Bravo! Des 
Américains! Hi, Jo! ». 

Une demi-heure plus tard, les Chiang passèrent sur le même boule- 
vatd. Surf la plus grande partie du parcours, ils ne furent accueillis que 
par le silence, rompu seulement ça et là où se trouvaient des fonction- 
naires ou des professeurs du continent qui pressèrent leurs élèves de 
leur souhaiter la bienvenue. 

Tout au long de cette visite, effectuée à un moment peu opportun, 
le leader national et son épouse furent reçus avec une visible froideur 
et subirent ainsi une douloureuse perte de face. Où qu'ils aillent, tou- 
tefois, tout avait été préparé au mieux; les routes avaient été réparées, 
les immeubles ravalés, et seuls les « bons » résidents de l’île furent 
présentés au chef de l'Etat. 

Les discours publics du Generalissimo soulignèrent le succès 
évident de la reconstruction qu’il affirma constater des deux côtés 
du détroit. Mme Chiang adressa au consul américain ses remarques 
habituelles sur ses chers orphelins, destinées à montrer lintérêt qu’elle 
pottait aux jeunes enfants et aux activités sociales, mais ajouta — quand 
on parla de la richesse de Formose — qu’elle aimerait être gouverneur 
de Taïwan pendant dix ans. 
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La visite des Chiang renforça, de manière manifeste, l’atmosphère 
de désillusion qui régnait à Formose; le leader national avait trouvé 
que tout était pour le mieux — du moins l’avait-il dit — et avait loué 
Chen Yi pour la qualité et les progrès de son administration. 

Il est possible que le Generalissimo ait cru à ce qu’il disait dans 
la mesure où les conditions de vie dans une Formose peu peuplée 
offraient, même après une année sous la coupe d’une administration 
rapace, un contraste saisissant avec celles d’un continent épuisé et 
ravagé pat la guerre. Mais les dirigeants locaux de l’armée et du parti 
étaient très conscients du rapide déclin du prestige des Chiang. Les 
leaders formosans modérés ne pouvaient plus assurer que la situation 
s’améliorerait « si jamais le Generalissimo connaissait la vérité ». 

Dans un effort pour appeler Pattention du Generalissimo, le Min Pao 
publia, le 28 octobre, l'éditorial suivant : 


Taiwan a toutes les possibilités de devenir une province modèle pour la Chine. 
Toutefois, la situation actuelle de lle nous démontre le contraire... Nous appré- 
cions pleinement la bonne volonté dun gouverneur, mais nous regrettons que beau- 
coup de ses collaborateurs soient corrompus. Le nombre croissant de chômeurs 
montre qu'une crise sociale approche, qui sera suivie d'une crise politique et éco- 
nomique. Tous les jours nous voyons des jeunes gens cherchant du travail alors que 
fous les emplois, du haut en bas de l'échelle, sont remplis par des étrangers. Des 
bistoires de cambriolages et de vols remplissent les journaux et on entend même 
dire que certains de nos compatriotes du continent organisent des pillages. 

Le moral de ceux qui sont au chômage se détériore tous les jours. Mécontents 
de la corruption des officiels et des gens riches jusqu'à l'extravagance, beaucoup 
d’entre eux deviennent des cambrioleurs et des voleurs. Alors que l’année s'achève, 
nous devrions prendre des mesures pour prévenir cette crise. Ÿ 


Le jour précédent, plusieuts notables formosans avaient annoncé la 
formation de l'Association taiwanaise pour la promotion de la Consti- 
tution (Constitution Promotion Association of Taiwan). Ils antici- 
paient la promulgation d’une nouvelle constitution pour la Chine le 
25 décembre, qui devait entrer en vigueur un an plus tard. Comme 
l'année touchait à sa fin, la presse de l’île consacra de nombreuses 
colonnes à discuter des procédures et des problèmes constitutionnels, 
et les journalistes conservateurs se référaient souvent à la structure 
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fédérale américaine, qui était un modèle pour les partisans d’une auto- 
nomie de Formose la plus large possible dans le cadre du système 
provincial chinois. 


La propagande américaine nourrit le mécontentement 


Des hommes plus jeunes et moins expérimentés. commençaient, 
toutefois, à penser en termes d’action directe et ils furent conduits à 
le faire par la propagande inadéquate qui était distribuée sur l’île par le 
Service d’information des Etats-Unis. 

La situation à Formose, à ce moment-là, — et les tragiques évène- 
ments qui étaient sur le point de se produire — préfigurait les rébellions 
qui survintent plus tard en Pologne et en Hongrie, où d’autres minori- 
tés en pleine détresse prirent au pied de la lettre les promesses améri- 
caines de soutien amical et sa propagande en faveur de la « libération ». 

La propagande qui émanait des bureaux situés le long du Poto- 
mac était souvent peu, ou même pas du tout, adaptée aux endroits du 
monde auxquels elle était destinée. Les Formosans, par exemple, ne 
pouvaient, en aucune façon jouir du luxe d’une liberté d’expression 
politique que les propagandistes américains présentaient pieusement 
comme la prérogative de tout être humain. En contradiction avec le 
jugement, beaucoup plus sain, du directeur du Service d’information 
des Etats-Unis à Taipei, Washington exigea que soit distribuée dans 
toute l’île une propagande vantant « le style de vie américain » et « la 
démocratie à l’américaine ». 

Par exemple, en 1946, le consulat reçut de Washington des milliers 
de copies d’une brochure richement illustrée intitulée L'histoire du gou- 
vernement des Etats-Unis — comment il fut créé. et comment il fonctionne. Elle 
avait pour objectif de montrer l'émergence et la croissance des institu- 
tions politiques représentatives aux Etats-Unis, en commençant avec 
la migration, depuis l'Angleterre, de gens recherchant la liberté sur 
de nouvelles terres, les rassemblements pré-révolutionnaires dans les 
villes de Nouvelle-Angleterre et, finalement, la création de systèmes 
législatif et judiciaire sous la protection d’une constitution. Les protes- 
tations de la colonie contre la levée d’impôts en l’absence d’une repré- 
sentation politique étaient également mises en exergue, de même que 
l'idéal de l'individu, prêt à mourir pour la cause de l'autonomie interne. 
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La brochure — comme beaucoup d’autres — prenait la forme d’un 
appel illustré aux jeunes lycéens, à ceux qui étaient à l’âge de la naï- 
veté politique, quand il semble possible de tout obtenir par l'action 
directe. Les Formosans qui la lisaient pouvaient facilement établir le 
parallèle — leurs ancêtres avaient aussi quitté la Chine continentale 
pour des terres vierges et, eux aussi, avaient constamment essayé de 
protester contre les taxes imposées en l’absence d’une représentation 
politique (les impôts sur le thé étaient un problème familier). Pendant 
un quart de siècle leurs pères et leurs frères aînés avaient combattu, 
sous les Japonais, pout obtenir l’autonomie interne par Pintermédiaire 
d’assemblées élues; maintenant, c'était leur tour de se sacrifier pour 
reprendre le combat. 

Quelques citations de cette production de Washington montreront 
combien cette propagande américaine était incroyablement inadaptée et 
irresponsable en un temps et un endroit où la rébellion était déjà mûre. 


Jobn est un citoyen américain. I] a appris comment les gens des premières 
colonies américaines combattirent pour obtenir leur indépendance et la liberté de 
se gouverner eux-mêmes. el que tous ces gouvernements locaux étaient formés 
en fonction du vote des gens lors d’un rassemblement de masse. 

Jobn a compris que l'autonomie politique permet aux administrateurs publics, 
qui représentent la volonté populaire, d'agir en fonction des besoins de la commu- 
nauté.… et qu'elle permet aussi aux membres de la communauté de s'assurer que 
les administrateurs publics remplissent bien leurs devoirs… 


(La brochure décrit alors l’évolution de la Constitution et poutsuit 
ainsi :) | 


Des partis politiques furent créés dans le cadre de la Conshitution qui garantit 
les droits des citoyens de se réunir pacifiquement.… 

Les partis aident de différentes manières à stimuler l'intérêt pour les activités 
du gouvernement et à développer le leadership. I est possible, toutefois, que ces 
organisations tombent sous le contrôle de politiciens sans scrubule qui choisissent 
alors des candidats dans le seul but de servir leurs intérêts égoistes au lieu de 
l'intérêt général 

Er c'est le résultat de toutes ces expériences qui fait que cette forme de gouver- 
nement est devenue précieuse pour John — un gouvernement qui garantit la liberté 
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de religion, la liberté d'expression, la liberté de la presse, la liberté de réunion et 
la liberté de choisir ceux qui gouvernent. Aujourd'hui John et des millions comme 
lui dans le monde entier se battent pour conserver intactes ces libertés. * 


Cette littérature avait pour but de faire comprendre que le gouverne- 
ment des Etats-Unis et le peuple américain étaient là, prêts à soutenir 
un « combat » qui s’efforcerait de faire advenir la démocratie à Formose. 

Le directeur du Service d’information des Etats-Unis se rendit 
compte que les bureaux chargés de la propagande à Washington n’ac- 
cordaient pas la moindre attention à nos rapports consulaires. Ces det- 
niers avaient déjà été suffisamment alarmistes au début de 1946, mais 
lorsque vint la fin de l’année ils avertissaient clairement que l’île était 
plongée dans une atmosphère de crise. En novembre, il y eut de nom- 
breux rapports sur le conflit entre les Formosans et les Chinois conti- 
nentaux et certains incidents prennent, rétrospectivement, une signifi- 
cation particulière. Tout aussi sérieuses étaient les joutes verbales entre 
les officiers de l’armée nationaliste chargés de la formation militaire 
dans les lycées et les étudiants de Formose, dont la plupart avaient suivi 
un entraînement pendant les dernières années de l’administration japo- 
naise. À l’université, les étudiants se complaisaient à sortir des rangs en 
se moquant et à crier eux-mêmes les ordres pour montrer à ces nou- 
veaux venus incompétents comment conduire un exercice de marche 
et de parade « à la manière japonaise ». Les instructeuts quittaient le 
champ de manœuvre, furieux et confus, proférant des menaces de ven- 
geance pour cette intolérable perte de face. La possibilité de violences 
était réelle; cette propagande inconsidérée était incendiaire, mais le 
consulat continua de la distribuer. 


La deuxième assemblée du Conseil politique du peuple rend la 
ctise plus proche 


Comme nous l'avons déjà indiqué, le Conseil politique du peuple de 
Taiwan fut convoqué une deuxième fois le 12 décembre. Pour tenter, 
de façon évidente, de limiter l'impact de la réunion et de restreindre le 
débat public, les collaborateurs de Chen refusèrent la permission d’uti- 
liser la scène spacieuse du grand auditorium public. La session s’ouvrit 
donc dans les salles exiguës du bâtiment de l'Association pour l’édu- 
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cation, très éloigné du centre de la ville. Il y avait à peine de la place 
pour les participants, virtuellement aucune pour les spectateurs et le 
système, fondé sur le principe que les délégués formosans s’adressaient 
à un public, ne pouvait, de toute évidence, fonctionner normalement, 
surtout aux moments critiques où ils se levaient pout parler. 

Pendant dix jours, les salles où se tenait le Conseil retentirent de 
violents débats. Le gouvernement présenta des rapports formels, mais 
il était évident qu'ils n'étaient pas plus précis ou véridiques que ceux qui 
avaient été présentés en mai, lots de la première session du Conseil, et 
que le gouvernement avait ostensiblement ignoré la plupart des recom- 
mandations faites au printemps. 

Les leaders formosans se rendaient enfin compte que le système 
des conseils n’était que de la poudre aux yeux, ridiculisant le proces- 
sus démocratique que les dirigeants chinois prétendaient faire respec- 
ter. Beaucoup d’échanges incontrôlés eurent lieu. Les exigences des 
Formosans que les troupes de la garnison chinoise soient remplacées 
pat une garde civile, recrutée à Formose et formée pour repousser 
toute menace d’invasion, furent pointées du doigt par les collabora- 
teurs de Chen comme la « preuve » qu’ils nourrissaient des idées de 
rébellion. Les membres du Conseil firent comprendre sans ambiguïté 
qu’ils n’avaient aucune confiance dans la capacité de Chiang à rétablir 
l’ordre sur le continent ou à tenir compte des intérêts des Formosans. 
Des porte-parole de l’armée rétorquèrent que la jeunesse formosane 
était « déloyale » et « subversive ». 

Les réunions du Conseil se terminèrent dans une atmosphère de 
colère irraisonnée. Les conseillers formosans accablèrent le gouverneur 
et ses hommes et firent usage de toutes les rumeurs. Aucune preuve 
solide ne pouvait être apportée à beaucoup de ces accusations, mais il y 
avait en elles tellement de vrai, et ils en avaient tellement été les témoins, 
que les Formosans étaient prêts à croire le pire de tous les Chinois du 
continent. Toutes ces réunions houleuses étaient rapportées en détail 
pat la presse de toute Pile si bien que les tensions s’intensifièrent par- 
tout. Wang Tien-teng, alors président de la guilde des marchands de 
thé, me confia, à la mi-décembre, qu’on l'avait incité à organiser des 
manifestations mais qu’il avait refusé, espérant que, dès que la nouvelle 
Constitution entrerait en application, elle modifierait automatiquement 
les pouvoirs autocratiques du gouverneur général et qu’elle institue- 
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tait une voie pacifique vets les réformes. Les libéraux, tout comme les 
conservateurs, auraient des représentants à Nankin qui feraient ptes- 
sion pour que les problèmes de Formose sous l'administration de Chen 
Yi soient enfin reconnus. Si la nouvelle Constitution (qui entretait en 
vigueur en 1947) m’apportait aucun soulagement, alors il serait peut- 
être nécessaire que les Formosans agissent de manière plus ferme. 

Une vague de désillusion submergea Formose à la fin de l’année. 
L'assemblée qui émanait de toute l’île, attendue pendant si longtemps, 
avait échoué à protéger les gens contre un gouvernement abusif. Les 
membres les plus influents du Conseil étaient pris entre un gouverne- 
ment en colère et un électorat en colère. Le public avait trop attendu 
du Conseil, croyant qu’il possédait plus de pouvoir et d’autorité qu’il 
n’en avait réellement. Le gouvernement, d’un autre côté, avait traité 
les électeurs à la légère, sous-estimant la profonde détermination des 
Formosans à obtenir un gouvernement représentatif et la force réelle 
de l’alphabétisation presque générale de la population. Chen n’avait pas 
affaire à des péquenots d’une province intérieure mais à la population 
d’une île qui avait été depuis longtemps en contact avec le monde occi- 
dental et qui, pendant cinquante ans, avait été gouvernée par la nation 
d'Asie la plus avancée. | 

La position américaine était embarrassante. Les Formosans étaient 
fiers de penser qu’ils étaient associés au peuple américain grâce au sta- 
tut d’allié qui était celui de la Chine. Le prestige de cette dernière à 
Formose, en 1945, provenait de cette association beaucoup plus que 
d’un quelconque lien sentimental avec la « mère patrie ». Les Alliés — 
sous la conduite des Américains — avaient délivré l’île de la servitude 
coloniale, et maintenant, à la fin de 1946, les Formosans se tournaient 
vers le peuple américain pour qu’il les aide à échapper à une nouvelle 
tyrannie. Ils étaient perplexes devant l’attitude du consulat, d’où partait 
un flot de publications qui ptêchaient la « méthode de 1776 » en face 
des gouvernements oppressifs; en même temps le consul leur faisait 
clairement savoir qu’en tant qu’institution officielle, le consulat n’était 
pas intéressé par le problème de Formose. Il n’avait de relations offi- 
cielles qu'avec Chen Yi et ses commissaires. 

Nous nous rendîmes compte de la rapidité avec laquelle une plainte 
de Chen Vi aux autorités compétentes de Nankin pouvait conduire à 
notre rappel de Taipei. Il pouvait être facilement obtenu sur une simple 
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allusion à la sympathie américaine pour les « rebelles » et les « com- 
munistes ». Nous étions on ne peut plus conscients de la décision du 
Département d'Etat que : « Maintenant, c'était la Chine », mais dans 
notre empressement à le faire savoir sans ambiguïté aux commissaires 
de Chen Vi, il nous arrivait d’en faire trop, aussi bien par notre exces- 
sive cordialité dans les rappotts sociaux (nous trinquâmes si souvent 
à l'amitié sino-américaine) que par les rapports « stérilisés » que nous 
envoyions à l’ambassade et à Washington. 

Constamment, nous minimisions la signification et la gravité des 
évènements qui se produisaient autour de nous. Tout ce que nous rap- 
portions était précédé ou entouré de prudentes expressions bureaucta- 
tiques telles que « Les Formosans prétendaient... » ou « Les Formosans 
alléguaient.… », comme si, nile personnel du consulat, ni les Américains 
membres de PUNRRA n'avaient d’yeux ou d'oreilles pour percevoir les 
incidents et décrire les circonstances qui conduisaient à la crise. Nous 
devions évoquer tout ce qui se passait comme s’il ne s’agissait que d’un 
simple petit malentendu au sein de la famille nationale chinoise. 

En décembre, le consul se rendit par avion à Shanghaï et à Nankin 
pour de brèves vacances qui lui donnèrent aussi l’occasion de discuter, 
de manière informelle, de la situation à Formose. Peut-être les choses 
n’étaient-elles pas aussi graves qu’elles le pataissaient dans des rapports 
formels. Nous avions d’excellentes relations de travail avec les commis- 
saires du gouverneur Chen, estimait-il, et l'attitude des Américains à 
Taipei était « correcte ». Mais pendant son absence nos « amis officiels » 
à Taipei organisèrent une manifestation anti-américaine destinée à mon- 
trer au monde entier combien les Forosans détestaient les Etats-Unis. 


La campagne de « haine des étrangers » du gouvernement 


Nous étions maintenant confrontés à une difficile situation tri- 
pattite. Les Formosans attendaient des étrangers que ces derniers les 
aident à débarrasser l’île de Chen Yi, le consulat américain assurait les 
nationalistes de son ferme soutien et les nationalistes faisaient tout ce 
qu’ils pouvaient pour détruire la confiance des Formosans à l'égard des 
promesses et du leadership de Washington. 

Au milieu de l’année 1946, les conseillers de Chen et ses collabo- 
rateuts chargés de la propagande s'étaient alarmés de l’impact de la 
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propagande des Etats-Unis à Formose et de la popularité de l’équipe 
de lUNRRA et de son action. Les groupes de militaires américains 
avaient également fait très favorable impression sut les Formosans, 
donnant ainsi plus de relief à la tenue et au comportement des mili- 
taires nationalistes. 

De leur côté, les commissaires étaient tout à fait conscients que les 
Formosans méprisaient les Chinois du continent et étaient également 
sensibles au fait — évident pour tout le monde — que le gouvernement 
nationaliste, pour se maintenir au pouvoir, était totalement dépendant 
du soutien politique et économique des Etats-Unis. Là encore, c'était 
une question de face. 

Les bureaux du gouverneur Chen lancèrent une campagne pour 
sapet la confiance qu’avaient les Formosans dans le gouvernement et 
le peuple des Etats-Unis ainsi que dans les Nations unies. Cette cam- 
pagne fut manifeste et vicieuse. Stanway Cheng savait que les Formo- 
sans n’étudiaient plus le mandarin, ou gvo y, du continent, auquel ils 
étaient devenus indifférents et qu’en revanche, ils poursuivaient inten- 
sivement l’étude de l’anglais, lisant tout ce qui, écrit dans cette langue, 
leur tombait sous la main. Il lança donc une nouvelle revue, Le Men- 
suel de la nouvelle Taiwan (New Taiwan Month}, avec un double objectif. 
Elle pourrait être utilisée comme un vecteur pour la propagande anti- 
américaine à l’intérieur de Formose, et, à l'extérieur, comme un appen- 
dice du Formosan Youth Magazine et de Liberty, qui étaient très populaires. 
Comme cette nouvelle revue serait publiée et distribuée aux frais du 
gouvernement, elle pourrait étouffer la voix des journaux formosans, 
qui connaissaient des difficultés financières. 

Le premier numéro, d’octobre 1946, précisa la ligne officielle. Le 
gouverneur était dépeint comme un homme beaucoup trop généreux 
et indulgent, un père pour son peuple, et ses critiques comme des 
Formosans pro-japonais ou communistes. Le peuple américain était 
représenté comme cruel, calculateur, sectaire et avate, mais très habile 
à cacher tous ces défauts derrière une façade de bonnes paroles. 

Sut le premier point, l'éditorial disait ceci: 


Les opinions sur la politique à suivre à l'égard de l'administration de Taïwan 
sont profondément divisées en deux écoles de pensée. L'une tend à croire qu'il 
faudrait donner un maximum de liberté et de droits aux Taiwanais qui devraient 
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vivre sous l'autorité d'un gouvernement local, très autonome à l'égard du gouverne- 
ment national chinois, sinon indépendant. Selon leur slogan, Taiwan devrait être 
taiwanaise. Partout, ils se plaignent et accusent l'administration en place d'exercer 
sur eux un contrôle politique et économique trop étroit. Ce groupe, dirigé princiba- 
lement par les notables et l'intelligensia (sic), qui entretenaient à l'époque des rela- 
hons très amicales avec leurs maëtres japonais, croit en une politique de la porte 
fermée et insiste sur le fait que Taiwan ne peut être gouvernée que par lui seul. 

L'autre école, [celle du continent], souligne qu'une complète démocratisation 
de Taiwan après cinquante et un ans d'esclavage et d'un pouvoir tyrannique par 
les Japonais, ne peut être accomplie avec succès sans que soit d'abord instituée nne 
période de « dénibponisation » ef de nationalisation chinoise. Si on octroie immé- 
diatement la démocratie à un peuple non préparé, comme celui-ci, cette décision 
peut faire plus de mal que de bien, fait-elle remarquer. Une sage administration 
devrait accorder la démocratie progressivement, pour permettre aux gens de garder 
le contrôle d'eux-mêmes. Ce groupe est également critique à l'égard de l'actuelle 
administration [Chen Yi], estimant qu'elle met en application trop rapidement 
les idéaux démocratiques et l'éducation du peuple... 


Un long article intitulé « Mémoires d’un professeur japonais à 
Taiwan » (manifestement fabriqué) comportait une violente attaque 
contre les Etats-Unis et les forces armées américaines. Avec une 
pesante raillerie, il sous-entendait que les Américains méprisaient tous 
les Asiatiques («Il y a sûrement quelque chose dans la psychologie amé- 
ticaine que nos lents esprits orientaux ne peuvent comprendre! ») et 
sugoérait que l’échec du projet d’une invasion alliée de Formose n’était 
dû qu’à la lâcheté américaine en face d’une forte défense. Il insinuait 
que si les aviateurs américains avaient pris des risques pour bombar- 
der certaines cibles non militaires, la politique de leuts dirigeants leur 
commandait d’épargner les industries que les Etats-Unis souhaitaient 
acquérir après la reddition. Les souffrances des Formosans, pendant 
les derniers mois de la guerre, avaient été provoquées pat les aviateurs 
américains, imprudents, superficiels et insensibles. Les difficultés de 
Chen Yi pour rénover Formose devaient être mises sur le compte de 
l’action délibérée des Américains, de leur amour de la destruction pour 
la destruction. 

Pendant que Stanway Cheng déversait, depuis Taipei, cette pro- 
pagande anti-américaine au moyen de matériels imprimés et de pro- 
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grammes de radio, le président du Conseil politique du peuple, Huang 
Chao-chin, se livrait, en public, à des remarques anti-américaines, 
reprises par la presse. Ayant vécu longtemps aux Etats-Unis, il se consi- 
dérait comme un expert du système politique américain. La démocratie 
de style américain était, selon lui, tout à fait inadaptée à Formose, à 
laquelle on offrait occasion de bénéficier d’une « vraie » démocratie, 
la démocratie nationaliste. Les Formosans, prétendait-il, n’avaient pas 
la capacité de comprendre la démocratie telle qu’il Pavait observée aux 
États-Unis, et il sous-entendait au mieux par là que la démocratie de 
style américain était un déplorable état de choses. 

Les agents du gouverneur faisaient coutir des rumeurs et des his- 
toires destinées à dénigter les Etats-Unis et leurs alliés occidentaux. 
Ils suggéraient généralement que les Américains et les Britanniques 
n'étaient pas meilleurs que les membres de lAxe, mais que la seule dif- 
férence résidait dans le fait que le Japon et l'Allemagne avaient réalisé 
franchement leurs conquêtes alors que les Etats-Unis et la Grande- 
Bretagne étaient retors et utilisaient les fournitures de lUNRRA et 
d’autres mesures d’assistance pour étendre leurs ambitions impéria- 
listes de manière sournoise. 

Les Formosans trouvaient absurdes la plupart de ces efforts de pro- 
pagande mais l'affaire prit, en décembre, un tour plus sérieux lorsque 
les agents du gouverneur essayèrent de monter une « attaque par les 
Formosans » du consulat américain. 

Pour ce faire, ils pensèrent exploiter la réaction populaire à 
un incident survenu à Tokyo et qui avait été rapporté à Taipei de 
manière grossièrement déformée. Des Formosans, vivant à Tokyo 
aux lisières du monde de la pègre, furent encouragés à tirer profit 
de leur nouveau statut de « citoyens chinois » dans le Japon occupé. 
Il y eut une confrontation avec la police et une petite émeute dans 
le quattier de Shibuya. Les chefs de cette bande furent arrêtés, jugés 
et condamnés à être expulsés par l'état-major du général MacArthur. 
Les bureaux de Stanway Cheng présentèrent cet « incident » comme 
la preuve évidente que les Etats-Unis avaient l'intention de faire 
revivre le militarisme japonais et qu’il y avait un danger imminent 
que Formose soit à nouveau soumise au contrôle du Japon. Les 
Formosans furent encouragés à protester contre la sentence infligée à 
leuts « frères » du Japon. 
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A Taipei, le 11 décembre au matin, le secrétaire général par intérim, 
Yen Chia-kan, demanda à me rencontrer, puisque j'étais alors le fonc- 
tionnaire de service au consulat. Avec un air inquiet de conspirateur, 
Yen m'informa que des agents du gouverneur avaient découvert un 
complot dans le but d'organiser, le jour suivant, une grande manifes- 
tation anti-américaine. L'Association pour la rénovation politique de 
Taiwan (dont les leaders, selon M. Yen, étaient communistes) prépa- 
rait un rassemblement de masse à l’auditorium public, qui était tout 
proche, après quoi les manifestants marcheraient sur le consulat. 

Le gouverneur, m’affirma M. Yen, regrettait profondément cet état 
de choses. Une force suffisante interviendtait pour assurer la protec- 
tion du consulat. 

Je déclinai cette dernière proposition avec des remerciements, assu- 
rant le secrétaire général pat intérim que la plupart des Américains 
de Formose se sentaient tout à fait en sécurité parmi les Formosans. 
Je n’ajoutai pas, toutefois, qu’en fait je connaissais très bien le leader 
« communiste » du rassemblement prévu et qu’il avait déjà averti le 
consulat d’un plan, conçu dans les bureaux du gouvernement, pout 
transformer ce rassemblement de masse, de manière qu’il apparaisse 
comme une manifestation contre les Américains à Formose. 

Avant de dite au revoir à M. Yen, je fis innocemment remarquet, 
qu’il était plutôt curieux que le gouverneur permît à un rassemble- 
ment communiste de se tenir dans l’auditorium public, qui était la pro- 
priété du gouvernement. M. Yen me répondit que c'était une simple 
illustration du sincère désir du gouverneur de faire respecter la liberté 
d'expression et de réunion. 

Le matin suivant (le 12 décembre), des camions remplis de gen- 
darmes et de policiers en civil s’arrêtèrent aux portes du consulat, 
installèrent des mitrailleuses pointées vers les rues avoisinantes et éta- 
blirent une double ligne, comme une sorte de passage, tout au long du 
trajet menant du consulat à la place où était situé l’auditorium public. 
Ceux qui n'étaient pas informés avaient vraiment l'impression que le 
consulat était en danger et avait fait appel aux hommes de Chen Yi 
pour assurer sa protection. 

Vers midi, toutefois, la scène changea brusquement. Sans nous dire 
un mot, les gardes que nous n'avions pas demandés décampèrent; 
les gendarmes et les policiers prirent en hâte la direction des bureaux 
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du gouverneur. Quand le rassemblement de masse se termina et que 
la foule se répandit sur la place, les leaders ignorèrent le passage qui 
avait été préparé à leur intention et, au lieu de le suivre, se dirigèrent 
vets les bureaux du gouverneur brandissant des bannières protestant 
contre la faiblesse du gouvernement chinois qui n’avait pas défendu 
l'intérêt national et les intérêts de ses citoyens (les Formosans), lots de 
lincident de Tokyo. | 

Ce même après-midi, le leader des manifestants, le président « com- 
muniste » de l'Association pour la rénovation politique de Taiwan, 
m'appela en personne au consulat américain pour me demander de 
transmettre une « protestation » au commandant suprême à Tokyo. 
Ce document arguait que les Formosans qui avaient été expulsés 
du Japon n'avaient pas été représentés de manière satisfaisante par 
la mission de la Chine nationaliste à Tokyo. Ce devoir accompli, il 
remercia alors le consulat et le gouvernement américain pour tout 
ce qui avait été fait au nom de l'Amérique dans cette difficile période 
d'adaptation d’après la guerre. Il était tout spécialement reconnaissant 
aux Américains pouf le modèle qu’ils offraient à la jeunesse et les 
conseils qu’ils lui donnaient. C’était un remarquable discouts, pour un 
« communiste ». 

À peu près au même moment, un nouveau phénomène, venu du 
continent, apparut sur l’île : l’étudiant-agitateur professionnel. Il faut 
rappeler que la campagne « Américains, rentrez chez vous! » battait 
alors son plein à Shanghaï et dans d’autres villes, dans toute la Chine 
continentale, et que les étudiants-agitateurs étaient à la tête de ces 
manifestations. Maintenant, ils arrivaient à Formose. Des filles du 
continent, ternes, habillées uniformément de bleu, commencèrent 
à faire des discours dans les classes, sur le campus des universités, 
dans les rues et dans les parcs publics, appelant à la violence. Elles 
représentaient un phénomène nouveau et indésirable dans la vie aca- 
démique locale. Les étudiants de Formose étaient incités à joindre 
leurs « frères » du continent dans leur mouvement pour expulser les 
étrangers de Chine. 

Les Formosans n'étaient pas habitués à ce que de jeunes femmes 
fassent autant de bruit dans les salles de cours; les slogans nationa- 
listes eurent peu de succès, les étudiants de l’île étaient plus intéressés 
pat le monde occidental que par la Chine continentale et commen- 
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çaient, en fait, de penser que seul un appel aux puissances occiden- 
tales pourrait restaurer le niveau des études académiques qu'ils avaient 
connu avant 1945, 

Ils constatèrent, toutefois, que s’ils refusaient de participer aux pro- 
testations contre les étrangers, ils devaient subir des torrents d’injures 
et ils étaient accusés d’être les « esclaves de l’impérialisme », les « valets 
des Américains » ou d’autres épithètes de même nature. 

À la fin de l’année, ces agitateurs professionnels trouvèrent une 
nouvelle cause à défendre, ce qu’on à appelé le « viol de Noël » ou 
« l'incident du viol de Pékin », dans lequel était impliqué un soldat 
améficain, dans le nord de la Chine. Le bureau de Stanway Cheng et 
le département de l'Education de Chen Yi furent trop heureux d’ex- 
ploiter l’affaire. Une nouvelle « manifestation anti-américaine » fut 
prévue pour le 9 janvier. Les agents du parti nationaliste ordonnèrent 
aux professeurs de faire participer leur classe à une marche sur le 
consulat américain. Ceux qui protestèrent contre cette inopportune 
interruption des cours furent réprimandés, humiliés et réellement inti- 
midés par les étudiants-agitateurs professionnels qui avaient infiltré 
les écoles les plus importantes. 

Le 9 janvier, en conséquence, les rues étaient remplies de jeunes 
gens et de jeunes filles qui défilaient en portant des drapeaux ainsi que 
des bannières et des badges, sur lesquels figuraient des slogans qui 
avaient été préparés à l'avance en grandes quantités. Plusieurs milliers 
de personnes marchaient dans les rues près du consulat, passant et 
repassant devant ses portes en une sorte de procession sans fin. De 
petits enfants de l’école primaire agitaient des slogans qu’ils ne com- 
prenaient pas et chantaient ce qu’on leur demandait de chanter. 

Avec de grandes démonstrations d’embarras, les membres du gou- 
vernement de Chen Yi transmirent à notre consul, toujours réceptif 
et compréhensif, leurs regrets que ces Formosans « arriérés » puissent 
manifester de tels sentiments anti-améticains, mais, ce même soir — et 
pendant les joufs qui suivirent — des étudiants formosans plus âgés et 
leurs professeurs s’excusèrent auprès des étrangers pour cette mani- 
festation à laquelle ils avaient été contraints de participer. 

Elle avait été soigneusement organisée en un moment particuliè- 
rement opportun. Le bureau de Stanley Cheng fit le nécessaire pour 
qu’elle soit largement rapportée dans la presse étrangère, ce qui ne 
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manquetait pas de provoquer la colère des Américains, de créer des 
préjugés anti-formosans à Washington et d’éteindre toute lueur d’inté- 
rêt pour ce qui allait se passer à Taipei. 


XI 


À la veille du désastre 


Comment on en vint à la confrontation 


À la fin de 1946, des leaders désillusionnés cherchaient des sou- 
tiens. Les nationalistes du continent avaient rapidement révélé leur 
vraie nature, mais les Formosans n'étaient pas du tout préparés à se 
tourner vers les communistes pour obtenir de laide. 

Le communisme n'avait fait aucune percée dans la prospère 
Formose d’avant-guerre. Il n’existait aucune concentration indus- 
trielle qui aurait pu produire un prolétariat urbain. Le chômage était 
inconnu et le niveau de vie, aussi bien dans les villes qu’à la cam- 
pagne, s'était lentement amélioré. Ce n’était pas un bon terreau pour 
le communisme. 

Entre les deux guerres mondiales, les Japonais avaient fait la chasse 
aux agents et aux agitateurs qui s’infiltraient de Shanghai, de Canton 
ou de Tokyo, les éloignant de l’île ou les jetant en prison. Les ofrga- 
nisations suspectes de sympathies de gauche étaient placées sous 
une surveillance stricte. Il faut rappeler que le Japon commença de 
prendre des mesures pour supprimer le communisme dès la révolu- 
tion russe et qu'il les poursuivit avec un zèle inébranlable, alors que 
Chiang Kai-shek et son fils, Ching-kuo, étudiaient tout à tour le com- 
munisme et les techniques communistes à Moscou. 

Quand MacArthur ordonna, en 1945, de libérer tous les prisonniers 
politiques de Pempire japonais, les communistes détenus à Formose 
furent relâchés. Il n’y eut pas de foules pour fêter leur libération à 
la porte du pénitencier. Quelques-uns quittèrent l’île immédiatement, 
d’autres retournèrent discrètement dans leurs villages. Les évène- 
ments allaient montrer que, seize mois après la reddition du Japon, il 
y avait moins de cinquante communistes déclarés à Formose sur une 
population de plus de six millions d’habitants. 

Mais, à la fin de 1946, les nationalistes avaient créé des conditions 
favorables, dans l’ensemble, à l'émergence et au développement du 
communisme. 


258 La crise et ses conséquences 


Le responsable, pout lUNRRA, de la rénovation industrielle (Allen 
J. Shackleton, de Nouvelle-Zélande) remarqua la croissance rapide du 
chômage et du nombre de grèves, et écrivit ceci : 


Faisant le tour de lle, je constatai une tension croissante et on me rapporta 
que des grèves avaient été lancées en raison du remplacement, devenu habituel, des 
Formosans par des Chinois du continent. Le 10 octobre, dans l'usine de Takao 
appartenant à la Compagnie taiwanaise de fabrication de l'acier (Taiwan Steel 
Manufacturing Company), tous les employés, ce qui représentait 960 personnes, 
firent grève à la suite de troubles avec la police. Ils avaient protesté contre le fait 
que des Chinois étaient placés au-dessus d'eux et que des Formosans compétents 
avaient été remplacés. La police fut appelée et des policiers arrivèrent avec des 
revolvers à la main. Ts furent attaqués et désarmés, les Formosans exprimant 
l'espoir que cette affaire pourrait être réglée à l'amiable et de manière juste. 
D'autres policiers furent appelés et les employés cessèrent le travail. Un accord ne 
fut trouvé qu'après deux on trois semaines. 

Dans l'usine de la Compagnie taiwanaise d'ammoniaque, située à Takao, 
2000 personnes se mirent en grève, le 28 octobre 1946, pour des raisons sem- 
blables à celles qui avaient déclenché la grève de la compagnie de l'acier et ext- 
gèrent un traitement équivalent à celui accordé aux Chinois. Ils reprirent le 
travail quand la direction accéda finalement à leur requête. Des actions similaires 
se produisirent à la cimenterie de Takao. 

À la Compagnie du développement de Taiwan, des responsables de beau- 
coup plus haut niveau étaient impliqués. Cette compagnie avait été créée par les 
Japonais pour développer l’agriculture, le commerce et la technologie industrielle 
et sous le régime chinois, en septembre 1946, des milliers d'employés se mirent 
en grève pour protester contre la réorganisation de la compagnie dans laquelle les 
Chinois occupaient les postes les plus importants.” 


Les travailleurs étaient amers et agités ; le gouvernement affirmait 
qu’il n’y avait pas plus de 10000 chômeurs mais les spécialistes de 
PUNRRA estimaient qu’ils atteignaient le chiffre de 300000, sans y 
inclure les Formosans sous-employés qui avaient perdu leurs moyens 
normaux de subsistance et s'étaient réfugiés dans les fermes surpeu- 
plées de leurs familles. 

L’atmosphère de crise était particulièrement sensible dans la capi- 
tale; c'était là qu’avaient lieu les pires excès de l'administration, mais 
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l'exode des Formosans vers la campagne fit connaître la situation de 
Taipei à toutes les communautés isolées. 

Les grèves et les manifestations devinrent plus fréquentes et pour 
des raisons de plus en plus nombreuses. Des employés cessaient le 
travail quand leurs salaires n’étaient plus payés ou quand le gouverne- 
ment refusait d’accepter des pétitions demandant l’amélioration des 
conditions de travail dans les entreprises dont il avait la charge. En 
très peu de temps, de nombreuses usines importantes furent fermées 
ou leurs horaires de travail réduits à cause de grèves ou d’arrêts de 
travail temporaires. Les employés du service de Santé publique firent 
la grève. Les conducteurs de bus la firent aussi quand ils apprirent 
que, désormais, ils auraient à payer de leur poche pour les dommages 
soufferts par leurs véhicules, quelles que soient les circonstances. Les 
employés de l'imprimerie du gouvernement s’arrêtèrent de travailler. 
Des étudiants fomentèrent des émeutes à la suite d’une altercation 
avec des gardes des chemins de fer nationaux. Aïlleurs, des étudiants 
refusèrent de se rendre en classe et les parents soutinrent leur revendi- 
cation en faveur d’une réforme de l’administration des écoles. Comme 
tous les étudiants partout dans le monde lorsqu'ils sont confrontés 
à une crise économique et sociale de cette ampleur, les leaders des 
étudiants formosans proposaient une action directe et radicale, solu- 
tion rapide à des problèmes dont ils ne pouvaient saisir les causes 
complexes et lointaines. 

Au milieu de février 1947, on connut à nouveau une pénurie de 
nouttiture et des émeutes pour le riz se produisirent de plus en plus 
fréquemment dans toute l’île. La mèche de la rébellion était allumée. 


Les Formosans sont-ils des frères, des cousins ou des étrangers 
hostiles ? 


La mise en application immédiate de la Constitution de décembre 
1947 était considérée par les leaders formosans comme le test final de 
la « sincérité » de Chiang et de la politique du gouvernement chinois. 
De tous côtés, on avertissait le gouvernement de Nankin qu’il devait 
étendre à Formose quelque semblance d’égal traitement pour ne pas 
risquet l'émergence d’une belliqueuse « faction pour autonomie » qui 
poutrait aisément se transformer en une faction exigeant l’« indépen- 
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dance ». Ce qui pourrait conduire à une guerre navale mineure sut le 
flanc de Chiang, alors qu’il s’efforçait de tenir les lignes nationalistes 
dans Le notd de la Chine. 

Il n’y avait aucun accord, parmi les Formosans sur ce que devrait 
être la meilleure forme d’action. Joshua W. K. Liao publiait des attaques 
féroces contte la politique nationaliste qui avait conduit à l’exploitation 
de Formose par les factions du parti et du gouvernement. Il appelait 
l'attention sut le fait que l’histoire passée révélait que le séparatisme 
formosan était une constante tentation ; le désir des Forfmosans d’être 
réunis à la Chine d’après-guerre déclinait rapidement. 

Le 20 décembre 1946, les représentants de Formose à l’Assemblée 
nationale à Nankin adressèrent une lettre au ministre des Affaires étran- 
gères (Wang Shih-chieh) se plaignant que les Formosans d’outre-mer 
(ce qui, en l'occurrence, se référait à Tokyo), étaient traités avec mépris 
par les agents diplomatiques et consulaires de Chine et n'étaient pas 
toujouts reconnus comme des citoyens chinois par les gouvernements 
des Etats étrangers. La réponse de Wang contenait ce paragraphe : 


Depuis la restauration de Taïwan, ve ministère a donné pour instruction par 
félégramme à tous les services consulaires chinois de considérer les Formosans 
comme des Chinois d'outre-mer et de leur accorder leur protection. Le ministère 
a aussi notifié toutes les autorités des nations étrangères que tous les Formosans 
avaient été rétablis dans leur nationalité chinoise depuis le 25 octobre 1945. Une 
réponse a été reçue du gouvernement britannique spécifiant qu'il considérerait 
les Formosans comme des nationaux d'un pays ami, avant qu'un traité de paix 
ne soit signé avec les Japonais. Le gouvernement des Etats-Unis n'a pas encore 
donné son accord au rétablissement officiel de la nationalité chinoise pour les 
Formosans, et des négociations sont en cours à cet égard. ? 


Entre temps, le journal Central Daily News, à Chungking, avait publié 
un éditorial (le 25 décembre) dans lequel il affirmait que Formose 
catessait l’idée d’indépendance ou de « se soumettre elle-même aux 
Etats-Unis ». Cet éditorial provoqua une réponse rapide et indignée 
de différentes sources. L'Association pour la rénovation politique de 
Taïwan et les responsables de la presse locale de Formose furent les 
plus véhéments à nier cette allégation. Les représentants de Formose 
à PAssemblée nationale déclarèrent ceci : 
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Rien ne peut être plus éloigné de l'état d'esprit des Formosans [que la pensée 
de se soumettre aux Etats-Unis]. De telles affirmations ne peuvent qu'entraver 
l'unification de notre nation. Nous avons déjà entendu de telles rumeurs et nous 
craïgnons beaucoup que la continuelle répétition de cette fausse information ne 
Jasse passer cette rumeur pour une vérité. Mais tels sont les faits : 

1 — Tasman fut la base du combat de Cheng contre la dynastie mandchone 
Dour la restauration de la dynastie Ming, au XVIr siècle, et fut aussi la base de 
la résistance pour sauvegarder notre territoire contre le Japon, en 1945. L'amour 
des Formosans pour notre mère patrie et son peuple n'est pas moins intense que 
celui des habitants de n'importe quelle autre province. Les Formosans éclairés 
considèrent comme presque honteux d'être pro-américain ou pro-russe. 

2 — Taivan est prête à se conformer à la Constitution; le fait que les 
Formosans aient demandé la mise en application précoce de l'autonomie locale 
et de l'élection des maires et des chefs de districts signifie seulement qu'ils désirent 
profondément une administration constitutionnelle et non qu'ils sont contre 
le gouvernement. 

3 — Ce sont les fonctionnaires du continent avides et corrompus que les 
Formosans détestent le plus. Nous accueillons avec enthousiasme les bons 
administrateurs et les gens intelligents qui viennent à Taïwan et nous ne soubai- 
fons pas du tout nous séparer d'eux. Ce sont seulement les personnes avides et 
corrompues qui, de peur de ne pouvoir conserver leurs positions devant les sévères 
critiques qui leur sont adressées ef pour dissimuler leurs fautes, insistent pour dire 
que les Formosans sont des gens repliés sur eux-mêmes et exclusifs. 

En répandant de pareilles rumeurs, sans fondement, comme celles selon les- 
quelles les Formosans veulent être indépendants, sont pro-américains, sont 
bolcheviques, ou respectent seulement la force, de telles personnes poussent le 
gouvernement à recourir à des mesures autoritaires contre les Formosans pour 
rebausser leur propre prestige. 

De surcroët, ces gens importants qui viennent inspecter Taiwan ont très 
peu d'occasions de rencontrer des résidents locaux, ce qui pourrait conduire à 
l'éloignement des Formosans du continent en raison des observations pleines de 
Dréjugés qui sont ensuite colbortées ef qui nous paraissent odieuses. * 


Commentant plus tard (20 janvier) cette controverse, l’éditorialiste 
du Ta Ming Pao de Taipei observa : « Tous ces arguments peuvent être 
résumés en une seule phrase : alors que les Formosans demandent 
une complète autonomie interne, le gouvernement a peur de perdre 
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le contrôle de la population ». Il insistait sur le fait que les deux côtés 
devaient faire preuve de prudence, s’efforcer au compromis et à la 
compréhension mutuelle. 

La confusion des idées parmi les Formosans plus jeunes fut illus- 
trée par le numéro de janvier de Formosan Magazine. Sa couverture 
représentait, sur toute la page, le drapeau national chinois, mais son 
principal éditorial n’était qu’un long catalogue d’amères doléances. En 
décrivant la désillusion qui s’était emparée de Formose en 1946, il 
appelait à une « réflexion de la part de nos compatriotes du conti- 
nent » et les Formosans à la patience mais aussi à l’action. Le Taiwan 
Youth Report de janvier 1947, évoquait le désir sous-jacent pour l’auto- 
nomie, caractéristique d’une île frontière : 


Maintenant que Taiwan est retournée à la Chine... les zones d'ombre, la 
corruption, la contre-révolution et les attitudes anti-démocratiques existent bel 
et bien. Les gens éduqués, les universitaires, les intellectuels mènent un combat 
résolu contre ces maux, jusqu'à ce qu'ils soient tous éliminés. Is considèrent ce 
combat comme inbérent à l'esprit traditionnel, hérité de la culture taiwanaise. * 


Le 3 janvier, le journal du gouvernement, Hsix Cheng Pao, écrivait : 
«En ce qui concerne Taiwan, nous avons maintenant un urgent besoin 
de gens compétents dans les domaines politique et administratif, en 
raison de la ségrégation pratiquée par les Japonais dans le passé » et 
il enjoignait aux Fofmosans d’être plus humbles et d'apprendre les 
recettes de la démocratie auprès des leaders nationaux qui étaient 
venus du continent pour les guider. À cela, le journal formosan 14 
Ming Pao tétorquait que toutes ces belles paroles sur la démocratie 
n'étaient qu’un habillage au service des ambitions personnelles des 
commissaires de Chen Yi et consorts. | 

Jusqu’alors, le conflit était resté purement vetbal, mais les mots 
devenaient de plus en plus acérés. Les appels aux membres du gou- 
vernement central contenaient souvent des allusions à peine voilées 
au fait que si Nankin ne faisait rien pour améliorer rapidement la 
situation, il y aurait des troubles graves à Formose. Comme nous le 
rapportâmes à Washington (par l’intermédiaire de notre ambassade à 
Nankin) : « Les articles et les éditoriaux qui sont publiés reflètent la 
confusion provoquée par le désir de devenir une province modèle de 
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Chine, mais qui jouirait d’un large degré d’autonomie et serait débar- 
rassée de Padministration corrompue de Chen Vi. Par-dessus tout, les 
Taiwanais veulent rester à l’écart de la guerre civile du continent, esti- 
mant que le gouvernement central n’a pas les moyens de la conduire ». 

À peu près au même moment, Thomas Liao fit une série de confé- 
rences dans toute l’île intitulées : « Questions sut la pratique de la 
Constitution ». Le droit constitutionnel de critiquer le gouverne- 
ment était le sujet le plus à la mode. La Cour suprême venait juste de 
rejeter les accusations de diffamation portées par le gouvernement 
contre Chiang Wei-chuan, président de la Chambre de commerce, 
mais d’autres instances judiciaires avaient, au même moment, repris 
le procès de Wang Tien-teng, accusé de « saper la confiance publique 
en lPautorité », en raison de la campagne qu’il avait mené pour faire 
connaître l’extrême corruption de la police de Kaohsiung, 

L'essentiel du conflit, qui débuta comme d’acerbes disputes indi- 
viduelles, se transforma en un antagonisme général. Un médecin très 
connu de Tainan avait essayé, avec beaucoup de bonne volonté d’aider 
le maire de cette ville, en 1946. I fut vite éclairé sur la personnalité du 
maire et le caractère de son administration; il se leva finalement lots 
d’une séance du conseil municipal pour dresser une liste d’accusations 
pour son incompétence et sa choquante cotruption. Il commença son 
intervention pat ces mots : 


J'ai travaillé plusieurs mois à vos côtés. J'admire beaucoup les Chinois de 
Foochon, comme vous-même, pour trois raisons : leur habileté à se servir de 
aseaux, leur habileté à se servir d’un couteau, et leur habileté à se servir d’une 
tondeuse pour couper les cheveux [signifiant par là que beaucoup d'habitants de 
Foochow sont tailleurs, cuisiniers ou coiffeurs]. 

Dans ces domaines aucun Formosan ne peut se mesurer à eux. Mais je ne 
comprends pas pourquoi vous avez placé dans vos bureaux autant de gens de 
Foochow ayant ces qualités et déplacé tant de Formosans, jusqu'aux ouvriers les 
moins qualifiés. 


Le tumulte interrompit la réunion du conseil municipal; l’histoire 
de la perte de face du maire devint instantanément le sujet de toutes les 
conversations et, le jout suivant, une foule d’immigrants de Foochow 
tenta d’attaquer et de tuer le médecin, qui manqua de perdre la vie. 
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Le 9 janvier, on annonça que la taxe foncière serait augmentée de 30 % 
pour « se conformer à la réglementation du gouvernement central ». Le 
surplus de revenu serait consacré à l'éducation, déclara le gouverneur. 

Personne ne le crut un seul instant. Pendant l’année 1946, les biens 
matériels du système éducatif, sur toute l’île, avaient été complètement 
pillés, il n’y avait plus d’argent dans les trésoreries locales et les postes 
laissés vacants pat le départ des professeurs et des administrateurs 
japonais avaient été pourvus par le commun du continent — les para- 
sites trop peu importants pour mériter des emplois où la corruption 
était plus lucrative. « Les chaussures ne peuvent plus être réparées à 
Shanghai, tous les cordonniers sont maintenant à Formose ». " Depuis 
ce jour jusqu’à ce que les incidents éclatent, la fréquence des grèves 
d'étudiants s’acctut partout dans l’île. 


Pas de Constitution en 1947 ? 


Le 10 janvier, le jour suivant la « manifestation anti-américaine » 
mise en scène à Taipei par les autorités, le gouverneur général annonça 
la première de trois nouvelles-chocs. Il déclara que la nouvelle Consti- 
tution de Chine ne s’appliquerait pas à Formose lorsqu'elle entrerait en 
vigueur sur le continent, le 25 décembre 1947. Les Chinois du conti- 
nent, précisa-t-il, étaient suffisamment avancés pour jouir des privi- 
lèges d’un gouvernement constitutionnel, mais en raison des longues 
années pendant lesquelles ils avaient subi le pouvoir despotique des 
Japonais, les Formosans étaient politiquement arriérés et n'étaient pas 
capables de mettre en œuvre l’autonomie interne de manière adéquate. 
Deux ou trois années supplémentaires de « tutelle » du parti nationa- 
liste seraient requises pour les préparer à la citoyenneté de plein droit. 

Ée 12 janvier, on annonça que, pouf le « bien de l’économie », plus 
de 20 % des employés du gouvernement seraient licenciés. Les For- 
mosans n’ignoraient pas que cette mesure avait pour but de justifier le 
licenciement des natifs de l’île qui restaient encore dans le gouverne- 
ment pout faire de la place aux nouveaux arrivants. 


! 


* N du T. : Jeu de mots intraduisible : ‘“tobbler” signifie à la fois cordonnier et, familièrement, 
mauvais ouvrier. 
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Le mécontentement des Formosans était sur le point d’éclater. Il 
parut proprement incroyable aux observateurs étrangers que le gou- 
vernement de Chen Yi restât aussi aveugle en face de tous les signes 
d’une crise imminente. Qu’y avait-il derrière tout cela ? 


Formose et la crise à Shanghai 


Une crise majeure était survenue à Shanghai au mois de janvier. 
Chiang cherchait désespérément à obtenir encore un « prêt » d’un 
demi-milliard de dollars des Etats-Unis, mais Washington ne manifes- 
tait pas beaucoup d’enthousiasme à cette idée. Que le parti nationa- 
liste et le gouvernement s’effondrent devenait une possibilité de plus 
en plus plausible. Toutes les factions et tous les hommes prendraient 
alots ce qu’ils pouftaient prendre et fuiraient pour se mettre à l'abri. 

À Taipei, nous n’étions que très peu informés d’un second combat 
dans les coulisses qui concernait directement Formose. Si le gouver- 
nement nationaliste s’effondrait sur le continent, Formose deviendrait 
un endroit très attirant; dans un temps de guerre civile généralisée, 
l’île pourrait être coupée du continent, réalisant ainsi l'autonomie tel- 
lement désirée par les Formosans, mais certainement pas sous leur 
contrôle ou dans leur intérêt. 

Nous savions que le conflit entre le gouvernement local et les 
forces aériennes chinoises se poursuivait et prenait, de temps en 
temps, des formes aiguës. Qui devait contrôler le principal terrain 
d'aviation de Taipei? 

Nous recevions un flot de visiteurs, des gens haut placés à Nankin. 
Le vice-président du Yuan exécutif (Wang Yun-wu), le ministre des 
Communications (Vu Fei-peng), le chef du bureau du Service mili- 
taire, le chef d’état-major de la marine par intérim (Kuei Yung-ching), 
vinrent dans l’île. 

Une série de conférences administratives eut lieu les 10, 13 et 16 jan- 
vier. Nous nous demandions si toutes ces personnalités n'étaient pas 
là pour préparer la voie à une retraite depuis le continent. 

Le très délicat sujet de la conscription fut encore abordé, bien qu’il 
füt obscurcit — comme la question de la Constitution — par le pro- 
blème de sa légalité dans un territoire occupé. Des officiers supérieurs 
de l’armée nationaliste s’adressèrent à une assemblée de maires et 
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de chefs de districts convoqués pour la circonstance. Prenant prétexte 
qu’une consctiption forcée serait « pis que les méthodes japonaises », 
l'armée, pour éviter les problèmes de légalité, proposa de recourir 
à une consctiption « volontaire », qui serait sous la responsabilité 
du département des Affaires civiles du gouverneur plutôt que sous 
celle de l’armée. 

Cette proposition était maladroite et inopportune. D'un côté, les 
Formosans avaient demandé à cot et à cri la création d’une garde 
nationale où ils pourraient servir, pour un temps limité, et seulement 
sut l’île. Pour d’évidentes raisons, Chen Yi n’était pas prêt à armer 
des Formosans qui pourraient jeter dehors tous les profiteurs. D’un 
autre côté, de vilaines rumeurs coutaient selon lesquels les quelques 
Formosans volontaires qui s'étaient enrôlés sur l'assurance qu’ils 
resteraient sut l’île, devaient, en fait, être transportés par bateaux, et 
ceux qui avaient essayé de déserter avaient été sommairement fusillés. 
La proposition de l’armée fut généralement interprétée comme une 
tentative du gouvernement central de vider Taïwan d’une jeunesse 
prompte à s’enflammer pour en faire un endroit plus sûr pour Chiang, 
dans la perspective d’un retrait de ce dernier. 

En février, il devint de plus en plus évident que Chen Yi et ses 
proches cherchaient des arrangements pour s'assurer un contrôle 
complet sur l’économie locale si Shanghaï était prise dans le tourbillon 
de la guerre civile sur le continent. 

Les conférences administratives conclurent aussi, ce qui fut 
annoncé par le gouvernement, que des élections locales n’auraient 
pas lieu avant 1949. La réaction fut très vive, ce qui incita l’organisa- 
tion locale du parti nationaliste à proposer un compromis : un délai 
indéterminé et des élections qui pourraient être tenues avant 1949, «si 
la population était prête et si les préparatifs étaient achevés ». 

L'Association pour la rénovation politique de Taïwan fit immé- 
diatement appel de cette décision auprès des membres du gouverne- 
ment central de Nankin, disant entre autres : 


« À Taiwan, il y eut, à une époque, des résultats précis des recensements, 
un cadastre détaillé, un maillage policier, de bonnes conditions sanitaires, un 
résean de transports commodes, et une éducation à l'usage de tous. Le système 
des associations professionnelles était généralisé, et toute la terre disponible était 
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culiivée. Le niveau de culture global est élevé à Taiwan, et les Formosans com- 
Drennent suffisamment bien ce que signifie l'autonomie locale et ont les capacités 
bour l'appliquer. En d'autres termes, nous pouvions laisser les portes ouvertes 
la nuit en toute sécurité; si nous perdions quelque chose dans la rue, personne 
ne se l'appropriait ; la moindre parcelle de terre était cultivée et les biens étaient 
équitablement distribués. 

ZA présent, en raison de l'inéfficacité administrative du gouvernement, une 
autre situañion prévaut, qui apparaît étrange aux Formosans, et dans laquelle, 
même les plus capables d'entre eux, n'ont plus aucune opportunité 

Si l'on veut que Taiwan redevienne confortable et civilisée, il suffirait que k 
gouvernement provincial réforme son propre système, totalement 2nopérant, ainsi 
que ses pratiques nuisibles et s'efforce de recréer les conditions d'avant-guerre. En 
même temps, 1] devrait être plus avisé en nommant ses responsables administra- 
#fs… Le gouvernement n'a pas besoin de faire table rase du passé. »° 


Cette description idyllique des conditions, avant-guerre, de sécurité 
et de satisfaction de la population n’était pas totalement exacte, 
mais elle montrait que, au début de 1947, les Formosans regat- 
daient la période japonaise comme le critère pour mesurer les pet- 
formances du régime chinois nationaliste. Les leaders les plus anciens 
protestaient encore de leur dévotion à la mère patrie chinoise, mais 
les plus jeunes commençaient à regarder ailleurs pour trouver des 
alternatives. 

Le 15 janvier, un groupe de jeunes leaders en colère — faisant partie 
de Pélite de l’île de par Le niveau de leur fortune et de leur éducation — 
rédigèrent une pétition adressée au général George C. Marshall, qui 
était récemment devenu le secrétaire d'Etat à Washington. Plus de 
cent cinquante signatures étaient apposées sur ce document dont 
certaines représentaient des groupes ou des associations; en tout, 
huit cents personnes environ étaient signataires, directes ou indi- 
rectes, de cette pétition. 

Mais quand elle fut prête et qu’un nombre suffisant de copies eut 
été tiré, les leaders décidèrent de ne pas la faire parvenir tout de suite 
au consulat; des appels à l’Assemblée nationale, au gouvernement 
central et à la population chinoise pourraient peut-être encore per- 
suader le Generalissimo d’intervenir à Taipei. 
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Les monopoles de février 


Le 1* février, Chen Yi fit connaître une deuxième décision-choc 
qui tuinait les espoirs des Formosans. La politique du gouvernement 
concernant la vente des propriétés japonaises confisquées fut annon- 
cée. Immédiatement, il fut clair que très peu de Formosans pourraient 
tivaliser avec les Chinois du continent pour l’achat de ces biens, pas 
plus en payant en liquide qu’en obtenant un crédit. 

On proposa d'organiser une grande marche de protestation. Chen 
Yi, aussitôt, l’interdit et doubla les patrouilles de police sous le pré- 
texte d’«assainir la ville », de « renforcer les règles de circulation » et de 
« préparer la célébration du Mouvement pour une nouvelle vie (New 
Life Movement) ». 

Le système chinois traditionnel des grands propriétaires avait trop 
mauvaise réputation pour être encore accepté à Formose; il deve- 
nait évident que les grands propriétaires japonais, assez efficaces, les 
Mitsui, les Iwasaki, et les agents de la famille impériale, allaient bientôt 
être remplacés par les agents des Kung, des Soong et des Chiang. Une 
pétition fut adressée au gouverneur, lui demandant de modifier les 
règles des enchères pour permettre aux Formosans qui étaient loca- 
taires de ces propriétés d’avoir une chance prioritaire de les acheter en 
déduisant les loyers acquittés en 1945 et 1946 du prix exigé ou en les 
autorisant à faire des offres 30 % inférieures aux offres les plus éle- 
vées. Si ces propositions n'étaient pas acceptées, que le gouvernement 
conserve alofs la propriété de ces terres confisquées et les louent avec 
des baux à long terme et à loyers modérés. 

Chen Yi répliqua en utilisant l'argument spécieux selon lequel les 
temps modernes exigeaient de grandes surfaces et une mécanisation 
importante et que les Formosans et les Chinois du continent devraient 
créer des fermes collectives. 

Comme les protestations publiques continuaient, le gouvetneut, 
le 25 février condamna comme « immorales » les critiques formo- 
sanes sur sa politique agraire et, très irrité, se refusa à toute autre 
discussion. 

Nous avons déjà évoqué la relation très ancienne qui liait Chen Yi 
(en tant que gouverneur de la province du Fukien) à la puissante Com- 
pagnie de navigation marchande de Chine (China Merchants Steam 
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Navigation Company —- CMSNC), en raison du commerce côtier avec 
le Japon pendant la guerre. 

En des temps de grave crise nationale à Nankin, il était évident 
que le contrôle de l’économie de l’île serait dans les mains de ceux 
qui auraient la mainmise sur le commerce maritime et seraient dans la 
position de couper Formose du continent. 

Le 1% février 1947, tous les navires commerciaux atrivant dans l’île 
ou la quittant — y compris les navires étrangers — furent soumis à 
un contrôle sévère. La Compagnie de navigation de Taiwan (Taiwan 
Navigation Company), formée à partir de ce qui avait été confisqué 
aux Japonais dans le domaine du commerce maritime, avait été réor- 
ganisée et une somme de deux milliards de yens de Taiwan avait été 
investie conjointement par le gouvernement de Taipei et la Compa- 
gnie de navigation marchande de Chine. Le commissaire aux Commu- 
nications (Jen) en devint le directeur adjoint, le directeur étant Hsu. 

C’était un montage astucieux. Quelle fut l’embrouille utilisée pour 
obtenir l’approbation de Chiang, nous ne le savons pas, mais, à ce 
moment-là, ce dernier avait désespérément besoin de plus d’argent, et 
il négociait, mendiant et menaçant tout à la fois, un « prêt » d’un demi- 
milliard de dollars auprès des Etats-Unis. 

La nouvelle compagnie était autorisée à contrôler toutes les mar- 
chandises exportées, transportées dans des bateaux d’une capacité 
de plus de cent tonnes, et toutes les importations destinées à n’im- 
porte quelle agence gouvernementale, en incluant tous les établisse- 
ments agricoles, industriels et commerciaux confisqués aux Japonais. 
Toutes les marchandises destinées à lUNRRA seraient soumises à son 
contrôle. Tous les commerçants étrangers et toutes les compagnies 
étrangères de transport maritime tombaient sous le coup de cette nou- 
velle réglementation administrative. Rien ne pourrait sortir de Taiwan 
ou y entrer sans payer des droits. Si les compagnies étrangères voulaient 
transporter des marchandises sut leurs propres navires, il leur faudrait 
obtenir du gouvernement d’onéreuses licences et acquitter des droits 
très lourds sur chaque transaction. De surcroît, un pourcentage de la 
valeur de chaque cargaison, importée ou exportée, devait être payé à 
la Compagnie de commerce de Taiwan (Taiwan Trading Company). 

Concurremment, la création d’un autre consortium fut annon- 
cée, qui contrôlerait tout le transport international et l’entreposage 
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des marchandises. Il participerait lui-même à des activités commet- 
ciales, mais il aurait également le pouvoir de délivrer ou de refuser des 
licences à tous ses concurrents et de collecter un pourcentage sur le 
coût des services des agences privées. 

Le 12 février, le département des Finances annonça de nouvelles 
règles concernant les devises étrangères et les nouveaux taux de 
change. Les personnes qui, pour se procurer des dollars, faisaient une 
demande à la Banque de Taiwan — qui en était la seule détentrice —, 
constatèrent qu’elles ne pouvaient en obtenir, mais elles comprirent 
rapidement que la meilleure façon de s’en procurer au marché noir 
était de passer par les agents du gouvernement eux-mêmes. La rareté 
fit monter le taux du dollar, mais, en outte, tout Formosan qui trai- 
tait secrètement, et de manière privée, avec un agent du gouverne- 
ment, risquait immédiatement d’être mis en accusation et de voir ses 
propriétés confisquées. Personne n'avait l’assurance qu’un pot-de-vin 
payé à un fonctionnaire (ou à un employé informé de cette transaction 
secrète) en empêcherait un autre de pratiquer un chantage. 

Cette situation prévalait sur toute l’île ; il fallait graisser des pattes et 
payer pour échapper aux pressions. 

Le 15 février, l’agent britannique de Jardine-Matheson, l’une des 
firmes commerciales étrangères les plus importantes et les plus 
anciennes, se rendit à Keelung pour accueillir un navire britannique 
annoncé. Les nouvelles règles, entrées en application le matin même, 
exigeaient une autotisation préalable du bureau des Douanes. Les ser- 
vices du port ne feraient rien avant de recevoir les documents néces- 
saires délivrés par la Compagnie de navigation de Taïwan. Ils furent 
obtenus sans aucune enquête et sans référence apparente à la nouvelle 
réglementation, mais quand l'agent étranger revint à la direction du 
port, on lui tint un discoufs grossier et brutal et on lui fit savoir que 
ces papiers devaient être aussi visés par le maire de Keelung, 

On trouva le maire assez rapidement, déjà à bord du bateau et en 
train de le fouiller. Il n’y avait avec lui aucun agent des douanes mais 
le navire grouillait de policiers municipaux. Des soldats, sur le quai et 
à l’entrée de la passerelle, empêchèrent l’agent étranger de monter à 
bord de son propre bateau. 

Le maire fit alots savoir qu’il était responsable du contrôle des 
devises étrangères dans la zone de Keelung maïs que la décision finale, 
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pour toutes les affaires portuaires, appartenait à la police et qu’on 
devait lui donner satisfaction, ce qui, bien sûr, signifiait le paiement de 
dessous-de-table qui lui paraîtraient satisfaisants. 

Le maire ne put produire aucune preuve documentée ni aucun texte 
éctit concernant ces nouvelles dispositions ; il fanfaronna, prétendant 
qu'elles émanaient directement du gouverneur général qui les « avait 
lui-même édictées ». 

Pendant ce temps, tous les passagers en transit, qui étaient restés 
à bord, et tous ceux qui débarquaient furent contraints de déclarer 
toutes les devises en leur possession. On ne les leur confisqua pas 
mais ceux qui débarquaient furent obligés d’échanger leurs devises 
nationales chinoises à un taux ruineux. Les policiers offrirent alors de 
jouer le rôle de « banquiers » dans cette transaction de marché noir. 

Pendant qu’on fouillait le navire de manière désordonnée, l'agent 
étranger fut notifié que toute la cargaison devait être déchargée dans 
les entrepôts de la Compagnie Tung Yung, une filiale de Pofganisation 
du commissaire aux Transports. Elle resterait là, jusqu’à ce qu’elle soit 
placée, avec la certification de la police, dans les entrepôts d’un tran- 
sitaire. 

La cargaison en question avait déjà été vendue aux douanes de 
Taiwan qui devaient l'utiliser pout réparer le bâtiment des douanes 
mais, sur instruction de la police, les manutentionnaires refusèrent 
de la décharger dans les entrepôts des douanes. Toutefois, la Compa- 
gnie de navigation de Taiwan était maintenant disposée à remettre la 
catgaison aux douanes au prix fixé par la compagnie. Si ce prix n’était 
pas accepté, alors la cargaison devrait être retournée d’où elle venait 
sut un navire de la Compagnie de commerce de Taïwan, et les frais 
d'entreposage et de transport devraient être acquittés. 

Après avoir expliqué cette fantastique procédure, le maire affirma 
d'un ton mielleux qu’il agissait selon des instructions qui ne pouvaient 
pas être révélées. | 

Si le lecteur est déconcerté, il partage simplement le sentiment 
qu'éprouvaient l’agent étranger et tous ceux qui essayaient alors de 
faire des affaires à Formose. Plus essentiellement, tout cela signifiait 
que tous les départements et toutes les agences du gouvernement de 
Chen Yi étaient progressivement infectés par la fiévreuse incertitude 
qui se tépandait alors à Shanghai. Le principe qui maintenant avait 
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couts était de faire autant d’argent qu’on pouvait, de quelque manière 
que ce fût, et d’être prêt à fuir quand tout s’effondrerait. C’était la 
raison pour laquelle différents groupes au sein du gouvernement local 
s’efforçaient de se gruger les uns les autres, en même temps que le 
gouvernement national et les commerçants étrangers. 

Le jour qui suivit cette mise en scène à Keelung (c’est-à-dire le 
16 février), la Compagnie de navigation de Taiwan publia sa propre 
version des nouvelles règles concernant le commerce maritime. Pour 
en rajouter un peu, une copie de ces nouvelles règles fut présentée à 
l'agent de Jardine-Matheson par le représentant d’une compagnie com- 
merciale rivale. Jardine — jusqu'alors la compagnie dominante en Chine, 
la « Reine des Hong » — était maintenant remise à sa place à Formose. 

Désormais (en vertu des nouvelles règles), la Compagnie de navi- 
gation de Taiwan prendrait en main toutes les affaires de Jardine qui 
m'aurait plus aucun contrôle sur ses navires et ses cargaisons aussi 
longtemps qu'ils seraient dans les eaux taiwanaises. La nouvelle Com- 
pagnie de navigation de Taiwan allouerait les cargaisons et établirait 
les tarifs, et tous les passagers et toutes les marchandises devraient 
passer par ses bureaux. 

Le 18 février, le journal du gouvernement publia quatre nouvelles 
réglementations « pour faciliter les formalités de sortie des marchan- 
dises et l’encaissement des lettres de change » et trois autres furent 
notifiées au public par la Compagnie de navigation. 

Entre temps, le 15 février, la Banque de Taïwan avait fait un pas 
de plus pour éliminer toute concurrence de la part des firmes formo- 
sanes privées. Sur ordre du gouverneur, la Banque reçut pour instruc- 
tion de recouvrer 20 % de tous les prêts consentis à des commerçants 
privés. Les Formosans qui n’avaient pas de bonnes relations avec les 
agents du commissaire aux Finances Yen ne purent payer, beaucoup 
d’entre eux furent immédiatement poussés à la banqueroute, et, à la 
fin de février, les entreprises commerciales privées, sur l’ensemble de 
l'Île, étaient virtuellement paralysées. De nombreux marchands fer- 
mètent boutique, ceux qui avaient un capital se préparèrent à l’utiliser 
pour vivre aussi longtemps qu’il ne serait pas épuisé et de nombreuses 
personnes commencèrent à stocker de la nourriture et du combus- 
tible. D’autres, plus nombreuses encore, quittèrent les villes pour leurs 
maisons ancestrales, à la campagne, pour «attendre et voir ». 
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À ce moment critique, à la mi-février, Yen Chia-kan était lui-même 
à Nankin, opportunément absent quand ces mesures extrêmes frap- 
pèrent l’entreprise privée. 

On conjecturait généralement que Chen Yi et ses hommes se pré- 
pataient à se séparer du continent, anticipant une dissolution finale 
et chaotique de la structure politique et économique de Shanghai. 
Quelques-uns des sous-fifres — appartenant aux troisième et quatrième 
échelons de la hiérarchie gouvernementale — s'étaient trop hâtés de 
publier à Taipei les réglementations ultimes de la politique des mono- 
poles. En fait, avant la fin de février, la crise, à Shanghai, s’atténua 
temporairement, Nankin gardait le contrôle et on pouvait craindre 
que les Etats-Unis et la Grande-Bretagne n’élèvent de fortes protes- 
tations pour ces interférences dans le commerce légal avec Formose. 
Ces ordres extravagants furent annulés ou modifiés presque immé- 
diatement mais les dommages psychologiques étaient irréparables. La 
confiance de la population s’était envolée. 

Pendant que ces décisions économiques étaient prises, puis rappor- 
tées, à Taipei, j’eus l’occasion de me rendre à Kaohsiung (le 14 février) 
avec Pagent de renseignements de lUNRRA. Il n’y avait qu’un com- 
partiment de première classe à bord du train, que nous partagions 
avec cinq officiers de la marine chinoise nationaliste sous la conduite 
du commandant P. H. Hsu. Le commandant Hsu nous fit rapidement 
savoir qu'il avait passé deux ans aux Etats-Unis pour suivre une for- 
mation, qu’il n’aimait pas l'Amérique, ni les Américains, et qu’il sou- 
haitait que nous partions tous de Formose. Pour souligner ce dernier 
point, il nous demanda brutalement de sortir du compartiment de 
première classe : « Nous sommes trop nombreux pout partager ce 
compartiment avec vous ». 

Jallais à Kaohsiung, en tant que membre du consulat, pour accueil- 
lir le US.S. Frank Knox, attendu dans le port, le 15 février, pour une 
« escale de courtoisie ». Selon le programme prévu, nous nous pré- 
sentâmes au hangar de la douane à sept heures et demie du matin, 
puisqu'il nous avait été dit que le navire, ancré à l'extérieur du port, 
serait à quai à huit heutes. 

Maïs, à notre grande sutprise, il resta en mer pendant trois heures, la 
direction du port refusant de lui donner l’autorisation d’entrer jusqu’à 
ce qu'elle ait reçu des ordres pour ce faire de la part du commandant 
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de la base navale chinoise, située à huit kilomètres de là. Les autori- 
tés militaires avaient été amplement notifñées que le Frank Knox allait 
arriver à Formose. Enfin, on signala au navire qu’il pouvait entrer. Le 
capitaine Berhoff transmit un message courtois au capitaine Kao, le 
commandant de la base navale, qui ne répondit pas. 

Je fus accueilli à botd au son des sifflets et j’en redescendis devant 
une foule de Formosans qui se divertissaient en tenant salon sur la 
jetée, mais l’attitude des autorités de la ville était glaciale; peut-être 
les Chinois interprétaient-ils ce spectacle naval, qui, pour eux, n’était 
pas le bienvenu, comme un signe laissant entendre que le gouvetne- 
ment des Etats-Unis était toujours capable d’intervenir à Formose, si 
le besoin s’en faisait sentir. En fait, le US.S. Frank Knox ne me remit 
que douze caisses de « fournitures liquides du consulat » qui avaient 
attendu, au consulat général de Shanghaï, de nous être livrées jusqu’à 
ce qu’on eût trouvé de la place sur un moyen de transport. Peut-être 
était-ce une « démonstration de force » mais elle n’était accompagnée 
d'aucun insondable complot, ni de messages secrets. 


Un appel des Formosans au général Marshall, secrétaire d'Etat 


À la mi-février, les jeunes Formosans (les « communistes » de 
Stanway Cheng) apportèrent finalement au consulat la longue pétition 
qu’ils avaient rédigée pouf le général Marshall. Elle m'était adressée 
qu’au secrétaire d'Etat, pas au président; selon les règles de l’adminis- 
tration, elle n’autait pas à être automatiquement envoyée à Washing- 
ton. Néanmoins, on devait en rendre compte, et quelqu'un, d’une plus 
haute autorité, pouvait exprimer le désir de la lire. 

Si un lépreux s'était présenté avec sa clochette et son bol il aurait 
pas été moins bien accueilli qu’ils ne le furent. 

L’anglais était obscut mais le sens en était très clair. En voici le texte : 


Nous sommes de jeunes Formosans. Nous crions nos malheurs du fond de notre 
cœur, pour en appeler [aux] Nafions unies, que nous respectons, ef [à] fous nos 
frères à l'étranger. 

Notre belle Île, notre Formose, sont maintenant piétinées par la mauvaise adrni- 
nistration chinoise. La misère est totale... [telle que] nous n'en avons jamais fait 
l'expérience auparavant. 
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. notre propre organisation démocratique doit être reconstruite. C'est notre 
but... Avant que la Constitution a pris effet, nous devrions remarquer que la 
nationalité des Formosans est encore une question pendante pour les Nations 
unies. Avec ce fait inébranlable, est-ce que nous avons [l'obligation d'] obéir à 
leurs ordres de creuser nos propres tombes ? 

Nous avons peur que les Nations unies reconnaissent Formose comme sem- 
blable à la Chine. Nous sommes sûrs que les Formosans ont des liens de sang avec 
eux, mais vous devriez inspecter notre nature [qui] a déjà été fchangée] et a appris 

pendant cinquante ans dans tous les domaines. Spécialement, nous avons appris le 
patriotisme et l'anti-tyrannie [à cause] d'eux. 

Le Congrès du Caire nous a conduit dans cet « Enfer vivant ». Nous, 
6300000 Formosans, depuis un demi-siècle, nous n'avons pas en de chance. Les 
représentants au Caire devraient prendre la responsabilité du fait que, mainte- 
nant, nous combattons notre malheur. Nous protestons strictement la décision, qui 
signifie donner à tous les Formosans une vie d'esclave. 

Les Nations unies devraient prêter attention à l'Indonésie hollandaise, à V'Tn- 
dochine française, à la Birmanie et aux Philippines voisines. Pourquoi combattent- 
ils ? Us combattent exactement pour une liberté vivante. Dans notre cas, c'est la 
même chose. 

Le fusil révolutionnaire et la bombe atomique contre un gouvernement incompé- 
tent c'est d'abord le stylo. Avoir la sympathie des Nations unies et une intervention 
amicale auprès des autorités chinoises est la seule méthode. Parce que Formose n'a 

bas encore été complètement retournée à la Chine avant que le traité de paix est 
conclu entre les États-Unis et le Japon… 

Dans ces circonstances, nous avons trouvé heureusement que Formose a encore 
un espoir; les jeunes Formosans ont été surtout éduqués et ont une combativité qui 
sont l'essentiel pour décider de notre propre destin. 

S'l vous plait, donnez à ces jeunes Formosans une chance d'une formation po- 
ligue sous votre direction et laissez les avoir confiance en eux-mêmes. Alors nous 
serons sÂrs qu'un mauvais gouvernement sera remplacé, 

En conclusion, nous osons dire que le plus court chemin pour réformer le gouver- 
nement provincial c'est débendre entièrement de l'administration des Nations unies 
à Formose et couper l'inquiétude économique et politique avec la Chine pendant 
quelques années. Autrement, nous, les Formosans, deviendront complètement nus. 

Nous espérons que nous aurons une bonne réaction de votre part dans un 

proche avenir. Nous vous remercions de votre aide bienveillante et nous souhaitons 
que vous aurez une bonne chance. 
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Les pétitionnaires étaient conduits par de jeunes Formosans qui 
étaient les principaux animateurs du Mouvement formosan pout la 
jeunesse et étaient tout à fait prêts à « jeter les canailles dehors », ou, 
du moins, à essayer de le faire. Ils ne voyaient pas pour quelles rai- 
sons ils devraient accepter les racketteurs de Chen Yi; Sun Yat-sen et 
Chiang Kai-shek étaient maintenant devenus des noms symbolisant 
tout ce que la Chine contemporaine avait de réactionnaire et d’arriéré. 

Certains, qui ne le savaient pas, n’avaient que quelques jours à vivre, 
mais ce furent au couts de ces journées qu’ils rédigèrent le numéro 
de mars du « radical » Formosa Magazine en utilisant, pour l'essentiel, 
une matière fournie, à leur demande, par le Service d’information des 
Etats-Unis. Dans ce numéro de mars, Joshua Liao continuait sa série 
intitulée « Où va Formose? », dans laquelle il développait le thème 
selon lequel le séparatisme était historiquement le caractère tradition- 
nel des relations de Formose avec le continent. 

Il y avait d’autres articles, sur la reine d'Angleterre, l’éducation dans 
les campagnes, et la liberté d’exptession aux Etats-Unis; un autre 
concernait Errol Flynn. Un article était intitulé « Un citoyen s’exprime 
lors d’une réunion du conseil municipal d’une ville des Etats-Unis ». Il 
y avait — dans cette revue « radicale » — un article du consul américain 
lui-même, intitulé « Taiwan en transition ». Les lettres à la rédaction 
demandaient que le public ait plus d'occasions d'entendre des Anglais 
et des Américains s’exprimet dans des discouts publics. 

Plusieurs membres de lUNRRA acceptèrent avec plaisir de donner 
des couts d’anglais pout lesquels il y avait une forte demande. Une série 
de « couts de conversation anglaise » eut lieu avec deux classes et les 
Formosans qui soutenaient cette initiative s’efforcèrent de trouver de 
la place pour créer une troisième classe. Quotidiennement, des leçons 
de conversation en anglais étaient diffusées par radio depuis Taipei. 

À la fin de février, toutefois, quelques-uns des jeunes gens les plus 
rebelles et les plus impatients commencèrent de mettre en doute la 
propagande américaine. Le consulat américain montrait deux visages 
si différents et on ne percevait aucun signe qui puisse laisser penser 
que l’ambassade à Nankin ou le gouvernement à Washington accor- 
daient la moindre attention à ce qui se passait à Formose. 

Des divisions commencèrent à apparaître parmi les leaders les plus 
anciens sur la manière de sortir de cette lamentable situation. D’autres 
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voix, en Chine continentale, les incitaient à se méfer des Etats-Unis, 
disant que Washington utiliserait seulement les Formosans selon ses 
propres intérêts de la même manière qu’il utilisait Chiang comme une 
marionnette sur le continent. De vieux amis, désespérés, vinrent me 
voir pour m'avertir que c'était « maintenant où jamais » pour qu’un 
geste quelconque de l’ambassadeur Stuart, une marque d'intérêt du 
général MacArthur à Tokyo, ou quelque déclaration à Washington 
puissent mettre un frein à l’action des nationalistes et de Chen Yi 
avant qu’un véritable désastre ne frappe l’île. 

La mèche était prête, l’enchaînement était fatal, et l'explosion se 
produisit tard dans la soirée du 27 février 1947. 


XII 
L’incident de février 1947 


Un meurtre à un carrefour et des foules en colère dans les rues 


Dans la soirée du 27 février, une vendeuse de cigarettes, accompa- 
gnée de ses deux jeunes enfants, installa un stand pliant sous le banyan 
du carrefour de Round Park.” Sur ce stand, il y avait quelques paquets 
de cigarettes et plusieurs pièces pour pouvoir rendre la monnaie au cas 
où elle aurait la chance de vendre quelque chose. 

Des agents du bureau du Monopole apparurent, accusèrent la femme 
de posséder des cigarettes qui n’avaient pas acquitté de taxes et saisirent 
son petit stock et sa minuscule réserve d'argent. Des gens commen- 
cèrent à s’attrouper. Quand elle se mit à crier pour protester et saisit le 
bras d’un des agents, elle fut brutalement jetée à terre et fut frappée à 
la tête avec un pistolet. Voyant cela, la foule en colère marcha sur les 
agents. Tirant dans tous les sens, ceux-ci se frayèrent un passage et se 
réfugièrent dans un poste de police voisin, laissant derrière eux une per- 
sonne étendue morte et la vendeuse, qui semblait en train de mourir. 

Quand des gendarmes apparurent, appelés par les policiers, la foule 
leur permit d'emmener les agents du bureau du Monopole, mais elle 
brûla aussitôt le camion du bureau et tout ce qu’il contenait. 

Le matin suivant (le 28 février), une foule estimée à environ 
2000 personnes marcha en ordre de Round Park au siège du bureau 
du Monopole, portant des bannières et des pancartes, préparées pen- 
dant la nuit, sur lesquelles des slogans étaient écrits. Les manifestants 
avaient aussi une pétition adressée au chef du bureau du Monopole 
exigeant que les agents qui avaient commis ces meurtres la nuit précé- 
dente soient condamnés à mort et que le chef du bureau démissionne 


* N, de l'E. : Round Park ou Round Circle (Ë] EE YuanHuan). L’intersection de ChongOing Bei Lu 
ÉÆI# (Chungking North Road) et de NarJing Xi Lu À À 4 (Nanking West Road) est un 
rond-point, avec un terre-plein. D’où le vocable de « Round Circle » dans de nombreux textes en 
anglais de cette époque. Ce terre-plein a accueilli des petites gargotes pendant longtemps dans ce 
quartier ancien de Taipei, celui des NanBeiHang # 36ÂT de Tihua Street (&Âb#f DiHua Jie), le 
district de Tataocheng (RH DaDaoCheng). 


280 La crise et ses conséquences 


pour reconnaître sa responsabilité. Ils exigeaient également que la poli- 
tique des monopoles instituée par le gouvernement soit réformée. 

Ils passèrent près du consulat américain en fin de matinée. C'était 
une longue, très longue marche et quand ils atteignirent les portes 
du bureau du Monopole, ils les trouvèrent fermées et fortement gar- 
dées. Le directeur du bureau était « officiellement absent » et personne 
ne le remplaçait. 

Après une fastidieuse attente, ils décidèrent de se diriger vers les 
bureaux du gouverneur, situés au nofd de la ville, pout remettre la 
pétition directement à Chen Yi. ; 

Entre temps, de graves troubles s'étaient produits dans d’autres 
quartiers de la ville. Dans une rue proche des bureaux de PUNRRA, 
on découvrit des agents du Monopole maltraitant deux enfants qui 
vendaient des cigarettes. C’en était trop et une foule très irritée battit à 
mort les deux agents chinois à proximité des locaux d’une succursale 
du bureau du Monopole. En un instant, les Formosans commencèrent 
à mettre à sac les entrepôts. Les camions de la police militaire arrivèrent 
très rapidement sur les lieux. Les Formosans reculèrent, attendant que 
les employés chinois aient été escortés jusqu'aux camions et aient été 
emmenés, puis ils firent irruption dans le bâtiment, déversant dans la 
rue tout ce qu'il contenait et y mettant le feu. Il y eut un moment de 
tension lorsqu'un policier militaire menaça de tirer sur un membre de 
PUNRRA qui prenait des photos, et un autre lorsqu'un Formosan dans 
la foule fut pris à mettre des cigarettes dans sa poche. Il fut sévèrement 
battu, obligé de s’agenouiller et de demander le pardon « du peuple for- 
mosan »; puis, il se sauva en courant, tout heureux d’être encore en vie. 

Je déjeunais à côté avec le directeur de PUSIS et avec des amis fot- 
mosans. Nous tentions d’estimer la gravité de l’affaire de Round Park 
et les conséquences qu’elle aurait, lorsque nous entendîmes soudaine- 
ment le crépitement d’une mitrailleuse. Quittant la table, nous nous 
dirigeâmes immédiatement en voiture vers le bureau du Monopole, 
sachant que les manifestants du matin avaient l’intention de s’y rendre, 
mais la place et les rues alentours étaient vides. La foule avait marché 
sur les bureaux du gouverneur. 

Alors que notre jeep arrivait au carrefour dominé par la statue dorée 
du Generalissimo, nous nous aperçûmes que nous roulions entre une 
double haie de soldats nationalistes lourdement armés, qui se tenaient 
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devant les portes du gouverneur, et une foule silencieuse de Formo- 
sans, qui leur faisaient face, de l’autre côté de la place. 

Entre les deux, sut le macadam, étaient étendus les corps de civils 
sans armes qui avaient été abattus lorsqu'ils s’étaient approchés de len- 
trée de l'enceinte du bâtiment du gouverneur. 


La crise qu’on avait prévue venait finalement de se produire. 


Nous étions dans une position délicate. Il ne nous fallait pas perdre 
de temps pour rendre compte de lincident; nous savions combien les 
hommes du gouverneur seraient heureux de nous accuser d’avoir été 
vus « à la tête d’une rébellion de Formosans », mais, d’un autre côté, 
nous devions faire quelque chose pour réduire la tension, prévenir 
d’autres violences et donner des soins aux blessés. 

Heureusement, au même moment, l'officier de renseignement de 
PUNRRA (Edwatd E. Paine) arriva sur la place en voiture; avec une 
grande présence d’esprit, il évalua la situation, arrêta sa jeep entre les 
gardes du gouverneur et la foule qui grommelait, et en descendit. Il 
fit signe aux soldats de se tenir à l'écart. Ils furent tellement surpris 
par son action audacieuse qu’ils se replièrent lentement vers le portail 
d’entrée pendant que Paine examinait les six corps étendus. Quand il 
trouva que deux d’entre eux respiraient encore, il demanda par gestes 
à la foule de laider, appela deux pousse-pousse et envoya les deux 
hommes, aussi vite que possible, vers l'hôpital le plus proche. Lorsque 
la foule se rendit compte de ce qui venait si rapidement de se passer, 
elle éclata en vivats pour l'Américain qui, tout seul, avait si intrépide- 
ment retenu les gardes armés du gouverneur. 

Pendant ce temps, mon collègue et moi-même roulâmes à toute 
allute vers le consulat; cette violence à la porte du gouverneur signifiait 
certainement une rébellion généralisée et devait être rapportée immé- 
diatement à l’ambassade. 

Juste après midi — au moment même, à peu près, où les gardes du 
gouverneur avaient tiré sut les pétitionnaires — un employé formosan 
de la station de radio interrompit une émission pour dire qu’une mani- 
festation avait lieu, qu’une pétition était présentée au gouverneut et que 
tous les Formosans devaient soutenir ces initiatives. La station devint 
alors silencieuse. 
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En fin d'après-midi, toutes les activités cessèrent à Taipei. Des 
foules déferlaient dans les rues, se formant là, à un carrefour, puis se 
dissolvant pour se reformer un peu plus loin, là où quelqu'un avait une 
nouvelle information où une nouvelle version des incidents du jour. 
Les Chinois du continent se mirent à l'abri. De temps en temps, l’un 
d’entre eux était découvert, se dépêchant le long des allées et s’efforçant 
de ressembler du mieux qu’il pouvait à un Fotmosan. Les sandales de 
style japonais, appelées ges — et condamnées jusqu'alors par les Chinois 
du continent — devinrent très populaires parmi eux. Il y avait une vieille 
plaisanterie parmi les élèves de Formose qui consistait à appeler l’île 
« la patate douce du Japon ». Maintenant, on défiait les continentaux 
dans les rues en posant la question : « Etes-vous une patate douce ou 
un porc? » et si la bonne réponse n’était pas immédiatement donnée, la 
personne était poursuivie et quelquefois battue. 

Il est à noter que, de Taipei, l’émeute gagna les villes voisines et 
qu’un ou deux jours plus tard, les Chinois du continent essayaient par- 
tout de se cacher. Toutefois, les observateurs étrangers, dans toute l’île, 
rapportèrent ultérieurement qu’ils ne virent jamais un Formosan armé. 
Les Chinois du continent reçurent de temps en temps des pierres 
ou des coups de bâtons mais les Formosans, pourtant très en colère, 
n’eurent jamais recouts à des fusils, des couteaux ou des sabres. De 
surcroît, il n’y eut pas de pillage. Il arriva que le contenu d’une maison 
ou d’un bureau fût brûlé dans la rue mais nous remarquâmes que les 
voitures officielles retournées et les meubles entassés restèrent ainsi, 
sans être touchés, pendant toute la semaine suivante, ne servant qu’à 
rappeler à tous, sans exception, les évènements sanglants du «2-28 » et 
la réaction spontanée du public. 

À la fin de l’après-midi, la plupart des Chinoïs du continent s'étaient 
batticadés chez eux ou dans leurs bureaux, ou chez des amis formo- 
sans — s'ils en avaient. Les troupes de la garnison étaient extrêmement 
occupées. Des barbelés et des sacs de sable furent placés devant les 
principaux bâtiments du gouvernement, des mitrailleuses furent instal- 
lées, couvrant les portes et les carrefours proches. Des camions mili- 
taires, portant des mitrailleuses ou des unités armées, commencèrent à 
circuler dans les rues principales, tirant de temps en temps au hasard. 

La loi martiale fut déclarée à six heures au moment où la nuit tom- 
baïit sur une ville tendue et affligée. 
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La station de radio fut l’un des premiers bâtiments du gouverne- 
ment à être massivement gardé. Tôt dans la soirée, une annonce fut 
faite pat un médecin, une femme née à Formose mais élevée en Chine, 
qui était souvent mise en avant par Chen Yi comme « porte-parole des 
femmes formosanes ». Avec beaucoup d’impudence, elle essaya de per- 
suader les auditeurs de la radio qu’elle avait été présente sur les lieux et 
qu'aucune fusillade ne s'était produite, cet après-midi, devant les locaux 
du gouverneur. En moins d’une heure, des voisins en colère mirent à 
sac sa maison et son bureau, brûlant dans la rue tout ce qui s’y trouvait. 
Par mesure de sécurité, elle disparut elle-même dans l’un des bâtiments 
gardés du gouvernement pendant toute la durée des incidents. 


Comment trouver une solution ? 


Les leaders formosans reconnurent immédiatement l’extrême gra- 
vité de la situation dans laquelle ils se trouvaient. Le matin du 1% mars, 
à dix heures, le président du Conseil politique du peuple de la muni- 
cipalité, ainsi que des représentants du Conseil national et du Conseil 
provincial, firent appel au gouverneur pout qu’il forme officiellement 
un « Comité pour le règlement de l’incident du bureau du Monopole ». 
Quand les gardes du gouverneur avaient tiré sur une foule sans armes, 
le problème était devenu beaucoup plus grave et ne pouvait être réglé 
par de simples sanctions pour les agents du Monopole et des compen- 
sations financières pour les blessés et les morts. Si Chen Yi ne faisait 
pas maintenant des efforts satisfaisants pour casser les monopoles, 
pour placer la police sous un sévère contrôle et pour réformer l’admi- 
nistration, il serait confronté à une rébellion ouverte et généralisée, 
dans toute l’île. Toutes ces questions devaient être abordées avec le 
gouvernement, délicatement mais aussi fermement. 

Ils demandèrent instamment au gouverneur Chen de lever rapide- 
ment la loi martiale pour prévenir tout danget de nouveaux affronte- 
ments entre la population civile et les militaires. Il donna son accord 
à cette proposition qui entrerait en vigueur à minuit. De son côté, il 
interdit toute réunion publique et tout défilé. 

Mais Chen prit bien soin de ne pas gaspiller les précieuses heures 
qui le séparaient de minuit; des camions militaires apparurent dans 
les rues aussi vite qu’ils purent être prêts, transportant des hommes 
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armés de fusils et de mitrailleuses et la quantité des tirs augmenta 
constamment pendant toute la journée. Il s’agissait d’une évidente 
tentative de terroriser la ville et de faire accepter par les Formosans 
les mesures, quelles qu’elles fussent, qui seraient finalement prises par 
le gouverneur. 

À cinq heures, environ, Chen Yi rendit le public furieux par une 
annonce qu’il fit à la radio et dans laquelle il déclarait que Pincident du 
bureau du Monopole était déjà réglé par le paiement d’une généreuse 
somme d’atgent. Il ne fit aucune référence à la fusillade qui s’était pro- 
duite devant sa propre porte, mais il accusa les Formosans de se livrer 
à de « croissants désordres ». Néanmoins, il promit généreusement de 
lever la loi martiale à minuit. 

« Jai encore quelque chose à dire », ajouta le gouverneur. « Les 
membres des CPP souhaitent envoyer des représentants pour former, 
conjointement avec le gouvernement, un comité pour trouver une 
solution à cette situation. J’ai aussi donné mon accord à cette pro- 
position. Si vous avez des opinions à faire valoir, vous pouvez me les 
communiquet par intermédiaire de ce comité »”. 


« Des Formosans attaquent le consulat américain » 


Pendant que le gouverneur donnait l'assurance que l'incident était 
réglé par une généreuse somme d’argent, le consulat américain fut, 
pout la première fois, directement impliqué. Notre propriété, ceinte 
de murs, était située près d’un important carrefour, le carrefour de la 
Porte du nord. A l’est, se trouvait un bureau de poste, au nord-est la 
propriété, également ceinte de murs, abritant les bâtiments de l’admi- 
nistration des Chemins de fer, dirigée par Chen Ching-wen. Depuis le 
rond-point de la Porte du nord, une rue importante, très passante et 
compoftant des boutiques et des maisons d’habitation, conduisait à des 
quartiers uniquement formosans. De nos balcons, nous pouvions voir 
ce qui se passait dans différentes rues. 

Comme l’un des camions militaires de Chen Vi passait devant les 
portes du consulat, des soldats à bord, tirant au hasard, tuèrent deux 
passants, et le camion poursuivit sa route. Une foule se rassembla et 
au moment où les deux corps allaient être emmenés, plusieurs étu- 
diants habitant à la campagne entrèrent dans les locaux de Padministra- 
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tion des Chemins de fer, distante de quelques mètres, pour demander 
quand les trains seraient remis en service; ils avaient été bloqués dans 
la ville depuis la veille et ils voulaient rentrer chez eux. 

Les gardes privés du directeur des Chemins de fer étaient extrême- 
ment nerveux; on entendit des coups de feu et les étudiants dispa- 
rutent. Puis, des agents de la police spéciale des Chemins de fer, cachés 
derrière les murs de la propriété, tirèrent en direction de la rue et deux 
autres passants furent tués. 

Une foule très importante s’était maintenant rassemblée au carre- 
four de la Porte du nord et aurait sans doute pris d’assaut les locaux des 
Chemins de fer, lorsqu'un camion militaire s’approcha, peut-être appelé 
pat les employés des Chemins de fer. Son passage était bloqué mais un 
soudain crépitement de mitrailleuse et de fusils dispersa la foule. Au 
moins vingt-cinq personnes furent tuées sur le coup et plus d’une cen- 
taine furent sérieusement blessées. Personne ne sait combien d’autres 
furent touchées, mais furent capables de marcher et de s’enfuir. l 

Cette sanglante diversion donna une chance aux trente-cinq 
employés des Chemins de fer de traverser la rue à toute vitesse et de 
chercher refuge au consulat américain. Poussant des cris, les Formo- 
sans leur donnèrent la chasse. Parmi les Chinois du continent, c’était 
le sauve-qui-peut et le chacun pour soi. Les plus vulnérables étaient les 
femmes, employées du bureau; certains de ceux qui franchirent les pre- 
miers les portes du consulat s’efforcèrent aussitôt de les fermer devant 
leurs collègues qui, eux aussi, cherchaient à s’enfuir. Les derniers pas- 
sèrent comme ils le purent par-dessus la clôture et, au même moment, 
quelqu'un, de la foule qui était dans la rue, leur lança une pierre. Elle 
heurta le mur du consulat avec un bruit soutd. 

Des groupes s’attardèrent dans la rue jusqu’à la nuit tombée, cer- 
tains de nos employés formosans, revenant à nos bureaux en traversant 
ces groupes, fapportèrent que ceux qui étaient là se mettaient mutuelle- 
ment en garde contre le fait d’impliquer le consulat américain, ce qu’ils 
ne souhaitaient pas du tout faire, et regrettaient qu’une pierre ait été 
jetée sur le bâtiment. 


* Des médecins traitant les blessés remarquèrent que des balles dumm-dum, à embout mou, avaient 
été utilisées dans certains fusils, provoquant d’horribles blessures. 
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La confusion régnait à l’intérieur du consulat. Vingt-cinq Chinois du 
continent, pâles et effrayés, furent conduits au deuxième étage, dans 
les appartements du consul, où on leur donna du thé et un peu de 
nourriture. 

Le consul, bien sûr, était indigné. Il appela aussitôt Stanway Cheng, 
dans les bureaux du gouverneur, lui demandant de prendre les disposi- 
tions nécessaires pour emmener immédiatement les réfugiés. Tout cela 
était tout à fait contre les règles. De surcroît, une pierre avait été lancée 
contre le consulat. Cheng assura le consul qu'il allait s'occuper tout de 
suite de cette affaire. 

Six heures plus tard, deux bus, solidement gardés, entrèrent dans 
l'enceinte du consulat. Les Formosans étaient, depuis longtemps, ren- 
trés chez eux, pour pleurer leurs morts ou prendre soin des blessés, ou 
discuter de ce qu’ils allaient faire. 

Nous comprîmes bientôt pourquoi l’officier de renseignement du 
gouverneur avait été très occupé et avait mis tellement de temps pour 
reconduire les réfugiés ; moins d’une heure après qu’il eut reçu le coup 
de téléphone du consul, et cinq heures avant que les bus n'arrivent, 
la radio du gouvernement annonça que des Formosans attaquaient 
le consulat américain à Taipei, mais que le monde entier pouvait être 
assuré que tous les citoyens américains étaient sous la protection des 
hommes du gouverneur. C’était de la pure propagande, destinée à don- 
net la pire image des Formosans dans la presse internationale. 

Quand nous rapportâmes tout ce qui s’était passé au couts de cette 
journée à l'ambassade américaine de Nankin, la réponse fut brève : 
« N'ayez de contacts qu'avec les autorités reconnues ». 

Mais qui représentait les « autorités reconnues » au couts de cette 
première semaine de mars ? 


Le 2 mars, Chen Yi reconnaît la nécessité d’un changement 


On entendit des coups de feu sporadiques pendant toute la nuit. Les 
premières lueurs de Paube permirent de voir des vagues de pancartes, 
de panneaux, d’écriteaux composés en hâte et maintenant largement 
distribués. « Porcs! Retournez chez vous », était le thème dominant. 
L’incident du bureau du Monopole était complètement éclipsé par la 
question d’une réforme globale de l’administration de Chen Yi. 
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Nous nous rendimes également compte que les nombreuses 
patrouilles du 1% mars nous avaient empêchés de voir l’intense acti- 
vité qui se poursuivait près de l’aéroport, dans le nord de la ville. Là, 
un cantonnement avait suto1, très solidement gardé, où les Chinois du 
continent les plus influents étaient en train de déménager leurs biens. 
Ils se proposaient de rester là jusqu’à la fin de la crise. Il y avait un gron- 
dement ininterrompu de camions transportant une énorme quantité 
de meubles, de fournitures diverses, d’argent liquide, d’autres biens de 
valeur et, bien sûr, les femmes et les enfants. Combien se mirent ainsi 
à l’abri, nous ne le sûmes jamais. 

Les bureaux du gouverneur général ainsi que quelques autres bâti- 
ments clés (y compris la station de radio) étaient aussi très bien gardés 
mais pendant le reste de la semaine, le cantonnement et le cœur de 
l'administration étaient; en fait, les seuls endroits, à Taipei, restant sous 
P« autorité reconnue » de Chen Yi. 

À midk, le 2 mars, le gouverneur général reçut le « Comité d’enquête 
sut lincident des cigarettes non taxées du Conseil politique du peuple 
de la ville de Taipei » et s’efforça, avec les leaders formosans, d’élucider 
les problèmes fondamentaux, de nature politique et économique, qui 
appataissaient comme les raisons constitutives de cette crise. 

Le gouverneur était assisté du sectétaire général et des commis- 
saires pour les Affaires civiles et pour les Communications, l’Industrie 
et les Mines. Yen Chia-kan, le commissaire aux Finances, se trouvait 
à Taichung pendant les évènements et avait trouvé refuge chez Lim 
Hsien-tang, 

La loi martiale n’avait pas été levée le 1% mars, à minuit; le gou- 
verneut fut donc averti qu’il ne pourtait y avoit de paix dans la cité 
aussi longtemps que des patrouilles militaires armées sillonneraient les 
rues. Files paralysaient toute activité normale et, bientôt, la ville allait 
connaître un problème d’approvisionnement. 

Le gouverneur et les membres du comité savaient parfaitement que, 
sans d'importants renfotts, le gouvernement était impuissant. Si on 
continuait de le provoquer ce jour-là, le peuple de Taipei pourrait mai- 
triser et détruire les patrouilles qui n’opéraient d’ailleurs que dans le 
cœut de la cité et entre les bureaux du gouverneur et le cantonnement. 

Le gouverneur n'avait d'autre choix que d’accepter de mettre en 
œuvre plusieurs mesures cependant que la population élaborerait les 
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réformes fondamentales qu’elle souhaitait obtenir. Il avait invité les 
leaders formosans à être les porte-parole de l'opinion publique; ils 
étaient déterminés à parler clairement. Leurs «exigences temporaires » 
étaient les suivantes : 


1. Le gouverneur donne son accord pour qu'un calendrier de 
réformes fondamentales soit établi pour le 10 mars après que 
tous les représentants de la population auront été consultés. Ce 
calendrier sera ultérieurement discuté ; 

2. Le gouverneur promet de ne pas faire venir de troupes supplé- 
mentaires dans la ville pendant que ces discussions seront en 
COUTS ; 

3. Une organisation d’étudiants volontaires, en collaboration avec 
d’autres organisations de jeunesse et sous la supervision du 
maire et du chef de la police municipale [un Chinois du conti- 
nent] maintiendra temporairement la loi et l’ordre; 

4. Les communications seront immédiatement rétablies pour évi- 
ter une pénurie de nourriture. 


Le gouverneuf consentit à ces conditions, et accepta que son assen- 
timent soit annoncé par radio à trois heures de l’après-midi. Il donna 
également son accord pour réduire, puis supprimer les patrouilles dans 
les rues ; entre temps, elles devraient placer leurs armes sur le plancher 
des camions et ne s’en servir qu’au cas où une foule de Formosans 
battrait des gens du continent ou créerait des troubles. 

Il faut souligner ici que, après le 1% mars, il y eut très peu d’incidents 
rapportés au couts desquels des Chinois du continent à Taipei furent 
physiquement molestés. Dès qu’un Comité de règlement fut formelle- 
ment établi, les accès de colère cédèrent le pas à une nouvelle attitude 
du public, qui manifesta un réel désir de collaborer avec les leaders 
locaux, lesquels, pendant presque une semaine, formèrent le véritable 
gouvernement. 

Au consulat, pendant ce temps, nous étions très occupés, le matin 
du 2 mars, à vérifier où se trouvaient les citoyens américains, à dis- 
cuter de la situation avec les membres de lUNRRA et à préparer 
nos rapports pouf Nankin. Notre travail fut interrompu par larri- 
vée d’un médecin formosan qui, avec plusieurs de ses amis, nous 
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apporta une balle dum-dum. L’après-midi précédent, un coup de feu, 
tiré au hasard, avait atteint le cabinet du médecin et la balle s’était 
fichée dans un livre volumineux situé sur l’étagère du cabinet. Est- 
ce que le consulat accepterait de transmettre une protestation auprès 
des autorités compétentes? L'utilisation de balles dum-dum était 
interdite par les règlements internationaux. Le livre et la balle, qu’il 
nous avait apportés, étaient la preuve que les troupes nationalistes les 
utilisaient. 

Le consul estima que cet infortuné incident était une affaire qui 
ne concernait strictement que les deux parties chinoises, les Etats- 
Unis n’avaient aucune raison d'intervenir dans un conflit oppo- 
sant un gouverneur provincial et ses administrés. « Maintenant, 
c'était la Chine ». 

Le médecin et ses amis, ayant subi cette rebuffade, portèrent la 
balle dum-dum dans les locaux de l'UNRRA, la laissant là en sûreté 
et demandant qu’elle soit envoyée aux Nations unies comme preuve 
des pratiques irrégulières du régime de Chen Vi. Ils furent écoutés 
avec sympathie mais le bureau de PUNRRA à Taipei n'avait aucun 
moyen pour soulever une telle question auprès de l’organisation inter- 
nationale à New York. 

Un peu après midi, une foule importante remplit l’auditorium 
public. À deux heures et demie, les représentants du gouverneur 
s’assirent avec les membres du Comité de règlement sur la spacieuse 
scène, en face de l’auditoite. Chen Yi avait demandé au maire de Tai- 
pei d'accompagner le commissaire aux Affaires civiles, le commissaire 
aux Communications et le directeur de la police, qui le représentaient 
officiellement. 

On annonça que, à la suite de la conférence du matin, le gouver- 
neut avait décidé de réorganiser le comité, lui adjoignant des repré- 
sentants de la Chambre de commerce, des syndicats, des organisations 
étudiantes, d’autres organisations représentatives et de l’importante 
Association pouf la rénovation politique de Taiwan. 

Au cours de la réunion de l’après-midi, d’autres conditions furent 
ajoutées aux « exigences temporaires » : 


1. Tous ceux qui avaient été arrêtés lors des émeutes des trois jouts 
précédents devaient être relâchés ; 


ae 
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2. Le gouvernement payera des indemnités pour les morts et des 
compensations pour les blessés ; 

3. Le gouvernement ne poursuivra pas en justice les personnes 
impliquées ; 

4. Les patrouilles de police seront immédiatement supprimées ; 

5. ‘Toutes les communications seront immédiatement rétablies. 


Certains leaders se demandaient pourquoi le gouverneur souhaitait 
obtenir une aussi large représentation. Le comité risquait de devenir 
anarchique et, par ailleurs, une attitude aussi ouverte à l’égard de 
l'opinion publique n’était pas dans ses habitudes. Nous nous rendîmes 
compte plus tard que, grâce à cette astuce, Chen Vi sut très exactement 
quelle était la position personnelle des leaders formosans à l'égard du 
gouvernement national, du parti et de son propre régime. Huang Chao- 
chin lui servit d’espion secret pendant toutes les délibérations du comité. 

La réunion fut perturbée à plusieurs reprises par des coups de feu 
tirés sur la place à l’extérieur de l’auditorium ou dans les rues adja- 
centes. Quand l’annonce que le gouverneur avait promis de faire à la 
radio à trois heures fut reportée, puis encore reportée, d’inquiétantes 
rumeurs commencèrent à circuler dans la ville selon lesquelles Chen Yi, 
ne respectant pas ses promesses, s’efforçait de faire venir des troupes 
du sud. Si elles atteignaient Taipei avant que l'annonce ne fût diffusée, 
il n'aurait pas à donner son accord publiquement, et de manière humi- 
liante, aux exigences du comité. Et si elles atteignaient la ville avant que 
la foule n'ait quitté l’auditorium, il aurait la possibilité de se saisir de 
tous les membres importants de l'opposition. 

Mais, finalement, à cinq heures, le 2 mars, le gouverneur Chen parla 
une fois encore à la radio, concluant ainsi son adresse : 


« Un comité sera établi pour régler cet incident. Indépendamment des bauts 
fonctionnaires du gouvernement et des membres du CPP, des représentants de tous 
les domaines de la société civile seront invités à se joindre au comité de manière 
que l'opinion de la majorité de la population puisse être prise en compte. »? 


Dans la soirée, la ville apprit que, malgré ses promesses, Chen Yi 
avait fait venir des troupes du sud, mais que sur le parcours, à Hsinchu, 
des gens vigilants avaient enlevé les rails de la voie principale, juste à 
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l'extérieur de la ville. Le train transportant les troupes n’avait pu aller 
plus loin et sur la route principale menant à Taipei, très près de la ligne 
de chemin de fer, dans un endroit resserré, un barrage empêchait dix 
camions chargés de soldats du continent de passer et de remédier ainsi 
à arrêt du train. 

Ce fut le premier et notable exemple de l'importance des communi- 
cations locales par téléphone ou télégraphe pendant cette semaine de 
crise, et de l'efficacité de l’organisation des Formosans. 


Le 3 mars : un appel à la compréhension des Américains 


Les communications, en tant que telles, jouèrent un rôle particulier 
dans cette tragique affaire. D'un côté, les leaders formosans tirèrent 
habilement un grand avantage de toutes les lignes de téléphone 
publiques et privées et des liaisons télégraphiques qui existaient dans 
l'ile — le réseau public, celui de la police et les systèmes privés que les 
Japonais avaient installés pour les besoins des grandes entreprises et 
des compagnies sucrières. Chen Vi et ses hommes de main n’avaient 
jamais eu auparavant à soumettre une population provinciale sans 
armes mais si bien préparée techniquement pour établir des commu- 
nications sur tout un territoire et les maintenir en état de marche. Ce 
n'était pas la Chine arriérée. 

D'un autre côté, l’homme de confiance du gouverneur, Stanway 
Cheng, contrôlait les stations de radio et le réseau câblé et c'était un 
expert dans Part de lancer des rumeurs, d’inventer des histoires et de 
déformer les faits. L'exploitation de l’incident de la pierre jetée contre 
le consulat fut un avant-goût de la manière extrêmement habile avec 
laquelle il pouvait donner une latge publicité à des évènements inexis- 
tants. Ce jour-là, le 3 mars, la radio de Manille rapporta l’histoire extra- 
vagante d’une attaque des Formosans contre le consulat américain, de 
troupes formosanes ofganisées possédant des mitrailleuses et d’une 
autre sérieuse attaque contre le gouvernement. Des nouvelles trans- 
mises pat radio et émanant d’Osaka, au Japon, répétaient au contraire 
une histoire destinée à sauver la face : tout était calme à Formose et 
le gouverneur avait fermement rejeté toutes les exigences des Formo- 
sans. Dans les nouvelles envoyées au Japon, il ne fallait pas admettre 
que les Chinois étaient incapables de gouverner Formose. 
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Les leaders formosans avaient une conscience aiguë des dommages 
que pouvaient provoquer des nouvelles aussi mensongères si on en 
appelait à une intervention américaine ou si les Nations unies menaient 
une enquête. 

À 10 heures, le matin du 3 mars, le Comité de règlement envoya 
une délégation — un sous-comité — de cinq notables formosans auprès 
du consulat américain ; ils appottaient une pétition lui demandant de 
télégraphier la vérité à Washington et de corriger tous les faits inexac- 
tement rapportés. Ils souhaitaient surtout que les Américains puissent 
connaître leur position de manière claire et compréhensive. 

On leut opposa aussitôt une fin de non-recevoir. « Maintenant, c’est 
la Chine ». 

L'assemblée générale, dans Pauditorium public, entendit un rapport 
sut la tentative de Chen Yi de faire venir des troupes, lesquelles avaient 
atteint Hsinchu. La confirmation de cette rumeur provoqua une grande 
excitation. Les éléments modérés et conservateurs — les membres du 
Comité de règlement — étaient disposés à accepter la parole du gou- 
verneut et à poursuivre les négociations. Les hommes plus jeunes, plus 
sceptiques, étaient d'accord pour soutenir les efforts du comité mais se 
réservaient le droit de se préparer à résister à toute action militaire qui 
pourrait être conduite contre la population de Formose. 

La question de la sécurité publique fut discutée. Un orateur pas- 
sionné proposa de rassembler une force de 100000 hommes pout 
former un corps de défense qui maintiendrait l’ordre public et serait 
prêt à s'opposer à toute force chinoise qui serait envoyée du conti- 
nent. Il avertit l’auditoire : « Vous ne devez pas tomber dans le même 
piège, accepter d’être utilisés par la police et être ensuite accusés 
d’être des gangsters, comme cela s’est produit juste après la rétroces- 
sion de l’île ». 

La délégation traitant directement avec le gouverneur avait été élar- 
gie et comprenait maintenant trente membres, dont une représentante 
de la Ligue des femmes et des représentants de plusieurs organisations 
civiles. Tous les groupes organisés de Formose souhaitaient évidem- 
ment se joindre à l'élaboration de cette réforme du gouvernement. 

Lots d’une réunion avec cinq des commissaires du gouverneur et 
avec le chef d'état-major, le général Ko Yuen-feng, le comité insista 
une nouvelle fois pour que les patrouilles militaires soient supprimées. 
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Elles continuaient de rôder dans les rues, tirant au hasatd, trois jouts 
après que le gouverneur eut promis qu’elles seraient rappelées. 

Après des discussions prolongées, les représentants du gouverneur 
(de même que le chef d'état-major) tombèrent d’accord sur les sept 
points suivants : 


1. Toutes les troupes seront retirées des rues ce jour (3 mars), à 
partir de six heures du soir; | 

2. L'ordre public sera assuré par un Corps public de sécurité, 
qui inclura des gendarmes, des policiers, des étudiants et des 
membres d'organisations de jeunesse; 

5. Toutes les communications seront rétablies à partir de six heures 
du soit; 

4. Les stocks de riz détenus par l’armée seront mis sut le marché 
pour éviter une pénurie de nourriture; 

5. Tout militaire créant des troubles sera envoyé au général Ko, qui 
le punira; | 

6. Tout civil créant des troubles sera puni selon la loi, sous la 
garantie du comité; 

7. En aucun cas, des troupes ne seront acheminées du sud au notd. 


Le dernier point de l’accord rédigé, le général Ko ptit l'engagement 
de « se suicider » s’il ne tenait pas sa parole. On n’évoqua pas la possi- 
bilité que des troupes soient envoyées de l'extérieur. 

Les Formosans négociaient avec beaucoup de bonne foi mais cette 
« promesse » était un peu difficile à prendre au pied de la lettre. Le 
général Ko, un homme d’une très petite taille, toujouts sanglé dans 
un uniforme impeccable, avait la réputation d’être brutal, cruel et de 
considérer le « peuple » avec un mépris de fer. Ce n’était pas un homme 
de Chen Yi, mais il avait été nommé à ce poste par le Generalissimo, 
pour faire contrepoids à Chen, illustrant ainsi la technique de gouver- 
nement de Chiang de toujoufs contrebalancer le pouvoir des clans, des 
cliques et des factions économiques. 

À partir de ce moment, le général Ko commença progressivement 
d’émerger comme le symbole de l’armée nationale et du gouvernement 
central et, rétrospectivement, on en comprit la raison. Il fallait que les 
Formosans apparaissent comme des rebelles contestant l'autorité du 
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gouvernement national plutôt que comme des gens protestant contre 
la mauvaise administration de Chen Yi. 

Pour remplir la deuxième disposition de l’accord qui concernait 
la sécurité publique, le Comité de règlement recommanda des candi- 
dats pout occuper les postes clés d’un « corps loyal » (« Loyal Service 
Cotps »), au sein d’un Comité temporaire de la ville de Taipei pour la 
sécurité, qui serait dissous le jour où des conditions normales seraient 
restaurées. Les membres du Comité de règlement réunirent eux-mêmes 
700000 yens pour financer ce corps. 

De toutes les organisations qui furent créées pendant cette première 
semaine de mars, ce fut la plus essentielle et celle qui fut, ce jour-là, 
marquée par le destin le plus tragique. Les Chinois du continent, qui 
constituaient les gros bataillons de la police, avaient disparu parce 
qu’ils faisaient, en priorité, l’objet de la colère populaire. Les quelques 
Formosans qui en faisaient partie formaient maintenant le noyau d’une 
nouvelle force temporaire de police. De jeunes hommes, en fin d’études 
secondaires ou récemment diplômés des écoles moyennes japonaises 
la rejoignirent avec enthousiasme; ils avaient été bien entraînés à cela 
pat les Japonais et pouvaient facilement saisir ce qu’on attendait d’eux. 
Leurs brassards, portant l'emblème du « corps loyal », leur conféraient 
une certaine autorité et la colère qu’ils avaient contenue pendant toute 
une année leur insuffla la détermination nécessaire pour montrer aux 
Chinois du continent comment une véritable force de police devait se 
conduire. 

Si, à ce moment, les Formosans avaient réellement voulu renverser 
Chen Yi et chasser les Chinois du continent de l’île, ils auraient pu le 
faire rapidement, laissant le gouvernement national avec une deuxième 
guerre — une guerre navale — sur les bras. Chen Yi et le général Ko le 
savaient très bien. 

Le 5 mars, les Formosans contrôlaient toute l’île, à l'exception de 
quelques bâtiments de l'administration de Chen Yi, à Taïpeï, de la gar- 
nison et des camps militaires. 

Ils souhaitaient des réformes, pas la guerre civile. « Nous devons 
reconnaître que l'objectif de cette entreprise m'était rien d’autre que le 
désir d'exiger une réforme du gouvernement ».° 


XIII 
Des rassemblements en ville, 
de style américain 


La mobilisation de l'opinion publique sut toute l’île 


Le 4 mars, le général Ko versa, en public, quelques larmes de cto- 
codile. S'adressant au Comité de règlement, il évoqua indirectement le 
problème de la confiance qu’avaient les Formosans à l'égard des Etats- 
Unis d'Amérique ou des Nations unies, une « honte embarrassante ». 


« Le gouvernement et la population devraient tous deux se sentir honteux de ces 
incidents, au nom de la nation et de la race chinoise. Le premier jour... j'ai reçu 
deux rapports. Selon le premier, les Arméricains prenaient des photos des incidents, 
selon l'autre les Japonais s'en réjouissaient. 

Je fus beaucoup plus blessé par ces informations que par les rapports concernant 
les victimes parmi les employés du gouvernement et les civils. J'ai été si peiné que des 
larmes me sont montées aux yeux. 

Pour ce qui est de ces incidents, tout peut être réglé si nous ne nous écartons pas 
de notre position nationale et raciale. Je préférerais mourir ici sur place que de faire 
quoi que ce soit ou promettre quoi que ce soit qui 1m éloignerait de mon point de vue 
nañonal et racial. C'est mon devoir en tant que soldat. C’est le devoir qui nous a 
été confié par notre nation ef que nous devons accomplir ».: 


Plus d’un millier de personnes remplirent lauditorium public, tout au 
long de la journée, pour écouter les discussions du comité et les porte- 
parole du gouvernement qui se trouvaient avec eux sur la vaste scène. 

À ce moment, les Formosans commencèrent de fixer leut attention 
sut des griefs particuliers qui concernaient la totalité de l’île. Les ser- 
vices de base et les services publics devaient être assurés pendant que 
les propositions de réformes étaient examinées. 

Les principales résolutions du jour reflètent ces préoccupations : 


1. Le Comité de règlement invite à la création de comités sub- 
sidiaires dans toute l’île. Leurs représentants seront choisis 
parmi les Conseils politiques du peuple, déjà élus, et les per- 
sonnes privées les plus remarquables dans chaque ville et dans 
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chaque district. Ces comités subsidiaires transmettront à Taipei 
leurs recommandations et leurs résolutions qui concernent la 
réforme du gouvernement local. 

2. Le gouvernement est prié de tenir sa promesse de restaurer les 
communications. Si des « accidents » se produisent, les respon- 
sables devront rendre des comptes; 

3. Un comité tripartite [incluant Huang Chao-chin], négociera 
avec le général Ko le problème des soldats dans les rues. S'ils 
sont dans les rues pour chercher de la nourriture, ils doivent être 
sans armes. [Cinq jours s'étaient écoulés depuis que le gouver- 
neut général avait promis de supprimer les patrouilles] ; 

4. Des annonces seront faites à la radio pour expliquer à la Chine 
continentale et à l'étranger que « les Formosans exigent seule- 
ment des réformes au sein du gouvernement provincial et rien 
de plus »; 

5. Toutes les informations retransmises pat radio le seront exclusi- 
vement pat la section d’information du Comité de règlement de 
l'incident du 28 févrief; 

6. La Compagnie d'électricité de Taiwan devra maintenir un ser- 
vice constant de manière que les communications soient pleine- 
ment assurées. ? 


Les problèmes des services publics étaient aigus, tout particulière- 
ment celui posé pat les chemins de fer. Le directeur des Chemins de fer 
(Chen Ching-wen) était particulièrement détesté et n'inspirait aucune 
confiance. Il n'avait jamais caché son mépris monumental pour la 
population de l’île. Bien que ses compétences d’administrateur fussent 
reconnues, son arrogance était intolérable. Le travail technique était 
assuté de manière assez satisfaisante mais le corps spécial de la police 
des Chemins de fer, généralement haï, responsable seulement devant le 
directeur Chen, était un ramassis de gens brutaux. On pensait commu- 
nément qu'ils étaient totalement inefficaces en tant que gardes et, qu'en 
fait, ils couvraient un pillage systématique et bien organisé de toutes les 
marchandises transitant entre les ports et les villes. 

Le massacre des lycéens dans les bureaux de la compagnie des Che- 
mins de fer, le 1% mats, fit du remplacement du directeur Chen un 
objet prioritaire de réformes. Une délégation rencontra le commissaire 
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aux Communications (Jen), en présence du général de cotps d’armée 
représentant l'état-major de la garnison de Taipei. Il fut décidé que le 
directeur Chen serait écarté, que la police des Chemins de fer n’opére- 
tait plus à compter du 5 mars, en attendant une réorganisation de cette 
police, et qu’un cotps des employés des Chemins de fer (formé d’em- 
ployés formosans) serait chargé du maintien de l’ordre pendant cette 
période de transition. Les personnels des bureaux de la compagnie qui 
s'étaient réfugiés au consulat américain seraient licenciés. Toutes les 
agressions des Formosans sur des employés originaires d’autres pro- 
vinces devraient cesser. 

Entre temps un rapport sut la situation concernant l'énergie élec- 
trique fut présenté devant l’assemblée, à l’auditorium. Tous les Chinois 
du continent avaient déserté leur travail, le système, sur toute l’île, 
n'était maintenu en état de marche que par des personnels formosans 
et il était demandé au public de coopérer du mieux possible pour leur 
permettre de continuer d’assurer ce service, étant donné qu'il était vital 
pour la sécurité publique. 

Ailleurs, dans la ville, les membres de la Confédération générale des 
syndicats de Taiwan se réunirent pour écouter des discours passionnés 
soutenant le Comité de règlement. Il fut décidé par vote que chaque 
syndicat enverrait deux représentants pour coopéret avec le comité. 

Vers midi, le 4 mars, une délégation de représentants du Comité de 
règlement, de l'Association pour la promotion culturelle de Taiwan et 
des organisations étudiantes rencontrèrent le gouverneur général pour 
lui expliquer les dispositions qui avaient été prises pour que des orga- 
nisations de jeunesse soient temporairement chargées de fonctions de 
police. Puis ces représentants discutèrent des détails de la mise en appli- 
cation de cette décision avec cinq des commissaires du gouverneur et, 
à 15h30, rencontrèrent à nouveau le gouverneur. Pour résumer, ils 
sollicitèrent son avis et lui demandèrent d'inviter le Comité de règle- 
ment à préparer un programme de réformes en vue d’une négociation 
avec le gouvernement. Ils lui demandèrent également d’avoir plus de 
contacts directs avec le public, d’expliquer son propre point de vue et 
sa politique de manière que les gens ordinaires les comprennent. Ces 
requêtes étaient, bien sûr, destinées à ce que Chen Yi s’engage dans la 
négociation du programme de réformes. Elles sous-entendaient aussi, 
de manière polie, qu’il ne savait pas très exactement ce qui se passait et 
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que, s’il en était informé, il souhaiterait certainement que des réformes 
soient entreprises. 

Les réponses du gouverneur restèrent vagues. Il avait le sentiment 
que ses décisions politiques et économiques étaient bonnes « mais 
qu’elles n'étaient pas encore parfaitement appliquées ». Pour ce qui 
concetnait le chômage, des mesures pour le soulager étaient en train 
d’être prises. Toutes les opinions à ce sujet étaient les bienvenues. II 
était très désireux d’être en contact étroit avec la population. Au sujet 
des armes qui pourraient être fournies à un corps temporaire de jeunes 
gens pout des raisons de maintien de l’ordre, il avait déjà ordonné à 
tous les gendarmes et tous les policiers de ne plus porter d’armes, il 
m'était donc pas nécessaire d’en mettre dans les mains des étudiants. 

Une affirmation cruciale, un peu occultée par ce discours affable, 
annonçait toutefois les évènements à venir. Le gouverneur fit remar- 
quet qu’il avait beaucoup de difficultés à concilier les problèmes et la 
politique au niveau local avec les problèmes et la politique au niveau 
national. Il demanda aux Formosans d’accorder plus d'attention aux 
questions locales. 

La délégation quitta le gouverneur à 16h pour faire un rapport à 
l’auditorium public. | 


* L'efficacité avec laquelle les leaders formosans organisèrent une représentation dans toute l’île 
fut remarquable. À Taipei, le comité s’adjoignit les sections suivantes, chacune d’entre elles rappot- 
tant ses délibérations et ses recommandations au comité, qui siégeait sur la scène de l’auditorium : 
1. Section des affaires générales : chargée de faire le résumé des lettres et de formuler des 
recommandations ; 
2. Section de liaison : chargée de communiquer avec les bureaux du gouverneur; 
3. Section des enquêtes ; 
4, Section de l’ofganisation : chargée de coordonner le travail des différentes sections; 
5. Section de l’ordre public : chargée de maintenir l’ordre par le biais des organisations d’étu- 
diants, des policiers formosans, etc. ; 
6. Section de secours : chargée de fournit des services de type « Croix-Rouge » et de faire face 
aux problèmes sanitaires ; 

. Section financière : chargée de trouver les contributeuts et de demander au gouvernement 
d'assurer une partie des frais ; 

. Section du renseignement : chargée de neutraliser les grossières déformations transmises par 
radio pat le bureau de Stanway Cheng sur ordre de Chen Yi; 

. Section de l’approvisionnement : chargée d’utiliser au mieux dix millions de yens donnés par 
les membres du comité pour acheter du tiz et vingt millions de yens promis par le bureau de 
lapprovisionnement du gouvernement. Trente millions de yens supplémentaires seraient mis 
à disposition, en cas de besoin, par le bureau provincial de Papprovisionnement. La section 
de l’approvisionnement était autorisée à acheter du riz aux compagnies fabriquant de l’alcool. 


J 


co 


O 


Des rassemblements en ville, de style américain 299 


Pendant ce temps, l’Association de Taiwan à Shanghai avait envoyé 
un message urgent à Chiang Kai-shek lui demandant de procéder à une 
enquête approfondie sur les raisons qui avaient conduit à l'incident du 
28 février, et le même jour (4 mars), le Vuan de contrôle du gouvetne- 
ment central donna instruction au Dr Yang Liang-kung, un universitaire 
distingué, d’enquêter et de rendre compte. À Taipei, Chen Yi envoya 
ses collaborateurs dans divers hôpitaux pour « réconfofter » les blessés. 

Presque au moment où l’assemblée du jour allait prendre fin, Wang 
Tien-teng annonça qu’un message téléphonique avait été reçu indi- 
quant qu'un comité subsidiaire avait été créé à Taichung, que la ville 
était maintenant entièrement entre les mains des Formosans, et serait 
gérée par le comité pendant les négociations. Ce dernier demandait 
au comité de Taipei d'intervenir auprès du gouverneur pour d’abord 
retenir, puis éliminer les troupes armées qui tiraient dans les rues de 
Taichung comme elles continuaient de le faire à Taipei. 


La « bannière étoilée » et tutti quanti 


Heureusement que nous avons des rapports des témoins oculaires 
des évènements qui se déroulèrent au couts de cette semaine, rapports 
généralement produits par les membres de lUNRRA qui effectuaient 
des missions dans toute l’île. Ces témoignages sont le plus souvent 
des lettres envoyées à des amis au siège de lUNRRA et au consu- 
lat américain. 

Nous savons maintenant que nous assistâmes À une tentative des plus 
remarquables, de la part des Formosans, pour mettre en pratique les 
ptincipes démocratiques dont Washington s’était fait le propagandiste 
auprès des pays étrangers pendant et après la guerre. Si les Formosans 
s'étaient compottés, en mars 1947, comme leurs ancêtres du xIx‘ siècle 
se seraient compottés en semblables circonstances, ils auraient très cet- 
tainement éliminé radicalement de l’île tous les Chinois du continent. 
Ils avaient tous les moyens de le faire, les troupes nationalistes auraient 
pu être maïîtrisées ou contraintes de se cacher. Il aurait pu très facile- 
ment y avoit un massacre général des Chinois du continent. 

Mais les Formosans s’efforçaient seulement de procéder à des 
réformes dans le cadre politique existant. Pendant une semaine, ils 
eurent l’avantage, mais ils choisirent de respecter scrupuleusement les 
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procédures « correctes », espérant, par leur conduite, que les Etats- 
Unis ou les Nations unies manifesteraient leur intérêt, que l’ambas- 
sadeur américain en Chine persuaderait Chiang de rappeler Chen Yi 
et d'envoyer un homme neuf pour mettre en œuvre de profondes 
réformes dans l’administration. 

Les évènements qui se déroulaient à Taipei étaient aussitôt connus 
dans toute l’île. Cà et là, il y eut des affrontements entre des civils et des 
unités militaires ou avec les éléments continentaux de la police. Dans 
de nombreux endroits, les soldats du continent rendirent leurs armes ; 
ils n'avaient pas le cran de se battre quand ils voyaient que les Formo- 
sans étaient prêts à résister. Ces derniers, de leur côté, leur enjoignaient, 
c'était leur nouvelle propagande, de ne pas participer à une guerte civile. 

Les bureaux du gouvernement et des entreprises privées furent 
occupés très facilement, les Chinois du continent restant sagement 
chez eux chaque fois qu’ils le pouvaient. 

Les combats de rues furent brefs mais plutôt sévères à Taichung et 
à Chiayi; à Kaohsiung un noyau dur de militaires (commandés par le 
général Peng Meng-chi) défendit sa propre base et continua de créer 
des troubles dans la ville, malgré les promesses du gouverneur et les 
garanties de Ko Yuen-feng, le chef d'état-major. 

Tous les continentaux dans le district de Hualien, sur la côte est, 
abandonnètent volontairement et sans incident tout ce qu’ils contrô- 
laient. Les habitants du district de Hsinchu garantirent que de la nout- 
riture serait régulièrement acheminée à Taipei. Le commissaire Jen 
assuta le Comité de règlement, le 5 mars, que toutes les liaisons par 
chemin de fer étaient rétablies. 

Descendant des montagnes, dans les districts du centre de l’île, des 
leaders abotigènes et de jeunes hommes offrirent d’aider les Formosans 
dans toute la mesure de leurs moyens et, au milieu de la semaine, une 
délégation des tribus Attayal et Amis vint me voir au consulat pout 
«chercher des directives ». Je leur conseillai immédiatement de retourner 
dans leurs montagnes, de prendre soin de leurs propres familles et de 
leurs villages et de rester aussi loin que possible du centre des troubles. 

Selon nos sources de renseignements, les Chinois du continent souf- 
fraient d’une peur particulièrement angoissante qu'on pourtait résu- 
met par la question : « Qu’allaient faire les aborigènes ? ». Des rumeurs 
extravagantes circulaient à Taipei, reprenant des histoires selon les- 
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quelles des « milliers de chasseurs de têtes » descendaient de la mon- 
tagne et avaient déjà atteint les fauboutgs de la capitale. C'était une 
absurdité, mais elle illustrait la survivance ou la résutgence du regard 
traditionnel des Chinois sur Formose, l’île sauvage. 

Au moment même où les abotigènes frappaient à la porte du consu- 
lat pour « chercher des directives », la population de Pingtung, très loin 
au sud, répondait à l’appel de Taipei d’envoyer des recommandations 
pour le programme de réformes. Deux infirmières canadiennes, qui 
dirigeaient une session de formation au sein de l’hôpital local, virent 
avec curiosité les leaders locaux convoquer un rassemblement général 
de la ville pouf préparer des propositions concernant la réforme de 
l'administration dans le sud de Formose. 

Un camion, sur lequel était installé un haut-parleur, parcourut la 
ville, faisant des annonces à certains carrefours et à des endroits où 
les gens se réunissaient. Lorsque le camion se déplaçait d’un endroit 
à un autre, le haut-parleur hurlait à plein volume « La bannière étoi- 
lée », l'hymne national américain, bien qu’à ce moment-là, il n’y eût 
aucun citoyen américain dans le district de Pingtung. Les Formosans 
voulaient avoir un rassemblement dans le « pur style américain », et Là, 
comme partout ailleurs, ils paraissaient totalement confiants dans le 
fait que les Etats-Unis allaient prendre fait et cause pour leur pressante 
propagande en faveur des institutions démocratiques. 


Mlle Rouge-Neige et les communistes 


Où étaient les communistes, à ce moment-là ? 

Ils avaient échoué à gagner la sympathie des Formosans, en 1946, et 
pendant plus d’un an ils étaient restés entre eux, agissant secrètement, 
suttout dans la campagne, autour de Taichung. Mais maintenant, ils se 
découvraient, pensant qu’ils pourraient tirer profit de la crise et, peut- 
être, prendre l’initiativé et la direction d’un soulèvement général. 

De Taichung, je reçus — d’un de mes anciens étudiants —, la lettre 
suivante, datée du 7 mars, que je reproduis presque sans la modifier : 


« Permettez-moi de rapporter le présent accident dans la préfecture de Taichung. 
D'abord, je ne crus pas que le sujet qui eut lieu à Taipei aurait une si grande 
influence dans toute lle. Mais, 164 le matin du 28 février, l'Hôtel de ville de Tai- 
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chung ouvrit et immédiatement fut rembli de citoyens fanatiques et de conseillers. Lls 
discutèrent avec zèle et furent d'accord que, cette fois-ci, le cas dépassait ce qu'on pou- 
vait supporter et qu'ils exigeraient une disposition rapide de cela par le gouvernement. 

Un représentant fut envoyé à Taiboku [Taipei] ef une communication [c'est-a- 
dire consultation] serrée eut lien autour de la préfecture de Taichung. Maïs sans 
aucune relation avec le conseil municipal on celui de la préfecture, des éléments 
radicaux, qui étaient restés cachés, apparurent soudainement cette nuit et prirent 
la tête des étudiants et des casse-cou. 

Leur chef était Me Sha Shets Ho [Hsieh Hsueb-bung], une bonne combat- 
tante, suspectée d'être communiste. 

Puis, dans la rue, une enquête commença : « Etes-vous un porc on une patate 
douce ? », et tous les passants qui ressemblaient à des pores furent frappés [c'est 
à-dire tous ceux qui paraissaient être des Chinois du continent furent battus]. 

Mais ce qui encourut le plus l'indignation des citoyens et leur donna l'occasion 
de faire exploser leur rage restée fut que deux garçons furent abattus par des 
gardes quand ils allèrent dans les locaux du gouverneur de la préfecture. 

Le matin suivant, les gens de Taichu (sic) étaient déjà unis, ls se révolièrent, 
un corps d'étudiants fut formé, de l'aide fut téléphonée au district voisin. Is 
prirent [le] 8° bataillon, [le] 36° corps aérien et les bureaux de la police. 

En accord avec la ville de Taichung, les districts et les villages commencèrent 
leur travail. Ts arrétèrent les Chinois ayant mauvaise rébutation ou suspects et 
tous ces malheureux sont emprisonnés. Pour la préfecture de Taichung, 11 semblait 
qu'ils s’en étaient bien sortis. Presque toute la force chinoise est sous notre disposi- 
tion et une grande quantité d'armes sont maïntenant entre n0$ 7a1ns. 

Mais une chose que j'ai peur est que tellement de pistolets et de fusils sont 
dispersés par la confusion parmi les gens et il est sûr qu'il y a des personnes 
méchantes qui voudront tirer des avantages de la confusion. Pour cela une Section 
pour la paix publique, nouvellement née, a espéré [demandé] à la population que 
les armes soient rassemblées dans un endroit et réservées à un meilleur usage. 

J'ai essayé de suivre les mouvements des communistes, ces jours-ci, mais, à 
part un pen de démagogie et d'intrigues des communistes, je ne crois bas qu'ils 
influenceraient autant de pouvoir potentiel sur les gens. Us n'ont rien à voir, 
cette fois, toutes les personnes éduquées le penseratent avec raison. Pour eux [les 
communistes], le problème est qu'ils n'ont pas de fondation dans cette ile et cette 
chance est trop importante [pour] leur faible pouvoir. 

Bien shr, dans certains endroits dans le pays, on peut voir des pauvres gens 
s'attrouper devant des portes riches pour demander une distribution de 117, mais 
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is ne savent pas ce que le communisme signifie exactement, et ils n'ont pas 
de leader. 

Néanmoins, le problème de nourriture que nous avons devant nous est très 
sérieux. Cet accident est très bien, c'est sûr [c.-à-d. avantageux pour les commu- 
nistes] mais jusqu'où les femmes au foyer et les gens pauvres le comprendront-ils ? 
Pour eux, l'élément dominant pour déterminer ce qui est bon on mauvais débend 
largement de combien plus on bon marché est le prix du riz. Est-ce que la farine 
de PUNRRA dans l'entrepôt ne pourrait pas solutionner ce problème ? 

Fier, le Comité de secours pour la préfecture de Taichung, qui avait repris, 
pour maïntenant, son fonctionnement, a tenu une réunion ef [a organisé ses acti- 
vités]. Les représentants de toutes les institutions se sont rassemblés, ont discuté 
honnêtement et ont élu un comité exécutif de quinze membres. Vous verrez la 
résolution dans les pages suivantes. La réunion a êté elle-même sérieuse, vous 
l'auriez seulement vue ef vous comprendriez comment le peuple de Taiwan attend 
avec tmpañience la démocratie. L'opinion dominante était que le comité de la 
préfecture de Taichung devrait être plus énergique et plus prudent de peur qu'il ne 
soit la proie des intrigues chinoises. Ils insistaient que maintenant qu'ils l'avaient 

fait] un pas, ils devraient avancer de plusieurs pas de plus et aller de l'avant. 

I/ semble que les hommes de Taichung sont plutét têtus et irristables (sic). A 
la première fois après cet accident, j'ai vu un groupe de Mandarins habillés de 
Jaçon misérable, comme des Formosans qui marchaïent dans la rue. Les Chinois, 
à Taichung, sont maintenant divisés en quatre parties — les soldats, les malades 
lc.-aà-d. les voyous et les méchants], les bons et les blessés. Les malades ef les 
soldats sont sous notre garde, les blessures [blessés] et les tués ne sont pas clairs, 
mais 11 apparaissait que les tués sont très peu nombreux, à la fois Chinois et 
Formosans. 

Monsieur, vous connaissez très bien la cause de ce regrettable accident, j'en 
suis sûr. Aussi, je ne vais plus l'évoquer. Mais je voudrais savoir comment pense 
l'Amérique. Est-ce que l'Amérique a des dispositions [c.-à-d. un plan] si les 
choses tournent mal? Est-ce que Taiwan est retournée légalement à la Chine, 
du point de vue du droit international? J'aime aussi mon pays, je veux dire la 
Chine. Mais aimer dans ce cas fait mal au cœur. L'amour devrait être solide. 
Qu'en pensez-vous ? »° 


Là, devant nos yeux, se répétait le drame du choix amer qu’avaient 
dû faire les colons américains en 1776. Ils aimaient l'Angleterre, mais 
ils aimaient plus encore la liberté. À Formose, l’espoir d’une nouvelle 
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vie après la guerre dans une nouvelle Chine, guidée par les Etats-Unis 
et en association avec eux, était maintenant cruellement détruit. Que 
pensaient donc les Américains ? 

La réponse était brève : « Maintenant, c’est la Chine ». 


La Ligue de la jeunesse et expression politique locale 


La délégation du 4 mars qui avait demandé la mise à l’écart de Chen 
Ching-wen, le directeur des Chemins de fer, illustrait le fait qu'on 
s’orientait progressivement vers des exigences spécifiques concernant 
des départements particuliers du gouvernement. Les leaders du Comité 
de règlement espéraient plutôt qu’ils n’auraient pas à traiter de pareils 
problèmes avant que d’autres, beaucoup plus vastes, eussent été réso- 
lus — des problèmes concernant les processus de mise en œuvre d’un 
programme de réforme raisonnable, après que le consensus le plus 
large possible eut été trouvé avec les organisations représentatives. Ils 
éprouvaient le besoin d’avoir une unité — un front commun — lorsqu'ils 
rencontraient le gouvernement. 

Des rumeurs inquiétantes circulaient selon lesquelles des troupes 
pourraient venir du continent. Des éléments plus jeunes et énergiques 
poussaient le comité à arrêter tous les personnels militaires du conti- 
nent, une action, le comité en était conscient, qui pourrait avoir les 
plus graves conséquences. Ce serait vraiment une rébellion, alors qu’il 
cherchait seulement à imposer des réformes au sein des organismes du 
gouvernement. 

Pendant que le comité travaillait de longues heures pour mettre sur 
pied une organisation soignée (il y avait dix-sept organisations locales 
subsidiaites créées dans toute l’île), la situation de la capitale s’améliota 
grandement. Les voitures du bureau du Monopole renversées dans les 
rues restèrent en l’état, comme un rappel de l’incident de Round Park, 
mais les magasins étaient à nouveau ouverts et les écoles primaires 
avaient repris les cours. 

Un opérateur radio amateur était en contact avec quelqu'un sur la 
côte du Fukien. Il était évident qu’on concentrait des troupes dans des 
potts du Fukien et qu’elles étaient certainement destinées à Taïwan. 
On commença à dire que le gouverneur général avait fixé le 10 mars 
comme la date à laquelle le programme de réformes devait lui être 
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ptésenté parce qu’il pensait que des troupes poutfraient arriver dans 
l’île plus tôt et qu’ainsi il n’autait pas à approuver le plan de réformes. 
Chaque rumeur renforçait les arguments des « activistes » et rendait 
plus difficile la tâche du Comité de règlement. 
Une nouvelle organisation apparut, une Ligue de la jeunesse de 
Taiwan, créée pat Chiang Wei-chuan. Elle avait un programme en 
six points : 


1.  Formose doit s’assurer le plus haut degré d’autonomie, pour lui 
permettre de devenir la province modèle de la Nouvelle Chine; 

2. Formose doit demander avec insistance l’élection au suffrage 
universel du gouverneur, des chefs de district et des maires, « de 
manière à respecter le programme de Reconstruction nationale 
dont le Dr Sun Yat-sen a tracé les grandes lignes »; 

3. Les Formosans doivent démontrer qu’ils sont respectueux de la 
loi, et qu’ils sont attachés à la promotion de la démocratie; 

4. Formose doit promouvoir la culture chinoise pour le bénéfice 
de la Chine et celui de l'humanité; 

5. Le gouvernement doit faire renaître l’industrie et augmenter la 
production de manière à stabiliser l’économie et à augmenter la 
richesse de la population; | 

6. Le gouvernement doit encourager la population à atteindre un 
haut niveau de vie. 


Chiang Wei-chuan transmit sur le continent un message par radio, le 
5 mars, disant que la mort de la vendeuse provoquée par les agents du 
bureau du Monopole avait été l’étincelle, mais que la cause sous-jacente 
des incidents était le profond mécontentement et l’amertume ressentis 
après des mois d'administration de Chen Yi. Il assuta à ses auditeurs 
qu’il n’y avait dans l’île aucun désir de rébellion ou d'indépendance, 
mais un besoin de larges et immédiates réformes. Chiang s’adressa 
ensuite en ces termes à l’assemblée de la Ligue pour la jeunesse, réunie 
à Taipei. 


* Son fondateur, Chiang Wei-chuan, pouvait en appeler à la jeunesse de Taiwan avec une grande 
crédibilité, car son frère, Chiang Wei-sui, était mort dans une prison japonaise, dans les années 30, 
en raison de ses activités, à l’époque, au sein du Mouvement pour l’autonomie. 
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« Nous soutenons totalement le gouvernement central mais nous voulons élimi- 
ner tous les fonctionnaires corrompus de cette province. C'est un objectif que, je 
l'espère, chacun d’entre vous comprend parfaitement. En même temps nous devons 
faire face à notre présente situation. Nous avons besoin de nous organiser, maïs 
nous devons nous efforcer de notre mieux d'arriver à un règlement pacifique, et de 
ne jamais recourir sans précautions à la force. »° 


Le Comité de règlement de Taipei reçut la « déclaration du Comité 
de secouts de l’administration préfectorale de Taichung » qui repré- 
sente un échantillon significatif de l'opinion exprimée par chacun des 
dix-sept comités maintenant établis dans toute l’île. Je cite le texte tra- 
duit qui me fut envoyé de Taichung le 7 mars. 


Nofre objechif politique 


1, Nous voulons rétablir l'ordre, maintenir la paix et le bien-être, et travailler 
pour la reconstruction politique. 

2... Nous voulons envoyer des capables [c.-à-d. des hommes capables] et coopérer 
avec toutes les institutions, privées et officielles. 


Nos revendications [c.-à-d. nos demandes] 


1. Nous demandons une application immédiate de la constitution et l'élection 
du gouverneur de la province de Taiwan, des préfets, des maires, des chefs de 
districts. Notre objectif est l'autonomie. 

2. Nous demandons la réorganisation de la fonction publique de Taiwan et 
la promotion, à de hautes positions, des hommes compétents pris dans la 
population de cette fe pour bâtir une Nouvelle Taïyan. 

3. Nous demandons la distribution des réserves officielles ef militaires pour 
apporter une solution à la pénurie de nourriture sur cette île. 

4... Nous demandons l'abolition du système des monopoles et la gestion par les 
Formosans de toutes les usines travaillant pour ce système. 

5. Nous demandons l'indépendance de la justice et l'élimination totale de la 
tyrannie des soldats et des policiers. Nous sommes suffisamment sérieux 
pour qu'on nous confie la garde des droits publics et les sept libertés 
publiques : la liberté de vivre, de s'exprimer, de penser, de publier, de nous 
réunir, de former des associations, de résider ici. 

6... Nous demandons que toutes les personnes qui onf participé à l'accident du 28 
février ne soient pas poursuivies, parce qu'elles avaient le droit moral de le faire. 
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7. Nous demandons que le gouvernement prenne des mesures à 1 ‘égard de 
l'angmentation des prix et du problème du chômage. 


Nos slogans 


1. Constrnisons une nouvelle République de Chine 

2. Des garanties pour la démocratie 

3. Nous soutenons le gouvernement national. Notre but est d'éliminer les 
COTTORIDUS. 

4... Election immédiate de tous les chefs à Taïwan : province, préfecture et 
ville. 


INous sommes contre la guerre civile. 

À bas l'autocratie. 

Réetons une administration non démocratique. 

Abandonnons les armes; nous voulons un gouvernement pacifique. 
Nous dégoñtons [c.-à-d.nous condamnons] toute intervention armée, et 
nous la considérerions comme notre ennemie. 

10. Citoyens de toute la Chine, qui êtes capables, honnêtes, pacifiques, prenez 
part à notre combat et coopérez à notre brillant avenir. 


S SNS 


Vive la République de Chine ! 


Vive la province de Taiwan ! 


Le 5 mars, à peu près au moment où Chiang Wei-chuan s’adressait 
au rassemblement de la Ligue de la jeunesse, une délégation repré- 
sentant l'Association pour la rénovation politique de Taïwan vint au 
consulat américain apporter une brève lettre et un « manifeste » qui 
réitérait la demande des Formosans pour des réformes dans le cadre 
de la structure politique existante : une réforme des personnels et des 
politiques, mais pas une rupture ou un changement dans les relations 
de Formose et de la Chine. La pétition, adressée au consul américain, 
disait ceci : 


Monsieur, 
Pour protéger les vies de six millions de Formosans nous vous demandons cordia- 
lement de bien vouloir transmettre la lettre jointe à l'ambassadeur Leighton Stuart 
pour qu'il la fasse suivre au gouvernement national de la République de Chine. 
L'Association pour la rénovation politique de Taiwan. 
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La délégation ne fut pas reçue par le consul et, à Nankin, plus tard, 
je ne pus trouver aucune trace du « manifeste ». 


Les « trente-deux demandes » — Ce que voulaient les Formosans 


Des rumeuts menaçantes en provenance du continent incitèrent 
le Comité de règlement à accélérer la préparation du projet de pro- 
gramme de réformes qui devait être soumis à l’examen du gouverneur 
général ef transmis à Nankin. 

Chen Yi avait fixé au 10 mars le jour où le programme devait lui 
être présenté mais on le soupçonnait maintenant d’attendre que des 
troupes débarquent et qu’il nait pas à subir cette humiliation. 

Le groupe exécutif du comité était directement impliqué dans le 
programme de réformes. Il comprenait quatre membres de l’Assem- 
blée nationale, deux membres du Conseil politique du peuple au niveau 
national, six membres des CPP au niveau provincial, trois au niveau 
municipal, et deux « membres de réserve » ou « membres extérieurs ». 

Il faut une nouvelle fois souligner qu’il ne s’agissait pas d’un groupe 
de radicaux irresponsables, tous ces membres avaient été approuvés 
par le gouvernement comme candidats aux CPP en 1946, et ils repré- 
sentaient, en majorité, les professions libérales et les responsables éco- 
nomiques de l’île. Les membres du Comité de règlement avaient été 
nommés par Chen Yi lui-même, et c’est au gouverneur qu’ils présen- 
taient maintenant ces « demandes ». | 

Bien sûr, on avait beaucoup pensé à ces problèmes bien avant la 
crise du 28 février. Il suffisait simplement de mettre par écrit le résultat 
de ces réflexions. Le document fut présenté au gouverneur Chen bien 
avant la date limite du 10 mats. Grâce à d’excellentes liaisons avec les 
dix-sept comités subsidiaires, le projet final tenait compte de toutes 
les réformes nécessaires dans toutes les parties de l’île et à tous les 
niveaux de l’administration. À le considérer de près, on constate que 
les demandes pouvaient, en gros, être groupées en six catégories dif- 
férentes. Le texte complet, avec les notes qui l’accompagnent, et tel 
que Je le présentai à l'ambassadeur Stuart, à Nankin, est donné dans 
l'annexe I. Nous le résumons ici. 

Les réformes minimales requises pour assurer l'égalité et une hon- 
nête représentation des Formosans dans le gouvernement de lîle 
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étaient au nombre de dix. Elles incluaient celles qui leur garantiraient 
la liberté d’expression, de réunion et la liberté de la presse. Les nomi- 
nations aux emplois les plus importants devaient être approuvées par 
les Conseils politiques du peuple, élus. Le parti nationaliste n’était plus 
autorisé à contrôler le processus électoral en censurant les candidats et 
en dominant la procédure de vote. 

Une deuxième catégorie de « demandes » — au nombre de sept — 
dressait la liste des réformes immédiatement requises pour assurer la 
sécurité des personnes et des biens. Elles touchaient au contrôle de la 
police civile, de l'administration de la justice et de la composition des 
couts de justice locales. 

Les réformes économiques — la troisième catégorie — étaient au 
nombre de six et avaient pour objectif d’assurer une révision et une 
libéralisation de la politique économique générale, d’éliminer Pabusif 
système des monopoles et de garantir une solution équitable au pro- 
blème des propriétés japonaises confisquées. 

Une quatrième catégorie comprenait les trois réformes consacrées 
aux affaires militaires sur l’île. Elles sont particulièrement intéressantes 
dans la mesure où le Generalissimo justifia plus tard sa politique brutale 
et vindicative, sa « punition » des Formosans, en se référant à ces trois 
exigences. Les leaders Formosans demandaient que la police militaire 
ne soit pas autorisée à arrêter des personnes civiles. Ils demandaient 
également que les forces armées — l’armée, la marine et l’armée de lair — 
s'efforcent d’employet, à Formose, autant de Formosans que possible. 
Et ils demandaient enfin que l’état-major de la garnison de Taiwan soit 
supprimé pour mettre fin aux abus des privilèges militaires. Formose 
ne devait pas être traitée comme un territoire occupé militairement. 

Les réformes affectant le bien-être social réclamaient que les travail- 
leuts soient protégés pat la loi et que les leaders et les hommes riches 
et influents détenus comme « criminels de guerre » et « collaborateurs » 
soient libérés. Les droits politiques, économiques et sociaux des abori- 
gènes devraient être reconnus. 

Au moins trois des « demandes » étaient secondaires et n'étaient 
présentées que pour donner l’occasion de faire accepter des conces- 
sions et des compromis destinés à sauver la face. L’une concernait le 
camp pour la rééducation politique et d’« autres institutions super- 
flues ». Une autre réclamait le paiement, par le gouvernement central, 
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de 150000 tonnes de nourriture exportées après la reddition de 1945. 
La troisième exigeait un remboursement pour les énormes réserves de 
sucre qui avait été expédiées de Formose sur ordre du Yuan exécutif 
lorsque T.V. Soong en était le président. Les Formosans pensaient que 
ce sucre était stocké dans des entrepôts privés. - 

En présentant ces « trente-deux demandes » le Comité de règle- 
ment était très conscient de son caractère officiel et responsable et 
qu’il agissait avec beaucoup de retenue à un moment où Chen Yi était 
impuissant sur le plan militaire et où son gouvernement était paralysé. 

Le travail du comité fut sérieusement entravé par les demandes 
impossibles transmises par des individus ou des groupes qui n'étaient 
pas autorisés à participer à l'élaboration du programme de réformes 
qui serait soumis au gouvernement. Il fut considérablement embar- 
rassé par des exigences rendues publiques, par exemple que seuls les 
Formosans seraient autorisés à porter des armes et que toutes les 
troupes du gouvernement central devraient être retirées. Il le fut éga- 
lement par les menaces violentes proférées contre des membres du 
gouvernement qui apparutent sur des tracts et des affiches. 


Une réforme — Pas une rébellion 


Le 6 mars, la rumeur courut partout que Chen Yi, malgré ses pro- 
messes, faisait venir des renfotts militaires du continent. 

Jusqu'au dernier moment, les leaders, à Taipei et dans les centres 
où se trouvaient des comités subsidiaires, travaillèrent fiévreusement 
pour préparer ce raisonnable programme. Il ne comportait aucun 
ultimatum, aucune menace de déclarer l'indépendance sous la forme 
« ce sera ça ou bien. ». Des éditoriaux des journaux et des déclara- 
tions publiés ce jour-là, nous en citerons deux qui rendent clairement 
compte des griefs des Formosans : 


« D'abord... nous admettons que la cause et le développement de cette affaire 
reflètent seulement la constante aliénation des sentiments de la population depuis la 
rétrocession. Ceci explique suffisamment que les mesures politiques et économiques 
des dix-huit mois qui viennent de s'écouler aient provoqué, dans la population, un 
mécontentement intense et généralisé et que ces incidents ne soient rien d'autre que 
l'exutoire d'un tel mécontentement. 
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Pendant plus d'un an, la frustration de la population n'a fait que croître, et les 
organisahions qui sont à l'écoute de l'opinion publique ont joué leur rôle bar leurs 
rapports, leurs critiques, leurs suggestions ; les autorités ne peuvent donc arguer de 
leur ignorance. Néanmoins, elles n'y ont pas prêté beaucoup d'attention. 

En conséquence, anjourd'hui, nous sommes face à la plus tragique des situations. 
Maintenant que l'explosion s'est produite, c'est quelque chose qui ne peut plus être 
dissimulé, en fait, nous ne pouvons que blämer les autorités pour leur manque de 
sensibilité politique. C'est pourquoi nous espérons que, ayant retenu la leçon de ces 
incidents, elles vont réfléchir sérieusement, vont mettre en œuvre les demandes du 
Comité de règlement, vont travailler avec nous pour trouver une solution définitive à 
cette situation, et qu'elles vont également se mettre à l'écoute de l'opinion publique, 
réformer le gouvernement, restaurer la confiance de la population et faire en sorte 
que nos six millions de frères de Taiwan rétablissent une relation plus étroite avec 
le gouvernement, de manière que nous coopérions tous, d'un seul cœur, à la recons- 
fruction de Taiwan. 

INous [les Chinois] ne pouvons que crier à ces six millions de frères de Taiwan 
que nous sommes tous des Chinois ef des descendants de la grande race des Han, 
que, de par nos origines, nous sommes des frères partageant le même sang, que 
nous avons été séparés parce que Taiwan est restée pendant un demi-siècle sous la 
domination du Japon. 

En ce moment, juste après la rétrocession, alors que des familles n'ont pas encore 
été réunifiées.… 1] n'est bas temps d'avoir des sentiments hostiles les uns pour les 
autres. I] serait encore bien pis de nous tuer les uns les autres ! Qui a raison ou qui 
a tort importe peu, frères, ce qui est honteux, c'est de nous massacrer mutuellement. 
Cette action indigne non seulement provoquera la raillerie des étrangers et la joie fré- 


nétique des Japonais maïs elle ternira à jamais l'histoire de cette fe glorieuse. … »? 


Un éditorial, le 6 mars, de l’influent Mir Pao, de Taipei, faisait remar- 
quer que le Comité de règlement avait adopté le principe de non-discri- 
mination à l’égard des habitants des autres provinces, à condition que les 
Formosans soient corréctement représentés à tous les niveaux de l’ad- 
ministration locale. Lui aussi soulevait la question de la discorde civile : 


« Les pays étrangers ont reçu beaucoup d'informations erronées concernant ces 
incidents. I] y a aussi une fausse interprétation des objectifs et des demandes. Aussi 
surexcités que les Formosans puissent devenir, leur conviction qu'ils appartiennent 
à la race chinoise n'en sera pas pour autant modifiée. Puisque nous sommes de la 


même race, nous devrions avoir des relations fraternelles. Comment expliquer que 
nous prenions les armes les uns contre les autres ? 

Nous espérons que nos soldats [nationalistes] déboseront leurs armes pour don- 
ner à nos compatriotes formosans le morment de calme nécessaire pour débattre et 
discuter des problèmes que pose la situation. Peut-être que si la Constitution avait 
été appliquée plus tôt ef si la préparation pour l'élection du président de la province 
et des chefs de districts avait commencé immédiatement, cela eut sans doute contribué 
à ce qu'une solution soit trouvée à cette situation. »Ÿ 


Tout cela était, bien sûr, destiné à remonter le moral de la population. 
Au même moment, un radio amateur sut le continent avertissait sans 
arrêt ses amis à Formose qu’une force punitive avait été rassemblée. 
Chen Vi avait fixé au 10 mars la date de présentation du programme 
de réformes. Les Formosans le lui présentèrent le 7 et publièrent le 
texte. Il fut donc obligé de l’accepter comme un document qu’il allait 
étudier, mais il insista sur le fait qu’il ne pourrait prendre de décisions 
que sur des sujets concernant l'administration provinciale ; pour tout ce 
qui touchait à l'administration nationale, il devrait en référer à Nankin. 

Des navires transportant des unités de l’armée nationaliste quit- 
tèrent cette nuit même le continent, apportant la solution de Chiang 
Kai-shek au problème formosan. 

Le samedi 8 mars au matin, le Comité de règlement apprit, sans 
lombre d’un doute, qu’une force — très importante et lourdement 
armée — s’apprêtait à débarquer et que des unités de l’armée nationa- 
liste continuaient de se rassembler à des points d'embarquement, le 
long de la côte chinoise. De toute évidence, Chen Yi et ses hommes 
— de même que le gouvernement national — les avaient trahis. 

Certains membres commencèrent à se rétracter et à modifier les 
déclarations qu’ils avaient faites plus tôt dans la semaine, ou à nier 
qu'ils aient participé à des actions ou des propositions du Comité de 
règlement après l’incident du 28 février. Mais il était beaucoup trop tard. 


XIV 


Le massacre de mars 


La trahison 


À midi, le samedi 8 mars, le général de division Chang Wu-tso, com- 
mandant le 4° régiment de gendarmerie, se rendit auprès du Comité de 
règlement, au siège de ce dernier, pour faire la déclaration suivante : 


« Je peux garantir qu'il n'y aura pas de troubles si la population n'essaye pas de 
désarmer les soldats. Je voudrais spécialement insister sur le fait que les demandes 
pour des réformes politiques dans cette province sont tout à fait convenables. 

Le gouvernement central n'enverra pas de troupes à Taiwan. J'implore sincère- 
ment la population de Taiwan de ne pas provoquer le gouvernement central mais 
de coopérer pour maintenir l'ordre. 

Je suis prêt à risquer ma vie pour garantir que le gouvernement central n'entre- 
prendra aucune action militaire contre Taiwan. 

Je délivre ce message en raïson de mon attachement sincère à cette province et à 
la nation. J'espère que Taiwan deviendra une province modèle après ces réformes 
politiques. »° 


Au milieu de l’après-midi, à Keelung, plusieurs hommes d’affaires 
étrangers furent surpris et effrayés par le crépitement de mitrailleuses, 
près des quais du port. Le bruit augmenta et se répandit rapidement 
dans les rues conduisant au centre de la ville. 

Les troupes nationalistes étaient arrivées. Chiang Kai-shek avait 
promptement répondu aux appels à l’aide de Chen Yi. 

Des bateaux, en provenance du continent, étaient ancrés dans le 
pott. Des unités locales, à terre, communiquant par le biais de signaux 
préalablement convenus, commencèrent à dégager les rues, près des 
quais. Des coups de feu étaient tirés à tort et à travers, ne visant rien ni 
personne en particulier. 

Une source gouvernementale très crédible nous révéla ultérieure- 
ment que 2000 gendarmes furent d’abord débarqués pour s’assurer le 
contrôle des quais, suivis ensuite par 8000 soldats des troupes régu- 
lières. En même temps, 3000 hommes débarquaient à Kaohsiung du 
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bateau Har Ping. Ces troupes étaient poutvues d'équipements adéquats, 
pou la plupart d’origine américaine. Maintenant, c’était la Chine, mais 
une peinture hâtive ne pouvait cacher les lettres d’origine, clairement 
marquées, sur les véhicules. 

Etait-ce là la réponse américaine aux demandes d’aide des For- 
mosans ? 

Dans la soirée, après dîner, nous étions assis, discutant avec des amis 
des redoutables implications de ce qui s'était passé à Keelung, lorsque, 
brusquement, le silence de la nuit fut brisé. Le bruit de crécelle de 
coups de feu nous parvint du boulevard, pas très éloigné, qui condui- 
sait du nord au centre de la ville. Aussitôt après — ce fut une question 
de minutes — des camions de l’armée nationaliste roulèrent lentement 
dans la rue, devant notre maison. Il en partait une grêle de balles de 
mitrailleuses tirées au hasard dans la nuit, cassant des vitres, passant à 
travers les murs et ricochant dans les allées sombres. 

Dans la nuit, on pouvait entendre le bruit des fusils et des mitrail- 
leuses partout dans la ville. Les troupes étaient arrivées de Keelung, 

Ce devait être la réponse du gouvernement aux propositions de 
réformes. L’aube de ce dimanche ouvrit une semaine de pure terreur 
pour les Formosans. 

Pendant une accalmie de l’action sur notre boulevard, nous nous 
dirigeâmes vers l’hôpital de la mission Mackay, situé très près, pour 
rejoindre là le directeur de PUSIS, sa femme et son bébé, et d’autres 
étrangers qui pensaient que la vaste enceinte de la mission, entourée de 
murs, offrirait une meilleure sécutité contre les rafales tirées au hasard 
dans les rues. 

D'une fenêtre au sommet du bâtiment, nous vîmes les soldats natio- 
nalistes en action dans les allées adjacentes. Nous vimes des Formo- 
sans recevoir des coups de baïonnettes sans la moindre provocation. 
Un homme fut, devant nos yeux, dépouillé de ce qu’il possédait puis 
abattu et transpercé d’un coup de baïonnette. Un autre courut dans la 
rue, à la poursuite de soldats qui entraînaient une jeune fille de sa mai- 
son, et 1l fut aussi abattu sous nos yeux. 

Ce spectacle écœurant m'était qu’un très petit échantillon du mas- 
sacre qui se produisit dans toute la ville, celui dont on pouvait être le 
témoin depuis une seule fenêtre d’un étage élevé d’une maison plutôt 
isolée. La ville était pleine de soldats. 
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À un moment donné, de notre position privilégiée, nous vimes l’in- 
firmière canadienne responsable de hôpital (Mlle Hildur Hermanson) 
se précipiter dehors accompagnée de deux infirmières taiwanaises 
et de trois assistants portant des civières. Avec un grand courage, ils 
traversèrent le boulevard et entrèrent dans un labyrinthe de petites 
allées Ils revinrent très vite, portant un blessé à l’agonie. Au moment 
où ils entraient dans le bâtiment de l'hôpital, des soldats leur tirèrent 
dessus depuis la rue, mais manquèrent les infirmières, atteignant seu- 
lement une partie de la corniche, juste au-dessous d’un grand drapeau 
canadien. Cette fois-ci, il n’y eut aucune annonce officielle par radio 
disant que les troupes nationalistes avaient attaqué un hôpital de la 
mission canadienne, 

Pendant tout ce sinistre dimanche, des victimes furent amenées 
dans l’enceinte de la mission. Certaines avaient été atteintes par balle, 
d’autres littéralement taillées en pièces. Un professeur formosan bien 
connu, avait teçu une balle dans le dos alors qu’elle essayait de rentrer 
chez elle, et on l’avait volée lorsqu'elle était étendue dans la rue, avant 
que quelqu'un réussisse à la conduire à l’hôpital tout proche. 

La nuit vint, mais pas le repos; on continuait d’entendre des coups 
de feu, et ils furent particulièrement intenses dans la soirée, dans le 
quartier de Manka, très pauvre ét très densément peuplé. 

Qu’allions-nous voir, le jour suivant ? 


Le point de vue du général Chen sur la situation, le lundi matin 


L’état-major de la garnison publia un communiqué ambigu disant 
que « toutes les organisations illégales doivent être abolies avant le 
10 mars et que les défilés et les rassemblements sont interdits ».? Seul 
le journal du gouvernement, le Hs Sheng Pao, fut publié le 10 mars. 

Avec le débarquement des troupes, le gouverneur général Chen et 
ses hommes de main avaient brusquement retrouvé tout leut courage. 
Chen mit maintenant en avant une version des faits selon laquelle 
toutes ces actions constituaient une rébellion dirigée, non pas contre 
lui, mais contre le gouvernement central et Chiang Kai-shek. Etant 
donné le caractère vindicatif de Chiang, cette ligne ne pouvait qu’obte- 
nir son total soutien pour ce qui allait se produite; c'était, une fois de 
plus, un « règlement à la Fukien ». 
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Le 10 mars, le général Chen fit la déclaration suivante, à la presse et 
à la population : 


« Dans l'après-midi du 2 mars, j'ai déclaré à la radio que des membres des CPP 
au niveau national, provincial et municipal, représentant Taiwan à l’Assemblée 
nationale, et des représentants de la société civile pourraient créer conjointement un 
comité pour recueillir l'opinion de la population concernant les moyens d'apporter un 
soulagement après l'incident du 28 février. 

De manière inattendue, le comité, depuis sa formation, ne s'est nullement pré- 
occupé de mettre en œuvre ces moyens, par exemple des soins médicaux aux blessés, 
des compensations pour ceux qui avaient perdu la vie, etc. Touf au contraire, 1l a 
agi en outrepassant ses prérogatives provinciales et, le 7 mars, 1 est allé jusqu'à 
présenter un plan de règlement contenant des éléments de rébellion. C'est la raison 
pour laquelle ce comité (y compris les comités subsidiaires des villes et des hsien 
— districts —) devra être aboli. Désormais, les opinions et les projets de réformes 
politiques concernant la province pourront être présentés par le CPP provincial et 
ceux concernant les bsien et les municipalités par leurs CPP respectifs. Les gens 
qui ont des opinions peuvent les faire valoir par écrit auprès des CPP ou auprès du 
gouvernement général. »° 


Alors que le massacre aveugle atteignait des sommets à Taipei, le 
gouverneur général prononça une autre adresse radiodiffusée : 


« Compatriotes de Taïwan, 

J'ai déclaré hier, à nouveau, une loi martiale temporaire. Maintenant, avec la 
plus complète sincérité, je soubaïterais dire à nos frères généreux et vertueux qui 
constituent la vaste majorité de la population de l'ile que j'ai décidé d'appliquer 
cette loi martiale uniquement pour leur protection. V'ous ne devez pas écouter les 
rumeurs propagées par les malfaisants. Vous ne devez pas être soupçonneux ou 
effrayés. Aucun mal ne sera fait à nos frères qui respectent la loi. Vous devez 
vous sentir en Sécurité. 

J'ai déclaré la loi martiale uniquement pour faire face an très petit nombre 
de désespérés et de rebelles. Aussi longtemps qu'ils ne seront pas éliminés, il ne 
pourra y avoir de paix pour nos frères honnêtes. 

Depuis que s'est produit l'incident du 28 février, j'ai fait trois déclarations à 
la radio. Pour ce qui concerne l'incident lui-même, j'ai traduit devant un tribunal 
l'agent du Monopole qui a causé la mort de ces personnes, les familles des tués ont 
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été indemnisées et on a pris soin des blessés qui ont aussi reçu des compensations ; 
ceux qui ont pris part aux violences [contre les employés chinois du Monopole] 
n'ont pas été poursuivis. | 

S'agissant des réformes politiques, j'ai promis que le gouvernement général 
pourrait être réformé pour accueillir autant de gens que possible originaires de la 
Province, que les maires et les chefs de districts pourraient être élus par le peuple 
et que d'autres réformes politiques pourraient être discutées et éventuellement 
appliquées, ultérieurement ef en accord avec la loi. Ainsi, ce qui était attendu et 
demandé par la majorité de la population, à condition que ce soit dans les limites 
de la loi, a été pratiquement accepté. Je crois que désormais l'ordre sera com- 
plètement restauré et qu'il n'y aura pas d'autres troubles. 

Toutefois, depuis que la loi martiale a été levée, le 1° mars, le pillage des 
propriétés, le vol d'armes et le saccage des organisations gouvernementales et des 
entrepôts a continué de se produire à Taipei, et des déclarations contre l'Etat 
ont été publiquement faites. Dans d'autres endroits également, des pillages, des 
vols d'armes, des arrestations d'agents du gouvernement et la mise à sac d’ins- 
fitutions gouvernementales ont eu lieu. Pensez-vous, je vous le demande, que ces 
actes sont acceptables et légaux ? Je crois que chacun d'entre vous, mes chers 
compatriotes, se rendra compte que de telles actions, loin d'être légales, participent 
en fait d’une rébellion. 

Mes chers compatriotes, depuis l'incident du 28 février, ce que vous avez voulu 
résondre, c'est le problème des meurtres commis par le personnel du Monopole et 
la question des réformes politiques. 

Mais une petite minorité rebelle de voyous et de gangsters a saisi l'occasion de 
cette situafion pour inventer des rumeurs, semer les semences de la discorde, col- 
porter des mensonges, ef proférer des menaces, de manière à atteindre les objectifs 
de leur complot. Tous les bons citoyens ont terriblement souffert pendant ces dix 
derniers jours. 

Mes chers compatriotes, ces voyous et ces gangsters sont la seule cause de vos 
souffrances. Pour les soulager, le gouvernement ne peut faire autrement que de 
déclarer la loi martiale de manière à éliminer ces gangsters qui ont provoqué vos 
malheurs. J'espère que vous comprendrez parfaitement ce point. 

Le transfert de troupes nationales à Taiwan n'a été décidé que pour la pro- 
fection de la population de la province et pour l'élimination des émeutiers et 
des rebelles, et pour aucune autre raison. I] n'y a qu'un nombre extrêmement 
limité de rebelles dans cette province, la plupart des habitants sont de braves et 
honnêtes gens, et, de différentes manières, ils ont pris soin de ceux, originaires 
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d'autres provinces, qui ont été battus. J'ai beaucoup apprécié de telles manifesta- 
tions de fraternité.” 

A ces braves gens de Taiwan, j'exbrime ma sincère gratitude. J'espère qu'ils 
feront preuve de courage, qu'ils montreront leur sens moral ef qu'ils auront, 
les uns pour les autres, des sentiments fraternels dans le but de construire une 
nouvelle Taiwan. »* 


Les paroles apaisantes du gouverneur furent imprimées sous forme 
de tracts qui furent dispersés par avion sur les villes de l’île. Cette décla- 
ration constitua le cadre de référence à l’intérieur duquel le gouverne- 
ment local et le gouvernement national développèrent plus tard leurs 
ptoptes explications de l'incident du 28 février et de ses répercussions. 
« Une poignée de gangsters malfaisants avait terrorisé l’île au cours de 
la première semaine de mars et s’était rebellée contre le gouvernement 
chinois; des troupes chinoises nationalistes avaient été envoyées pour 
protéger les braves gens, et maintenant elles étaient occupées à soula- 
ger et secourir tous les Formosans droits et honnêtes. » 

Les bas-côtés des routes, les rives des fleuves et les quais des ports 
étaient, au même moment, semés de cadavres et les troupes nationa- 
listes se répandaient dans la campagne pour apporter « la paix et la 
protection », 4 la Kuomintang. 


Ce que virent les étrangers indésirables 


Dans les jouts qui suivirent, lorsque les membres de PUNRRA, les 
missionnaires, les hommes d’affaires étrangers et nos agents du consu- 
lat purent se rencontrer et comparer les notes qu’ils avaient prises pen- 
dant cette semaine, on constata que les histoires étaient presque les 
mêmes, dans toutes les parties de l’île. Le gouvernement avait décidé 
de pratiquer une politique de pure terreur. Quiconque essayait de se 


* Ceci est sans doute une allusion à la protection accordée à Yen Chia-kan, commissaire pour 
le Logement, à Taichung, pat le très connu Lim Hsien-tang, qui le recueillit dans sa maison. 
Ou peut-être est-ce une référence à l’aide apportée au gouverneur par ces honnêtes Formo- 
sans, natifs de l’île, tels que Huang Chao-chin, qui le servit si bien lors des réunions du Comité de 
règlement. 

** En français dans le texte. 
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cacher ou de fuir, était condamné. Par exemple, un étranger vit un 
adolescent roulant à toute allure à bicyclette dans les rues, cherchant de 
toute évidence à rentrer chez lui ou, peut-être à transmettre un message 
à ses grands-parents. Il fut jeté à bas de sa bicyclette et forcé ensuite 
de présenter ses mains qui furent cruellement lacérées; après quoi 
les soldats s’en allèrent avec le vélo, laissant l’adolescent, qui saignaït, 
seul dans la rue. 

Les pillages commencèrent immédiatement. Ce devint un com- 
pottement habituel, chez les soldats, de frapper aux portes fermées et 
d’abattre toute personne qui se risquait à leur ouvrir. Les autres occu- 
pants de la maison étaient très chanceux s’ils parvenaient à s’échapper 
sans être blessés. 

La nuit du dimanche, ma maison fut remplie d’amis cherchant un 
refuge que je leur donnai avec plaisir. C'était, bien sûr, « irrégulier ». 
Pendant toute la semaine suivante, nous reçûmes un flot ininterrompu 
de messages, de questions et de supplications, adressés aux membres 
de la communauté étrangère. Tous les membres de PUNRRA et la 
plupart de ceux de la communauté consulaire avaient la mort dans 
âme et éprouvaient des sentiments d’amertume et de colère. 

Le gouvernement entreprit immédiatement de rechercher les 
membres du Comité de règlement et tous ceux, journalistes, avocats, 
médecins ou hommes d’affaires, qui avaient pris une part active à la 
préparation du programme de réformes. Certains furent tués avec 
une extrême brutalité. Contrairement aux quelques communistes 
locaux, les leaders formosans ne savaient pratiquement pas comment 
fuir ou se cacher. Quelques-uns réussirent brièvement à ne pas être 
pris, se dissimulant dans les villages ou dans les collines alentour, 
et un petit nombre put quitter le pays. La majorité, toutefois, fut 
rapidement arrêtée. 

On pense que Wang Tien-teng, le président du comité, fut exécuté 
le 13 mars. Tan Gim, un banquier diplômé de l'Université Columbia 
et dirigeant d’une grande société financière, fut tiré de son lit de malade 
et supprimé. Le rédacteur en chef du Mis Pao, Lin Mou-sheng, éga- 
lement diplômé de l’Université Columbia et ancien professeur d’an- 
glais et d'allemand, fut traîné, nu, hots de chez lui et disparut dans la 
nuit; on ne le revit jamais. Gan Kin-en, propriétaire et directeur d’une 
importante compagnie minière, fut pris et tué. 
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Un membre du comité, toutefois, Huang Chao-chin, non seulement 
sortit sans une égratignure des « incidents du 2-28 », mais aussi passa- 
blement enrichi. Il fut nommé président du conseil d’administration de 
la First Commercial Bank de Taiwan, il resta président de l’Assemblée 
provinciale de Taiwan et il devint membre du comité central du parti 
nationaliste. Il acquit un statut presque professionnel de « Formosan 
représentatif », dont tous les visiteurs américains devaient connaître 
les vues. Il devint très utile, ultérieurement, pour expliquer les « inci- 
dents ». 

Le 11 mars, je fus informé, par une source formosane extrêmement 
fiable, que, pendant que le Comité de règlement était très occupé, la 
semaine précédente, un nombre important d'hommes jeunes, estimant 
qu’il était inutile de traiter avec Chen Yi, avait entrepris de mettre sur 
pied une ofganisation clandestine. Quand les troupes commencèrent 
à débarquer, le samedi matin, ces hommes étaient beaucoup mieux 
préparés pour échapper aux soldats. Alors que les leaders plus âgés 
et plus conservateurs étaient arrêtés, torturés et tués, les leaders du 
groupe de résistance, plus déterminés, réussirent à se cacher et, finale- 
ment, à se réfugier à Hong Kong, à Shanghaï ou au Japon, où ils avaient 
établi des contacts. 

Les membres des otganisations de jeunesse venaient immédiate- 
ment après ceux du comité sur la liste que Chen Yi avait établi pour 
assouvir sa vengeance, et tout particulièrement le « corps loyal », formé 
de professeurs et d'étudiants qui s’étaient portés volontaires pour rem- 
placer les policiers otiginaires du continent quand ces derniers aban- 
donnèrent leurs postes, le 1% mars. 

Leuts noms étant sur les listes du corps, ils furent systématiquement 
poutchassés. Si un étudiant m'était pas immédiatement trouvé, soit un 
membre de sa famille, soit un autre étudiant, était pris comme otage 
ou tué à sa place. Des ordres furent donnés intimant que toutes les 
armes devaient être remises aux autorités avant une date limite. Mais, 
simultanément, des ordres non moins comminatoires, interdisaient à 
quiconque de transporter une arme dans les rues. Comment, dès lors, 
un jeune étudiant pouvait-il, de bonne foi, obéir à des ordres aussi 
contradictoires ? Si une arme était trouvée lots d’une fouille, toute la 
maisonnée pouvait terriblement en souffrir et le jeune étudiant respon- 
sable coutait de grands risques d’être exécuté. Mais s’il était découvert 
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dans les rues transportant une arme qui lui avait été donnée par le 
cofps et qu’il allait remettre aux autorités, il était non moins certain 
d’être liquidé. 

Après trois jours de fusillades au hasard et de « baïonnettages » dans 
les rues de Taipei, les forces du gouvernement commencèrent à s’at- 
taquer aux faubourgs et aux régions rurales. Des mitrailleuses, montées 
sut des camions qui parcoutaient les routes sur une cinquantaine de 
kilomètres autour de Taipei, tiraient indistinctement dans les rues des 
villages pour briser tout esprit de résistance qui pourrait subsister et 
pour préparer le terrain à une fouille systématique, maison par maison. 
La chasse à homme s’étendit à toutes les collines entoutant Taipei. 

Après une dizaine de jours, vets le 17 mars, il devint tout à fait 
évident qu’il s’agissait d'opérations de terreur et de vengeance. Les 
premiers qui devaient être éliminés étaient tous les critiques, connus 
et populaires, du gouvernement. Ensuite, venaient les membres du 
Comité de règlement et leurs principaux collaborateurs, tous les jeunes 
gens qui avaient fait partie de ces forces de police intérimaires à Taipei, 
les étudiants des lycées, leurs professeurs, les avocats, ceux qui jouaient 
un tôle dirigeant dans l’économie, les membres des familles influentes 
et, enfin, tous ceux qui, au couts des dix-huit derniers mois avaient 
offensé un Chinois du continent, lui faisant « perdre la face ». Le 16 
mats, On fapporta que tous ceux qui parlaient assez bien anglais, ou qui 
entretenaient des relations étroites avec des étrangers, seraient arrêtés 
pour être soumis à un « examen ». | 

Beaucoup de Chinois du continent furent, bien sût, choqués par la 
brutalité de cette campagne, mais peu furent surpris. Une personne 
éminente, visiblement émue, me dit qu’elle avait été témoin du tris- 
tement célèbre « viol de Nankin » par les Japonais, en 1937, mais que 
ce qui se produisait maintenant le surpassait, car ce viol de Nankin 
était une conséquence de la guerre, une explosion de passion en temps 
de guerre, tandis qu’il s'agissait ici d’une vengeance froide et calculée, 
perpétrée par le gouvernement nationaliste sur son propre peuple. 

Le gouvernement nationaliste voudrait que le monde oublie les 
massacres de mars. De hautes personnalités nationalistes ont, depuis, 
continué à mettre le sujet sous le tapis en prétendant que ce n’est que 
de la propagande — communiste, bien sûr — oubliant qu’il y eut des 
témoins étrangers dans toutes les parties de l’île. 


322 La crise et sès conséquences 


La chasse vindicative faite aux étudiants par Chen Yi n’était qu’une 
répétition de sa conduite précédente dans la province de Fukien, où il 
petpétra de semblables atrocités. Les Chinois du continent redoutent 
généralement toute confrontation avec des troupes japonaises ou avec 
des forces efficacement entraînées par les Japonais. Avec les étudiants 
de Formose, les nationalistes étaient non seulement confrontés à des 
jeunes gens impétueux qui étaient les leaders potentiels de leur com- 
munauté (comme les étudiants du Fukien l’avaient été) mais aussi à un 
cofps important d'étudiants qui avaient subi des années de manœuvres 
et d'entraînement sérieux par des instructeurs japonais. Ils représen- 
taient une double menace. De surcroît, les plus hauts gradés dans la 
génération militaire de Chen Yi étaient — et restent — fondamentale- 
ment anti-intellectuels. Les seigneurs de la guerre se méfent des intel- 
lectuels « brillants ». 

Nous vîimes des étudiants, ligotés ensemble, être conduits au lieu de 
leur exécution, généralement le long des rivières ou des fossés autour 
de Taipei, ou sur le bord de mer à Keelung. Un étranger compta plus 
de trente corps de jeunes gens — portant l’uniforme des: étudiants — 
étendus le long d’une route, à l’est de Taipei; leurs nez et leurs oreilles 
avaient été tranchés ou tailladés, et plusieurs avaient été émasculés. 
Deux étudiants décapités gisaient près de ma porte. Des corps, que 
personne ne venait chercher, étaient abandonnés sur le bas-côté de la 
route, près des bâtiments de la mission. 

Si ceux qui recherchaient les personnes qui figuraient sur une liste 
qu’ils avaient en main, ne trouvaient pas un jeune homme chez lui, 
un membre quelconque de sa famille — un père, un grand-père, ou 
un frère — était arrêté et emmené de force. Les familles étaient trop 
terrifiées pour rechercher ceux qui manquaient ou trop troublées pour 
savoir où leurs corps pourraient être trouvés. 

On rapporta que cinquante étudiants avaient été tués à Sungshan et 
trente à Peitou, la seule nuit du 9 mars. Le 13 mars, on me transmit un 
rapport (que je considère comme fiable) indiquant que plus de 700 étu- 
diants avaient été arrêtés à Taipei dans les cinq jouts précédents. 

La comptable de lUNRRA (une courageuse jeune femme de 
Nouvelle-Zélande, Mile Louise Tomsett) se rendit à Taipei, à Keelung 
et à Tamsui et fit un rapport sur la situation à Peitou, où se trouvait la 
résidence de PUNRRA : 
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QC Je ne vins pas à Taipei avant mardi... arrivée au bureau, j'appelai l’hépi- 
tal MacKay.… Partout, on me raconta des histoires de pillage, de fusillades, de 
meurtres et de viols, et [je vis] des camions, sur lesquels étaient montées des mitrail. 
leuses, et remplis de soldats lourdement armés, patrouillant dans la ville. On décida 
alors qu'il serait sans doute nécessaire que nous quittions l’fle et on me demanda 
de. rencontrer le consul britannique [Geoffrey Tingk, à Tamsui], pour savoir 
si on pourrait laisser chez lui des bagages lourds. Jim Woodruff m'y conduisit… 

Le même soir, Hokuto [Peitou] semblait avoir subi un raid, et une intense 
fusillade se poursuivit pendant une demi-heure; après cela, des soldats chinois fouil- 
Rrent systématiquement les bas-côtés de la route et les buissons jusqu'au-delà jde 
la résidence de lUNRRA/. Un grand nombre de Taiwanais se dirigeaient vers les 
collines et lors des quelques marches que je fis, je rencontrai des gens vivant dans 
des grottes. Un homme m'expliqua que des soldats avaient abattu son père et qu'il 
avait conduit sa famille en dehors de la ville pour la mettre un peu en sécurité. 
Apparemment, les soldats débusquaïent certains réfugiés puisque souvent — surtout 
la nuit — on entendait de brèves rafales. 

Vers la fin de la semaine, je me rendis à Keelung. Des bâtiments avaient été 
endommagés et les Taiwanaës avec lesquels j'ai discuté m'ont parlé de pillages et de 
Justllades à grande échelle. J'ai vu de mes yeux des policiers chinois traîner les corps 
de deux hommes qui avaient été abattus, et les Taiwanais qui se tenaient bas très 
loin me dirent que de très nombreux cadavres avaient été retirés du port au cours 
de la semaine précédente ».° 


Pendant des jours, des morts continuèrent de s’échouer dans le 
port de Keelung, Les quais et les plages étroites étaient des endroits 
de choix pour les exécutions. La soldatesque nationaliste, dans son 
ignorance, espérait sans doute que la mer ferait disparaître les corps, 
mais ils flottaient simplement, au gré des marées et des courants, dans 
l'enceinte close du port. Les étrangers remarquèrent des petits bateaux 
fouillant le port, remorquant des corps jusqu’à des endroits où des 
familles éplotées attendaient pour reconnaître leurs fils et leurs frères 
disparus. Les estimations varient sur le nombre de personnes tuées à 
Keelung seule au couts de ces quelques jours, mais le chiffre le plus 
bas s’élève à 300 morts et il n’y à aucune raison de douter qu’il s’agit là 
d’un chiffre minimum. 

Alors qu’il se dirigeait en voiture vers Taipei, le Dr Hirschy, de 
PUNRRA, vit un jour un homme blessé, étendu sur la chaussée, deman- 
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dant de l’aide. Bien qu’il fût interdit de s’arrêter lorsqu'on circulait près 
de Taipei, lui et son assistant prirent ce risque. Un officier chinois et 
ses hommes se tenaient à proximité. Hirschy demanda la permission 
de conduire cet homme à l'hôpital. L’officier refusa mais, pour sau- 
vet la face, promit de le faire envoyer immédiatement. Six heures plus 
tard, quand le Dr Hirschy revint par la même route, le Formosan était 
toujours là, mort. 

Le 10 mars, le directeur par intérim de PUNRRA (un Français, 
M. Paul Clément) se rendit, pour des raisons professionnelles, à 
l'état-major de l’armée nationaliste à Taipei et là, dans la cour inté- 
tieure, il vit quinze Formosans bien habillés, ligotés, à genoux, le cou 
dégagé, attendant d’être exécutés. À l’autre extrémité de l’île, M. Allen 
Shackleton, de Nouvelle-Zélande, se rendit au haut commandement 
de la garnison locale, à Kaohsiung, pour tenter de négocier une trêve, 
ou une mesufe équivalente, au moment où étaient commis des actes 
de vengeance et de représailles d’une atrocité inégalée. Le général Peng 
Meng-chi était le commandant de la garnison. Dans l’enceinte des bâti- 
ments du haut commandement, Shackleton reconnut un Formosan de 
ses amis, un homme modéré qui avait fait tout ce qu’il avait pu pour 
prévenir l'explosion du conflit entre les Formosans et les Chinois du 
continent, mais qui était maintenant détenu comme « rebelle ». Son 
crime, bien sûr, était d’être un important notable local qui avait beau- 
coup d'influence sut la communauté de Kaohsiung, Shackleton et son 
interprète remarquèrent qu’il était cruellement ligoté. Des fils de fer 
étaient enroulés autour de son cou de telle façon qu’il devait tenir sa 
tête en arrière dans une position insuppottablement douloureuse; 
quand il cherchait à la bouger, la baïonnette de son garde lui blessait le 
nez. Il était évident qu’il était condamné. 

Les atrocités perpétrées à Kaohsiung furent encore (si c’est pos- 
sible) plus révoltantes que les exécutions de masse et les tortures pra- 
tiquées à Taipei pout débarrasser le gouvernement de ses critiques les 
plus directs. De ces horreurs, le général Peng Meng-chi est responsable. 
Le Generalissimo la depuis nommé commandant en chef de l’armée 
nationaliste chinoise, mais partout dans Formose on parle de lui à mots 
couverts comme du « boucher de Kaohsiung ». 

À la fin de la semaine du 10 mars, on commença de remarquer que 
la vengeance était la raison principale de la terreur. Tout Formosan qui, 
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au couts des dix-huit mois précédent, avait fait perdre sérieusement la 
face à un nouveau venu était maintenant une proie rêvée si le Chinois 
du continent offensé réussissait à persuader un soldat, un gendarme ou 
un policier de passer à l’action. Tout fonctionnaire du gouvernement 
qui en voulait à quelqu'un pouvait se venger. 

Le 15 mars, la femme d’un de mes anciens étudiants, accompagnée 
de ses deux très jeunes enfants, vint me voir. Son mati, devenu l’un 
de mes amis, avait offensé quelqu’un, au début de 1946, en essayant 
de révéler un cas de corruption dans un bureau du gouvernement. Il 
n'avait pas joué un grand rôle dans les activités du Comité de règle- 
ment, parce qu'il savait qu’il était déjà inscrit sur une liste noire. Main- 
tenant, il avait été arrêté et avant de disparaître à jamais il avait envoyé 
sa petite famille au consulat américain, certain qu’elle trouverait là une 
protection. Nous dûmes les renvoyer. 

Le procureur public — un Formosan — qui avait conduit l’accusa- 
tion contre des officiers de police du continent coupables de meurtres 
à Taichung, en 1946, fut arrêté par les condamnés eux-mêmes, qui 
avaient été relâchés après le 8 mars. Le procureur fut tué. Le juge for- 
mosan qui avait présidé au procès fut trainé hors du palais de justice où 
était son bureau et on rappotta qu’il avait lui aussi été tué. Le médecin 
de Tainan très connu qui avait critiqué le maire de cette ville au couts 
d’une vive confrontation fut massacré. 

Au fur et à mesure que la terreur progressait, il n’était même plus 
besoin d’avoir eu de minuscules dissensions avec le gouvernement 
pout « justifier » un meurtre par vengeance. L'avocat formosan qui 
avait obtenu l’acquittement du gynécologue japonais, à la fin de 1945, 
fut arrêté et fusillé. A Keelung, un employé subalterne de la Compa- 
gnie de navigation de Taiwan (un comptable) fut traîné dans la rue, en 
face des bureaux, et fusillé là, devant ses collègues rassemblés ; il avait 
offensé le directeur — un Chinois du continent influent —, à la fin de 
1945, quand il s’était moqué de lui et l'avait critiqué pour la façon très 
maladroite dont il apprenait à conduire une voiture. 

À Kaohsiung, il y eut des cas dans lesquels les familles des victimes 
furent contraintes d’assister à de brutales exécutions dans les rues. Les 
nuits de Taipei étaient sinistres en raison des coups de feu, des ctis, 
et quelquefois des supplications des victimes qu’on entendait alors 
qu’elles étaient entraînées par la soldatesque au long des rues obscures. 
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En quelques occasions, des hommes menacés de mort réussirent 
à acheter leur liberté. Un Formosan qui avait révélé des spéculations 
irrégulières pottant sut vingt millions de yens dans une compagnie 
textile gérée par le gouvernement fut arrêté mais relâché lorsque son 
père intercéda auprès de Pao Ko-yung, commissaire pout les Mines et 
l'Industrie, faisant valoir que son fils avait une fois rendu un service à 
Pao ; mais de tels cas d'interventions favorables furent rares. 

À Tamsui, le consul britannique et ses collaborateurs furent les 
témoins du commencement de la terreur dans cette petite ville du bord 
de mer. Plusieurs hommes furent exécutés près du jardin du consu- 
lat. Un père raconta que son fils — un élève de lycée — avait été tué et 
deux de ses compagnons grièvement blessés par une patrouille volante. 
Quand le père envoya un autre fils, plus âgé, pour réclamer le corps, 
ce fils fut arrêté et ni son corps ni celui de son frère ne furent ren- 
dus à la famille jusqu’à ce qu’il paye 3000 yens de Taïwan aux soldats 
nationalistes qui contrôlaient maintenant la ville. 

Les médecins et les infirmières travaillant à l'hôpital dans le ser- 
vice d'urgence entendirent d'innombrables récits dont ils avaient les 
preuves, ensanglantées, sous les yeux. Le médecin chef de PUNRRA 
écrivit plus tard : 


« De jeunes garçons furent abattus alors qu'ils roulaient à bicyclette. Un homme 
qui était assis chez lui et lisait le journal fut dépouillé de son argent, de sa montre 
et d'une bague qu'il portait sur lui, par des soldats qui pénétrèrent dans sa maison 
et lui tirèrent ensuite dans le dos. Le matin suivant, alors que sa famille l'emmmenait 
sur une civière à l'hôpital, on leur tira dessus, même après qu'ils eurent franchi 
le portail d'entrée de l'hôpital, qui faisait partie de la mission canadienne... Un 
homme qui revenait de son travail fut arrêté par des soldats qui lui demandèrent de 
lever les bras et se mirent à le fouiller. Ne trouvant pas d'argent, ils lui percèrent la 

jambe avec une baïonnette; il tomba à terre ef ne put pas se relever quand ils le lui 

demandèrent. Ils lui firèrent alors une balle dans la tête et s'en allèrent. Mais 1/5 
lui avaient seulement touché l'oreille ef, le jour suivant, il put raconter à l'hôpital 
ce qui lui était arrivé. Le gouverneur Chen Yi annonça par radio que tout était 
rentré dans l’ordre et il demanda à tous les Formosans de rouvrir leurs boutiques 
et de reprendre le travail. Le matin suivant, une dermi-douzaine d'entre eux pous- 
saient une charrette de poissons en direction du marché lorsque des troupes chinoises 
ouvrirent le feu sur eux depuis les bas-côtés de la route, les tuant ou les blessant. 
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Dans la ville de Pingfung, où on avait joué « La bannière étoilée » sur un pho- 
nographe pour célébrer le commencement de la brève période d'autonomie politique, 
le groupe entier des 45 Formosans qui avaient été impliqués, à différents moments, 
dans le gouvernement local furent emmenés sur le proche terrain d'aviation d'oà, 
Dlus tard, on entendit partir une série de coups de feu. Un Formosan, qui repré- 
sentait les familles de toutes ces personnes, se présenta au commandant militaire 
Dour intercéder en leur faveur et demander qu'ils soient ébargnés. I fut emmené sur 
une place publique et, après que sa femme et ses enfants eurent été appelés pour y 
assister, 1 fut décapité pour servir d'exemple au reste de la population et lui faire 
comprendre de ne pas se mêler d'affaires qui ne la concernaïent pas ».° 


Ce même médecin rapporta les évènements de Gilam, au sud-est de 
Keelung, où, pendant le soulèvement, le maire chinois, ses collabora- 
teurs et tous les militaires et policiers chinois se cachèrent dans la mon- 
tagne. En leur absence, les citoyens les plus en vue prirent en main les 
affaires publiques. Un médecin formosan — chirurgien et directeur de 
l'hôpital local qui avait été rénové par lUNRRA -— joua un rôle majeur 
dans le comité des citoyens créé pour administrer la communauté, tous 
les fonctionnaires chinois du continent ayant disparu. Mais lorsque les 
troupes de Chiang arrivèrent, le maire chinois et ses hommes réap- 
patutent. De nombreux citoyens locaux furent arrêtés. Le directeur 
de l'hôpital, un autre médecin, cinq de ses collègues importants du 
comité, et plus d’une centaine de Formosans « ordinaires » furent 
alors exécutés. 

Jusqu'à la fin, certains espérèrent que les Etats-Unis interviendraient, 
à Nankin ou sur l’île, pour mettre un terme à cette vengeance du Gene- 
talissimo. De nombreux membres de l'UNRRA étaient les témoins de 
cet espoir persistant, né du désespoir, et je n’oublierai jamais cet appel 
silencieux que je lus dans les yeux de quatre jeunes hommes, bien habil- 
lés, qui passèrent devant ma porte et devant le protecteur drapeau amé- 
ricain, à midi, le 13 mars. Ils étaient attachés les uns aux autres par des 
cordes reliées à des fils de fer enroulés autour de leurs cous, leurs bras 
étaient ligotés et on les emmenait rapidement vers le lieu de leut exécu- 
tion sut les berges de la Keelung, qui se trouvait à proximité. Le soldat 
nationaliste dépenaillé qui les poussait de la pointe de sa baïonnette vit 
le drapeau américain sur ma jeep et me fit le salut le plus martial qu’il 
put. Là, résidait la trahison en ses termes les plus simples ; les Formo- 
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sans nous appelaient à l’aide, nous armions et financions les nationa- 
listes, et ces mêmes nationalistes faisaient tout leur possible pour qu’il 
n’y ait plus jamais d’appels à la « démocratie » américaine. 
Avant que nous n’abordions la position américaine dans cette 
sombre et sanglante affaire, il nous faut examiner la « solution » per- 
sonnelle de Chiang Kaï-shek. 


Les vues du Generalissimo sur les évènements de Formose 


S'il y avait encore des Formosans parmi lesquels le gouvernement 
central conservait encore un peu de crédit, ils allaient perdre leurs der- 
nières illusions. 

Le 10 mars, à Nankin, (moins de deux jours après que les troupes 
furent arrivées à Formose) le Generalissimo se leva en face des 
membres du service commémoratif hebdomadaire (une cérémonie 
suivie tous les lundis dans tout le pays) pour défendre Chen Yi et les 
autres membres du gouvernement contre toute critique publique. 
Comme d’habitude, il mit l’étiquette de « communistes » sur tous ceux 
qui avaient critiqué son administration. Voici le texte : 


« Etant donné que la cause du malheureux incident qui s'est produit à Taiwan 
a fait l'objet de plusieurs articles dans différents journaux, je n'ai pas besoin 
de l'expliquer ici en détails. En fait, depuis la rétrocession de Taiwan, l'année 
dernière, le gouvernement central, soucieux de l'ordre public, n'a pas choisi d'en- 
voyer et de maintenir là-bas d'importantes forces régulières. L'ordre public a été 
entièrement confié à de petits détachements de gendarmes ef de policiers. 

Au cours de l'année dernière, nos compatriotes de Taiwan, travaillant dans le 
domaine de l'agriculture, du commerce on de l'éducation, ont sincèrement montré 
qu'ils étaient respectueux de la loi et qu'ils soutenaient le gouvernement central. 
Leur patriotisme et leur dignité n'ont jamais été moins affirmés que chez nos 
compatriotes dans n'importe quelle autre province. 

Récemment, toutefois, des Taiwanais qui avaient été précédemment enrôlés par 
les Japonais, envoyés dans les mers du sud et avaient participé à la guerre, ef dont 
certains étaient communistes, saisirent l'occasion des troubles causés par la ten- 
tative des agents du bureau du Monopole de contrôler les marchands de cigarette 
à la sauvette, pour soulever la population. Ils fomentèrent ainsi des émeutes et 
sournirent des demandes pour réformer le gouvernement. 
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Etant donné que la Constitution va bientôt être approuvée et que, en outre, il 
est absolument nécessaire que l'administration de Taiwan soit remise sur le droit 
chemin, le gouvernement central a décidé d'accorder au gouvernement local autant 
d'autorité qu'il peut en avoir selon les termes de la Constitution. Le gouverneur, 
le général Chen, a déjà déclaré, conformément aux instructions du gouvernement 
central, que le gouvernement général de Taiwan serait transformé ultérieurement 
en une administration provinciale régulière et que les préfets seraient, après un 
certain temps, élus par la population. Tous les Taiwanais furent très satisfaits 
de cette déclaration. Ce malheureux incident était donc réglé. Mais, de manière 
inattendue, le dénommé Comité de règlement de l'incident du 28 février avança 
brusquement des propositions impossibles à satisfaire, incluant la demande que 
le commandement de la garnison de Taiwan soit supprimé, que les armes soient 
remises au comité pour étre gardées en sécurité, que les personnels de l'armée et de 
la marine à Taiwan soient tous des Taiwanais. Naturellement, le gouvernement 
central ne peut consentir à de telles demandes qui excèdent les prérogatives locales 
de la province. De surcroët, des actions violentes, par exemple l'attaque de certaines 
agences du gouvernement, ont été commises hier [9 mars]. 

Aussi, le gouvernement central a-t-il décidé d'envoyer des troupes à Taiwan dans 
le but d'y maintenir la paix et l'ordre public. Selon les rapports que nous avons 
reçus, ces troupes ont débarqué à Keelung, hier soir, sans encombre et en bon ordre. 
Je pense que la situation va très bientôt redevenir normale. En même temps, de bauts 
responsables vont être envoyés pour aider le gouverneur Chen à régler cet incident. 

J'ai aussi donné l'ordre strict aux personnels de l'armée et de l'administration 
à Taiwan d'attendre calmement l'arrivée de ces responsables, envoyés spécialement 
du gouvernement central pour normaliser la situation, et de ne bas recourir à des 
achions de vengeance, de manière que nos compatriotes de Taiwan puissent rester 
unis et collaborer de façon amicale. 

J'espère que tous les Taiwanais seront pleinement conscients de leurs devoirs à 
l'égard de notre mère patrie et qu'ils observeront une stricte discibline de manière 
à ne pas devenir les instruments de groupes de traîtres et à ne pas être la risée des 
Japonais. J'espère que les Taiwanais se garderont de commettre des actes impru- 
dents ef irréfléchis qui seraient nuisibles non seulement à notre pays mais à eux- 
mêmes. J'espère qu'ils seront vraiment décidés à faire la différence entre la loyauté 
et la trahison ef à distinguer les avantages des désavantages ; qu'ils supprimeront 
volontairement leurs organisations illégales et qu'ils rétabliront la paix et l'ordre 
public, de manière que, le plus rapidement possible, ils puissent tous vivre une vie 
paisible et heureuse et achever ainsi la construction d'une nouvelle Taiwan. 
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Ce n'est qu'à ces conditions que les Taiwanais pourront se libérer de la dette 
qu'ils ont contractée envers toute la nation qui a enduré de si nombreux sacri- 
fices et livré de si rudes combats, pendant les cinquante dernières années, pour 
recouvrer Taiwan. »? 


Cette apaisante déclaration, pleine de réprimandes et de conseils 
paternels, fut imprimée sous forme de tracts et lancée sur les princi- 
pales villes de Formose, le 12 mars. Pour les Taiwanais, ce fut la fin. 
Aussi longtemps que Chiang Kai-shek, sa famille, ou son parti et son 
armée, gouverneraient Formose, cette « trahison » ne serait jamais 
oubliée, ni pardonnée. 

De toute évidence, les remarques de Chiang n'étaient pas destinées 
aux Taiwanais (il se fichait totalement de ce qu’ils pouvaient penser, 
maintenant que ses troupes avaient la situation solidement en main) 
mais au public de Nankin et à l’image que l'Histoire devait retenir de 
lui — la merveilleuse histoire chinoise pleine d’actions désintéressées et 
bienveillantes, pieusement entreprises par des gouvernements patet- 
nels, et soigneusement présentées pour que la postérité les admire. 

Le thème principal de sa déclaration reprenait le point de vue officiel 
sut lincident, fabriqué pour l'Histoire. Ses commentaires à ce sujet 
étaient très révélateurs du caractère du Generalissimo et de la concep- 
tion qu’il se faisait de lui-même en tant que dirigeant suprême. Toute 
ctitique de l'administration de son parti était une « trahison », et la 
trahison justifie les traitements les plus sévères. Des « actes irréfléchis » 
se téféraient probablement aux appels aux Etats-Unis ou aux Nations 
unies, qui pouvaient « être nuisibles à notre pays ». Et il y avait surtout 
ce problème de « face » et de vengeance pour l’avoir perdue. Chiang 
ne pouvait supporter d’être « la risée des Japonais » et il connaissait la 
capacité de ses propres forces armées à se venger. À toutes les étapes 
de la tragique histoire des Formosans après le 9 mars, on retrouve cet 
élément : la vengeance pour avoir perdu la face. 

Nous ne disposerons peut-être jamais de chiffres précis concernant 
les pertes au couts des semaines, des mois et des années qui suivirent. 
Chaque côté exagéra les siennes pour projeter une lumière trouble 
sur ceux d’en face. Très vraisemblablement, les corps de centaines 
de victimes ne furent jamais retrouvés ou identifiés. Mais en prenant 
en compte toutes les réclamations et toutes les relations faites par les 
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étrangers, témoins oculaires, dans toute l’île, nous pouvons arriver à 
une estimation. Les Chinois du continent proclamètent à l'époque 
qu'entre 30, au moins, et jusqu’à « plus de 100 » d’entre eux avaient été 
tués. Beaucoup furent battus mais ne furent pas sérieusement blessés 
au couts des premiers jours de mars. 

Les leaders formosans en exil accusèrent le gouvernement d’avoir 

massacté plus de 10000 Formosans au cours de ce seül mois de mars. 
Je pense, pour ma part, qu’il ne put pas y en avoir moins de 5000 et 
je suis enclin à accepter le chiffre plus élevé de 10000. Si nous ajou- 
tons à cela, les milliers qui furent arrêtés et éliminés depuis mars 1947, 
au prétexte qu'ils avaient été impliqués dans cette affaire, le chiffre 
global peut atteindre les 20000 morts, souvent donné par les auteurs 
formosans. 
_ Le gouvernement, mû par son appétit de vengeance, n’a jamais 
abandonné sa traque; tout « indésirable », en 1965, peut encore être 
arrêté, accusé d’avoir participé à la rébellion de 1947 et envoyé à la 
ptison de Green Island (Lu Tao), de sinistre réputation. Selon les 
Chinois, elle est surtout utilisée pour les « traîtres inspirés pat les com- 
munistes », qui réclamèrent une aide et une intervention extérieures au 
moment de cette crise. 
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Les conséquences 


La position américaine à Taipei 


Six jeunes formosans vinrent au consulat, le 8 mars, pour proposer 
leurs services comme « gardes ». Ils habitaient loin de Taipei, mais on 
leur avait dit que nous étions en danger. On n’avait jamais entendu 
parler d'eux auparavant, mais nous découvrîimes alors qu’ils étaient 
membres d’une association d’enrôlés pour le travail. Ils avaient été 
capturés aux Philippines, internés comme prisonniers de guerre puis 
renvoyés chez eux. Ils nous dirent qu’ils voulaient nous « rembourser 
pour la générosité américaine ». 

Mais « c'était la Chine, maintenant » et je n’eus d’autre choix que 
de leur conseiller de retourner immédiatement chez eux, dans une 
campagne éloignée. Nous apprîmes plus tard qu’ils avaient beaucoup 
souffert pour avoir montré qu'ils étaient prêts à aider le consulat en ce 
temps de crise. | 

Nous étions tous dans une position inconfottable. En tant qu’« ins- 
titution officielle », nous ne pouvions traiter qu’avec les membres de 
l'administration de Chen Yi, mais la plupart d’entre nous éprouvaient 
beaucoup de difficultés à être simplement froidement polis. La majo- 
tité des membres de lUNRRA trouvait également répugnant d’avoir à 
reprendre des relations de travail avec les hommes de Chen Vi. 

La communauté étrangère n'avait absolument rien à craindre de la 
population formosane, mais lorsque les Chinois nationalistes débar- 
quèrent, le 8 mars, notre situation devint plus risquée. Nous avions 
— officiellement — ignoré la campagne du gouvernement contre les 
étrangers mais nous ne pouvions pas savoir quel serait le degré de résis- 
tance des Formosans en face des troupes qui aftivaient, ni jusqu’où 
nous pourrions être entraînés en cas de crise violente. Donnerions- 
nous asile, par exemple, aux leaders formosans s'ils nous le deman- 
daient ou estimerions-nous — officiellement — qu’il s’agissait là d’une 
ingérence dans une querelle chinoise interne ? Nous avions beaucoup 
plus à craindre des troupes nationalistes que des habitants de l’île. En 
accord avec le consulat britannique et le groupe de lUNRRA, nous 
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décidâmes de prendre des dispositions pour évacuer la population 
étrangère si cela s’avétait nécessaire. Nous demandâmes à l'ambassade 
à Nankin de se préparer à recevoir un message de crise. 

Le lundi 10 mars, un attaché de ambassade arriva par avion pour 
examinet la situation. À Taipei, tous les regards des Formosans étaient 
tournés vers lui. Est-ce que les Américains allaient enfin intervenir? 
Est-ce que l'ambassadeur allait protester auprès du Generalissimo ? 

Le colonel américain, revêtu de son uniforme et de ses décorations, 
arriva sut un avion des forces armées nationalistes chinoises. Une escorte 
impressionnante d'officiers chinois de haut rang accueillit, le mit dans 
une jeep et l’emmena faire un long tour de la ville, accompagné d’une 
garde militaire. Il répondit aux saluts courtois que lui adressèrent les 
nationalistes ici et là dans la ville, avant d’être conduit dans les bureaux 
du gouverneur pour ce qu’il croyait être une routinière visite de politesse. 

Le général Chen indiqua clairement qu’il pensait que le soulèvement 
était un « bienfait caché »; maintenant, il connaissait la position de cha- 
cun. Le colonel me dit plus tard qu’il était alors arrivé à la conclusion 
que les opposants de Chen étaient condamnés. 

La radio et la presse — maintenant limitée aux journaux gouverne- 
mentaux — rapportèrent l'entretien du colonel avec Chen, indiquant 
qu'un « enquêteur » américain approuvait les mesures du gouverne- 
ment et estimait que le problème local était résolu. Une fois encore, la 
démonstration avait été faite aux Formosans que les visiteurs étrangers 
pouvaient être trompés avec une extrême facilité. 

Nous avions pensé que l’attaché en mission souhaïiterait avoir l’oc- 
casion de s’entretenir de la situation avec les agents du consulat. La 
femme de l'officier de renseignement prépara un déjeuner pour le per- 
sonnel du consulat et le colonel. Mais, de manière inattendue et sans 
son consentement, l’invitation fut étendue à plusieurs aides de Chen 
Yi, ce qui était la preuve que Chen comprenait parfaitement vers qui 
allaient les sympathies des Américains. Il n’y aurait pas de critiques des 
Chinois faisant tâche dans les dossiers de Nankin. En apprenant cela, 
notre hôtesse refusa simplement d'accueillir les invités indésirables et 
de s’asseoir à table avec eux. Les cruautés révoltantes dont nous avions 
été les témoins à notre porte, le jour précédent, étaient trop pour elle. 

Cet après-midi, le colonel s’envola pour Nankin avec son escorte 
de la force aérienne chinoise. Il avait vu exactement ce que les Chinois 
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voulaient qu’il vit. L'ambassade de Nankin n’avait certainement pas 
été très avisée dans cette affaire, mais tout cela, sans doute, n’avait pas 
beaucoup d'importance. 


Régler l’incident, à la manière du parti nationaliste 


Le contrôle de l’information était évidemment une clé de la gestion 
de la crise. L’imprimerie du Min Pao, joutnal très critique, fut détruite 
par des raids répétés les 11 et 12 mars. Le 13 mars, on annonça que, à 
l’exception de deux d’entre eux, tous les journaux seraient supprimés 
pour avoir publié des articles sur l’incident de février et les activités du 
Comité de règlement, et avoir ainsi embarrassé le gouvernement. 

À Shanghaï, le 11 mars, des membres de la Ligue démocratique de 
Formose demandèrent, sous une forme écrite, que les Nations unies 
établissent une mission à Formose. Le ministre de l’Information à 
Nankin (Peng Hsueh-pei) accusa immédiatement le peuple formo- 
san d’être « irresponsable et indiscipliné », mais assura que la Chine 
serait indulgente. Ce n’était pas suffisant pour réduire au silence les cti- 
tiques du continent. La presse de Shanghai était remplie de virulentes 
condamnations de l’affaite, mais aucune d’entre elles ne fut rapportée 
dans les journaux de Formose. Le général de division Mao Ng-chang, 
ancien directeur du bureau de renseignement de l'état-major de paci- 
fication du Fukien (donc, sans doute, un vieux complice de Chen Yi) 
fut nommé directeur général du journal du gouvernement à Taipei, le 
Hsin Sheng Pao. 

Le 14 mars, on annonça qu’on procéderait bientôt à un recensement 
général. Il y aurait donc une enquête dans tous les foyers sur toute 
l'île. On apprit également que, ce même jour, le gouvernement avait 
commencé d'examiner le cas des Japonais résidant dans la province. La 
plupart étaient là à la demande ou sur l’ordre du gouvernement, mais, 
semble-t-il, de nombreuses rumeuts couraient à Taipei disant que des 


* J’apptis plus tard, du colonel lui-même, qu’il n’avait pas été suffisamment informé sur la 
gravité de l'affaire, à Taipei, que ses ordres de s’y rendre lui parvintent trop tard pour qu’il ait le 
temps de retirer ses vêtements civils du nettoyage et que l’offre des forces armées chinoises de le 
transporter lui fut communiquée de telle façon qu’il n’était pas possible de la refuser sans grand 
embatras. Il avait, en fait, été piégé dans cette situation compromettante et il le regettait. 
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« centaines » de Japonais étaient soudain descendus des montagnes, 
où ils se cachaient, et aidaient maintenant les Formosans à résister aux 
troupes du continent. Ces rumeurs étaient totalement sans fondement, 
mais reflétaient bien la terreur nerveuse qu’éprouvaient les Chinois du 
continent à l’idée d’avoir à combattre « qui que ce soit de Japonais ». 
Ils avaient également peur des éléments de discipline que les Japonais 
avaient introduits à Formose. 

On annonça aussi que le général Pai Chung-hsi, le ministre de la 
Défense nationale, serait envoyé à Formose pour « écouter la popula- 
tion » et aider le général Chen Yi à résoudre la crise. 

Le général Pai arriva à Taipei le 17 mars et, immédiatement, publia 
une proclamation, demandant instamment aux Formosans d’« appté- 
ciet l’amour du Generalissimo Chiang pour le peuple formosan » et de 
« conserver leurs vertus respectueuses de la loi ». 

Le général en visite fut traité avec munificence, on le promena, on 
cita son nom dans la presse. Il fut profondément impressionné, dit-il, 
pat les progrès qui avaient été accomplis à Formose depuis la reddition ; 
il estima que le jardin zoologique de Taipei était un endroit des plus 
remarquables ; il réussit, à l’occasion, à sous-entendre qu’il considérait 
au fond les Formosans comme de pauvres types, corrompus par les 
Japonais et incapables d’apprécier la bénédiction que constituait la réu- 
non avec la patrie. Le 29 mars, Pai fit un rapport à la radio, et commença 
pat affirmer que, pendant les incidents il y avait eu 440 victimes parmi 
les militaires et que seulement 1 860 Formosans et Chinois du continent 
avaient été tués ou blessés. Selon lui, la rébellion avait trois causes loin- 
taines : les Japonais avaient habitué les Formosans à détester les Chinois 
du continent, l’île était polluée par la présence d’une racaille formosane, 
entraînée par les Japonais à être l’instrument de leur agression en Chine 
proprement dite, et l’économie de Formose connaissait un déclin « iné- 
vitable », ce qui provoquait du chômage. Il y avait quatre causes immé- 
diates, expliquant les émeutes : les monopoles actuels n'étaient pas sans 
effet sur le déclin de économie, un trop grand nombre de Formosans 
n'avaient pu obtenir d'emplois en raison de leur incompétence, quelques 
fonctionnaires chinois, corrompus et inefficaces, avaient été envoyés sur 
l’île, et il y avait enfin le problème des communistes. 

Son devoir de « laver le linge sale » ayant été accompli, le général Pai 
retourna sut le continent. 
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Les Chinois du continent à Formose ne se sentaient pas du tout à 
l'aise. Selon ce qui était rapporté, quelque cinquante mille soldats étaient 
venus rejoindre les trente mille qui étaient déjà présents le 1® mars. La 
plupart des étrangers pouvaient constater que les civils du continent 
avaient autant peur de leurs propres troupes, très indisciplinées, que 
du soulèvement des Formosans. Pour remédier à cela et « restaurer la 
confiance », deux soldats nationalistes qui s'étaient mal conduits furent 
exécutés publiquement, un geste destiné à démontrer la « sincérité » du 
parti et du gouvernement. 

Mais le lundi 24 mats, soixante-dix Formosans furent exécutés à 
Chiayi. De toute évidence, on laissait le temps au gouverneur Chen 
d’assouvir sa vengeance, et il en profitait pleinement. 

Toutefois, même Chiang Kai-shek finissait par se rendre compte que 
l’opinion publique, dans toute la Chine continentale, était profondément 
remuée par les évènements de Formose. Ils ressemblaient un peu trop 
à ce qui s'était passé au Fukien, dans les années trente, lorsque Chen Yi 
en était le gouverneur. Dans le cas présent, les intérêts de la Chine, sur le 
plan international, étaient impliqués; des étrangers avaient été témoins 
de laffaire et la position légale de la Chine à l'égard de Pîle n’était pas, 
et de loin, aussi assurée que le gouvernement prétendait qu’elle l'était. 

À la fin mars, le gouvernement de Nankin notifia à la presse du 
continent que l'incident de Taiwan était officiellement clos, que les 
rebelles, les gangsters et les communistes avaient été éliminés et que, 
en conséquence, on ne devait plus discuter de cette affaire. 

Le comité central du parti nationaliste adopta une résolution, le 
22 mars, à une très large majorité, qui blâmait Chen Yi et exigeait qu’il 
soit démis de ses fonctions. Une telle résolution était généralement 
appliquée de manière obligatoire dans tous les cas où les intérêts du 
Generalissimo n'étaient pas sérieusement en cause. 

Le leader du parti, Chiang, se trouvait confronté à un dilemme, 
dans la mesure où Chen était un général du Chekiang, auquel il devait 
beaucoup ; mais l'intérêt national exigeait d’agir. Chen fut identifié à ce 
qu'on à appelé la « clique de science politique », qui était supposée être 
un groupe prônant des « réformes »; dans le même temps, le gouver- 
nement des Etats-Unis, de son côté, exigea aussi, et assez maladroite- 
ment, une réponse comme préalable pour examiner la simple possibi- 
lité d'accorder un nouveau prêt d’un demi-milliard de dollars. 
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On demanda à Chen de se soumettre. Le 28 mars, il offrit sa démis- 
sion comme gouverneur de Taiwan. Pour lui « sauver la face », le Gene- 
ralissimo n’accepta formellement sa démission que le 31 mars, sug- 
gérant ainsi qu’elle n’avait pas été acceptée d’emblée, mais qu’elle ne 
l'avait été qu’avec beaucoup de réticence. 


Les comptes rendus et la propagande de la presse chinoise aux 
Etats-Unis 


Les articles de Newton, en 1946, avaient alarmé les nationalistes. 
L'agence chargée de la propagande à Taipei créa, quelque temps plus 
tard, une otganisation de « relations publiques » aux Etats-Unis, finan- 
cée par le régime nationaliste. Taipei fut tenue informée de tout ce qui 
se publiait dans la presse et était diffusé à la radio (ce qui ne représen- 
tait pas grand-chose et pouvait donc être rapporté) et des réactions des 
Américains aux évènements, aux personnalités et aux questions qui 
concetnaient la Chine. Les bureaux du gouverneur, à leur tour, contrô- 
laient tout ce qui sortait de l’île : les dépêches, les émissions de radio, et 
les nouvelles routinières. 

Un échantillon, datant d’avant les évènements, pourra suffire. A la 
fin de décembre 1946, alors que je rédigeais mes sombres prédictions 
sur la violence imminente à Formose, le bureau de Stanley Cheng pré- 
patait quelque chose d’une nature plus réjouissante. En janvier 1947, 
l'Agence de presse de Chine (une agence officielle du gouvernement 
chinois) publia aux Etats-Unis quatre pages pleines qui commençaient 
dans cette veine : 


LA RECONSTRUCTION DE FORMOSE ACHEVEE A 80 % 
UNE ANNEE APRES SA REPRISE EN MAIN PAR LES CHINOIS 


« Après une visite d'une semaine à Formose, en octobre dernier, le Président 
Chiang Kai-shek a annoncé avec une extrême satisfaction que, une année après 


sa libération, 80 % du programme de reconstruction avait déjà été accompli... »° 


Au moment même où ceci était publié aux Etats-Unis par les 
hommes du gouverneur, l’économie de Formose, en termes de valeur 
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et de volume de production rapportés à la population globale, attei- 
gnait son point le plus bas en quelque quarante ans. 

La distorsion des nouvelles envoyées de Taipei avant et après les 
incidents de février fut remarquée; une Néo-Zélandaise, membre de 
PUNRRA observa combien cette manipulation était habile — félicita- 
tions à l’école de journalisme qui avait formé le directeur du service 
d’information mais certainement pas au public américain, extrême- 
ment crédule. Comme elle l’écrivait : « Chaque nuit [pendant les mas- 
sactes] nous écoutions les comptes rendus de la radio en provenance 
de Chine et nous entendîmes l’un d’entre eux, diffusé depuis San Fran- 
cisco, dans lequel les émeutes étaient mentionnées et présentées par la 
Chine comme un soulèvement terroriste, inspiré par le Japon, contre 
l'autorité légale et administration bienveillante de la Chine... » 

À la fin mars, alors que les représailles sanglantes atteignaient leut 
point culminant et que l’île était paralysée par la peur, un haut fonc- 
tionnaire du Département de PAgriculture des Etats-Unis fit part 
de ses observations à la presse américaine à Washington. Il revenait 
juste d’une mission officielle d'enquête, effectuée conjointement par 
des représentants du Département d'Etat et des Départements de la 
Guerre et de la Marine, en coopération avec celui de l'Agriculture. On 
estimait généralement que les recommandations de la mission seraient 
largement prises en compte pour définir le programme d’aide améri- 
cain en Asie. Sous le titre « Taiwan semble être un endroit attirant dans 
le paysage agricole de l’'Extrême-Ofient », on le cita abondamment. Les 
magnifiques statistiques qui lui avaient été données à Taipei montraient 
que Formose exporterait 350000 tonnes de sucre en 1947. Il trouvait 
ce chiffre très satisfaisant, mais on avait oublié de lui dire que, dans ses 
meilleures années, l’île en avait produit plus de 1 400000 ou que dès 
la première année où elle avait été contrôlée par les nationalistes, la 
production était tombée à moins de 30 000 tonnes et qu’elle serait sans 
doute inférieure en 1947.” 

L'expert agricole américain poursuivait ainsi : 


* Ce chiffre de 350000 tonnes — s’il avait une quelconque réalité — se référait apparemment aux 
stocks de sucre constitués avant la reddition et que les Chinois expédiaient par bateau le plus 
rapidement possible. 
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« C'est à Formose que j'ai été le témoin des efforts les plus constructifs dans 
les parties de la Chine que j'ai visitées... I] y a peut-être eu quelques désordres 
la-bas récemment, mais 1 semble que le gouvernement chinoës ait envoyé sur l'£le 
certains de ses administrateurs les plus efficaces. Etant à l'abri de la précarité du 
continent, l'êle fait d'indéniables progrès. »? 


Le 6 avril, agence de presse chinoise communiqua à la presse améri- 
caine un rapport sur les promesses, faites par le général Pai Chung-hsi, 
que de profondes réformes seraient entreprises à Formose. Un mois 
plus tard le sujet fut à nouveau abordé sous le titre « Une nouvelle donne 
(new deal) pour Taiwan ». Voici la version officielle des évènements de 
mars, telle qu’elle fut écrite à Taipei et publiée à San Francisco : 


« Le général Pai demanda également que les innocents soient protégés, que 
les émeutiers soient traités avec mansuétude et que les meneurs soient jugés avec 
équité. C’étaient indéniablement des mesures conciliantes, si l'on se souvient que 
les Formosans avaient tué et blessé, au cours de leurs émeutes, plus de 1 660 fonc- 
honnaires du gouvernement et de membres de leurs familles, fait 440 victimes 
parmi les forces militaires de la garnison et avaient tenté de s'emparer par la force 
du gouvernement de l'éle. 

Les émentes ont paru préméditées et bien organisées. Les combats ont com- 
mencé le 28 février et ont fait rage jusqu'au 4 mars, ef se sont ensuite étendus à 
tonte l'le.…. 

Lis se sont encore intensifiés le 8 mars quand les rebelles firent le siège des 
locaux du gouvernement dans la capitale, Taipei. Un commissaire du gouverne- 
ment envoyé pour enquêter sur les troubles fut pris en embuscade. Des troupes 
chinoises devaient restaurer l'ordre et dans leurs efforts pour faire cesser les bos- 
tilités, elles furent contraintes de prendre des mesures plutôt sévères pendant les 
deux premiers jours. 

Les témoins étrangers confirment que les agitateurs indigènes n'eurent de cesse 
d'attiser l'hostilité de la population contre l'administration chinoise et, comme le 
général Pai l'a souligné, les cinquante années d'éducation japonaise ajoutées aux 


activités des éléments communistes ont encore encouragé leur antibathie à l'égard 
des Chinois. »° 


Pendant quelques mois après les évènements de mars, comme les 
correspondants des journaux à Hong Kong, Shanghai, Nankin et Tokyo 
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rapportaient les histoires racontées par des réfugiés et des membres 
de lUNRRA qui quittaient Formose, des nouvelles, des notes et des 
commentaires apparurent dans la presse américaine — notamment sur 
la côte ouest. Par exemple, le Porfland Oregonian publia, le 10 septembre, 
un atticle intitulé « La corruption revient à Formose avec les Chinois ». 
Sous une légende disant : « L'administration chinoise à Taipei consi- 
dérée comme aussi mauvaise que celle des Japonais; la population 
demande que les Etats-Unis élèvent une protestation », le Seattle Times 
rapportait, le 15 novembre : « Un Formosan éduqué à expliqué de cette 
façon le problème de la souveraineté : je ne me considère pas comme 
chinois, bien que la Chine soit notre mère patrie. Je suis formosan. » 

À Taipei, toutefois, les commentaires rédigés dans les bureaux du 
gouverneur par un joufnaliste chinois formé aux Etats-Unis, prirent 
un ton agressivement anti-américain, laissant ainsi entrevoir la réac- 
tion de certains intellectuels chinois au parrainage américain. La propa- 
gande qui fut déversée immédiatement après les évènements de mars 
fut extrêmement violente et, paradoxalement, une partie était publiée 
en anglais. Un exemple, écrit d’une manière qui se veut lourdement 
sarcastique, suffira à le montrer : 


« La visite de deux journalistes américains [T'illman Durdin et Christopher 
Rand] locaux [c'est-à-dire postés à Shanghai] a été, comme prévu, suivie par un 
tollé aux Etats-Unis, où on réclame que cette fe soit, sous l'égide des Etats-Unis, 
séparée, de manière permanente, de la Chine. 

Dans un éditorial frappant et typique, l'influent Washington Post a décrit 
l'administration chinoise à Formose comme un régime d'une brutalité et d'une 
“avidité” sans retenue. 

I] semble inutile de répondre à ces accusations criminelles et irresponsables 
contre le peuple chinois, qui souffre depuis longtemps. L'étalon de la moralité 
internationale et nationale a été récemment grandement déprécié par l'Amérique 
et il est clair, pour la plupart des objecteurs que la moralité des Etats-Unis et celle 
des races civilisées du monde sont à mille lieues l'une de l'autre... Superficiels et 
satisfaits d'eux-mêmes, au sein de cette moralité internationale dévaluée et pleine 
de suffisance, dont l'Amérique est devenue le symbole, ces journalistes américains 
« libéraux » ont opportunément oublié que : (a) les handicaps économiques que 
connaît Taiwan sont largement dus aux bombardements américains et à la des- 
traction d'usines, de plantations et de communications. 
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L'Amérique, bien sûr, n'a aucune obligation morale à l'égard de Formose (à 
moins que celle-ci ne passe sous son égide) mais insiste lourdement pour que la 
Chine remplisse ses obligations à l'égard des dommages dont la machine de guerre 


américaine fut initialement la cause... »° 


La situation à l'ambassade américaine de Nankin 


On m'ordonna de faire un rapport ofal à Pambassadeut. Le 17 mars, 
l'avion du général Pai Chung-hsi venait d’arriver à l’aéroport de Sungshan 
au moment même où lavion de l'ambassade se préparait à partir pour 
Nankin. Le général Pai fut accueilli avec des orchestres militaires et des 
bannières, mais ma réception à Nankin fut beaucoup plus discrète. Un 
secrétaire de l'ambassade m’attendait à la descente de l’avion et m’embar- 
qua jusqu’à la résidence de ambassade réservée aux visiteurs. Au milieu 
de la matinée, le jour suivant, il me parut tout à fait évident que je mat- 
chais sur une fourmilière et que je n'étais pas le bienvenu dans certains 
départements; des membres de la section politique voulaient enterrer 
lembarrassante situation de Formose sous autant de papiet que possible, 
d’autres voulaient au contraire qu’elle soit divulguée et qu’elle reçoive 
une large publicité pout ajouter à la pression et peser plus lourdement 
sut Chiang, Et il y avait également des membres importants de l’ambas- 
sade qui n’étaient pas très sûrs de l’endroit où se trouvait « Taiwan ». De 
toute évidence nos rapports de Taipei, en 1946, n’avaient pas pesé très 
lourd ; de ambassade de Nankin, l’île semblait très éloignée du continent 
et du front de la guerre, et notre consul lui-même avait constamment 
minimisé la gravité des évènements qui avaient précédé ce conflit fatal. 

L’ambassadeur Stuart venait juste de rentrer d’une série de confé- 
rences dans les établissements de la YMCA pour expliquer quel était 
le travail de l'ambassade. J'avais été brièvement son invité à l’Univer- 
sité Yenching de Pékin, avant la guerre, et nous reprîmes nos relations 
avec un long examen de la situation à Formose. Il souhaitait, me dit-il, 
avoir un rapport éctit, bien documenté, sur lequel se fonder pour ses 
conversations ultérieures avec Chiang. Il me donna l'autorisation de 
consulter les copies qu'avait gardées l'ambassade de mes rapports pré- 
cédents de Taipei. 

Je fis d’abord quelques visites de courtoisie. Je fus introduit auprès de 
l’attaché militaire, qui commença par me faire observer que « puisque 
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les soldats nationalistes étaient arrivés, il n’était sans doute plus néces- 
saire d'envisager l'évacuation des résidents américains ». Il balaya d’un 
geste ma remarque que c'était précisément à cause de leur arrivée que 
nous avions envisagé l'évacuation. Il me posa ensuite des questions 
dont certaines me parurent complètement à côté de la plaque. Par 
exemple : « Qu'en est-il de cette vaste région, dans le sud de l’île qui 
est tenue par les communistes depuis la reddition? ». Je lui expliquai 
qu’il n’y avait aucune « vaste région aux mains des communistes » et 
qu'il y avait très peu de communistes à Formose. Je fus brutalement 
contredit; ses rapports montraient, me dit le général, qu’une impot- 
tante région était tenue par les communistes depuis la guerre. J’expli- 
quai une nouvelle fois qu’une telle région n'existait pas à Taïwan, que 
des représentants de PUNRRA avaient travaillé partout à Formose et 
que, moi-même, j'avais voyagé dans toute l’île depuis 1945. Il y eut un 
long silence et il me jeta un long regard froid; puis le général, sans un 
mot, se remit à son travail. 

Comme je me retirais, me demandant si j'étais brusquement devenu 
un « réformateur agraire » u mon compagnon, un attaché militaire 
adjoint émit l'hypothèse, sotto voce, que le général avait confondu 
l’île de Taiwan avec l’île de Haïinan où, effectivement, les communistes 
tenaient une grande partie du territoire. Nous nous demandâmes si 
lattaché militaire n'aurait pas, de la même façon, envoyé un avion de 
secouts à Hainan, à des centaines de kilomètres, pendant que nous 
aurions été peut-être massacrés par les nationalistes à Formose. 

Au couts de la conversation que j’eus avec lui, Pambassadeur me 
parut éprouver beaucoup de sympathie pour les Formosans, mais aussi 
continuer de faire pleinement confiance à son ami Chiang Kai-shek. 
Un jour, il remarqua que j'avais à la main le livre, récemment publié, 
de Theodore White, Tonnerre sur la Chine (Thunder out of China) ; me 


dit, hochant tristement la tête : « Ces hommes jeunes ne comprennent 


* N. du T. : Selon les autorités américaines, l’« Agratian Reformet » (réformateur agraire) fut, à 
un moment donné, un habile slogan utilisé par les communistes chinois pour dissimuler leuts 
réelles intentions et affiliations. Allen Dulles, ancien directeur de la CIA, écrit à ce sujet, en 1963 : 
« L’une des supercheries les plus réussies des communistes fut de convaincre des Occidentaux 
naïfs que leur mouvement n’était pas “communiste” mais un mouvement en faveur d’une réforme 
agraire et d’une réforme sociale. Cette fiction fut répandue par des journalistes influencés pat le 
communisme... » 
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pas le Generalissimo. Ils devraient, ils devraient impérativement, lui 
donner juste un peu plus de temps... un petit peu plus de temps... ! » 
Je songeai aussitôt aux centaines de jeunes Formosans auxquels on 
n'avait pas donné plus de temps pendant la semaine du 8 mars. C'était, 
une fois encore, le vieux, très vieux, rêve missionnaire — si nous pou- 
vions seulement convertir l’empereur, toute la Chine serait sauvée. 

Au couts de la semaine de travail que je consacrai à rédiger mon 
mémorandum pour l'ambassadeur Stuart, je découvris que son secté- 
taire privé n’était pas américain, mais citoyen du pays dans lequel l’am- 
bassadeur était accrédité. Un tel état de chose n’a sans doute aucun pré- 
cédent dans l’histoire de la diplomatie américaine. C'était un homme 
qui répondait devant le Generalissimo et non devant le gouvernement 
américain. Etait-il informé des papiers les plus secrets qui passaient sur 
le bureau de ambassadeur ? Avait-il eu connaissance de mes rapports 
secrets donnant la liste nominale des Formosans influents qui étaient 
venus nous voir pour réclamer de l’aide ? Ils avaient indéniablement été 
les premiers à être recherchés et à être tués quand les troupes nationa- 
listes arrivèrent.” 

En discutant de Formose avec l'ambassadeur Stuart, Chiang préten- 
dit ne pas connaître les détails des évènements que j'avais rapportés, 1l 
demanda à l’ambassadeur de lui en donner un rapport écrit. Mon long 

résumé fut donc imprimé et devint une « pièce officielle ». Certaines 
références au consulat américain et à la confiance que les Formosans 
manifestaient à l’égard des Etats-Unis et des Nations unies furent sup- 
primées pour ne pas enflammer les préjugés xénophobes de Chiang, 
qui étaient bien connus. Beaucoup de tournures dites diplomatiques 


* L’ambassadeut Stuart démontra lui-même la vulnérabilité de cette étrange situation dans un rap- 
port au secrétaire d'Etat (Marshall) rédigé à Nankin le 27 août 1947, Le général de corps d’armée 
Albert Wedemeyer avait fustigé le gouvernement de Chiang, en présence de ce dernier, en des 
termes extrêmement durs, juste avant que la mission Wedemeyer ne quitte la Chine. Stuart écrit : 
« Le soir du 25 août, le Generalissimo fit venir Philip Fugh, le secrétaire personnel de l’ambas- 
sadeut, à sa résidence et le questionna longuement sut le contexte de la mission Wedemeyer. Il 
voulait savoir si l'ambassadeur avait joué un rôle dans son ofganisation et dans le fait qu’elle avait 
été envoyée. Cette ambassade ne sait pas en détail comment Fugh se tira de cette conversation, 
hormis le fait qu’il a fait savoir à l'ambassadeur qu’il avait été “prudent” et “évasif” ». (Départe- 
ment d'Etat : Relations des Etats-Unis avec la Chine. Washington, 1949, pp. 825- 826). Sut la position 
controversée de Fugh cf. les mémoires de Stuart Cinquante ans en Chine (New York 1954), p. 293 
et les Rapports de Wedemeyer (N. Y. 1958), pp. 389-90. 
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furent introduites (« Il semblait que... », « On rapportait que... »), de 
manière à sauver la face du Generalissimo. Apparemment, il aurait été 
contre-productif de lui présenter un rapport direct de ce que nous 
avions vu de nos propres yeux. Très sagement, nous n’inclûmes pas 
mes hypothèses relatives aux différents développements possibles qui 
pouvaient se produire à l'avenir. L'ensemble fut traduit en chinois et 
transmis à Chiang, | 

Selon moi, si le gouvernement central voulait regagner la confiance 
de la population formosane, il devrait retirer cette force punitive, mettre 
un terme immédiatement aux représailles et à la vengeance, et rempla- 
cer Chen Yi par un gouverneur civil. La Constitution promise devrait 
s'appliquer à Formose dès qu’elle serait mise en œuvre en Chine conti- 
nentale. La réorganisation du gouvernement de Taipei devrait prendre 
soigneusement en considération les problèmes mis en avant dans les 
propositions de réformes transmises à Chen Yi, le 7 mars, par les lea- 
ders formosans. | 

Je fis remarquet que si le Generalissimo continuait de soutenir Chen 
Yi ou poursuivait une occupation militaire dure et de grande ampleur, 
il pourrait perdre Formose; le statut légal de l’île pourrait être contesté 
et les qualifications de la Chine à être un administrateur intérimaire 
pourraient faire l’objet d’une demande de révision par les Nations unies. 
J'insistais sur le fait que tous les leaders formosans qui souhaitaient une 
intervention par les Etats-Unis ou les Nations unies étaient parfaitement 
informés que le statut de Taïwan était indéterminé et qu’ils continue- 
raient à soulever ce problème chaque fois qu’ils en auraient l’occasion. 

En ce qui concernait les communistes, mes remarques sut notre 
incapacité à trouver une direction, ou une ofganisation communiste 
ayant un poids quelconque, et le manque généralisé de sympathie ou 
d'intérêt de la population à l'égard de la propagande communiste, 
devaient évidemment beaucoup contrarier le Generalissimo, parce 


* Le texte anglais est inclus dans Les relations des Etats-Unis avec la Chine, pp. 923-38. Le texte 
otiginal comporte 54 pages au format officiel. En le rédigeant, je repris beaucoup de passages de 
mon rapport politique bi-annuel de décembre, écrit à Taipei, qui avait été approuvé et transmis à 
l'ambassade. Mais dans les dossiers de l’ambassade, je trouvai aussi une brève dépêche, secrète et 
sans numéro de référence, provenant de Taipei, qui disait que l'ambassade, en fait, ne devrait pas 
prendre trop au sérieux mes prévisions de décembre concernant l’imminence d’une crise. 


346 La crise et ses conséquences 


qu’elles contredisaient la propagande fondamentale que le KMT uti- 
lisait pour en appeler à laide militaire et économique américaine. Le 
public américain avait été conduit à croire que « tous les critiques de 
Chiang étaient ipso facto pro-communistes »; à Formose, les faits ne 
permettaient pas de soutenir une telle propagande. 

Sur les relations de Formose avec la Chine continentale, mon rap- 
pott original disait ceci : 


« Jusqu'au 8 mars, les leaders formosans manifestèrent une impatience déses- 
bérée de convaincre le monde, le gouvernement central et le Generalissimo qu'ils 
Jaisatent allégeance à la Chine et qu'ils désiraient seulement obtenir une réforme 
politique du gouvernement du général Chen. Le débarquement des troupes et la 
brutale chasse à l'homme qui s'ensuivit, dirigée contre tous ceux qui critiquaient 
le gouverneur et ses collaborateurs, malgré les promesses précises faites par les plus 
hautes autorités militaires, semblent avoir convaincu, même les Formosans les 
Dlus conservateurs, qu'on ne peut pas plus faire confiance au gouvernement central 
qu'à l'administration du général Chen. Chaque manifestation de force brutale, 
chaque jour de cette répression militaire, depuis le 8 mars, a fait disparaître leur 
foi, leur confiance et leur allégeance à l'égard du Generalissimo… 

1 est probable que puisque aucune aide ne semble venir de l'Amérique, les 
leaders formosans de la résistance chercheront un soutien du côté du seul autre 
pouvoir existant en Extrêéme-Orient, ef... seront en faveur d’une intervention 
CONMMIUNISÉE.…. 

1J n'existe aucun endroit en Chine qui soit pro-américain avec un pareil 
enthousiasme que cette Île, qui est le maillon manquant de la chaîne que nous 
influençons, que nous contrôlons, que nous occupons, pour des raisons stratégiques, 
depuis Hokkaïdo jusqu'aux Philippines. Sa perte, par notre abstention, pour- 


rait nous coûter très cher si nous sonhaîtons occuper Formose à l'avenir. » 


Je fs la liste, pour l'ambassadeur, de sept formes — ou degrés — dif- 
férentes d'intervention qui m’avaient été suggérées par des Formosans 
éduqués. La première et la moins prometteuse était l'approche des 
«bons offices », selon laquelle ambassadeur (en tant qu’ami de Chiang) 
essayerait de s’assurer que le Generalissimo avait une vue correcte de 
la crise qui affectait l’île et de ses origines. La plus extrême proposition 
consistait à demander que l’île soit placée sous mandat, ou protectorat, 
des Nations unies. Ce mandat resterait en place seulement pour une 
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période déterminée, et serait sujet à révision quelque temps avant qu’il 
ne prenne fin, ou jusqu’à ce qu’un référendum local donnât aux Fof- 
mosans eux-mêmes l’occasion de déterminer leur statut définitif. 

L’ambassadeur Stuart adopta l'approche légère et inefficace des 
« bons offices », et la mit en œuvre de manière suffisamment délicate 
pouf qu’elle ne puisse offenser le Generalissimo. L’ambassadeur, qui 
soutenait l’idée qu’un civil devait remplacer Chen Yi, m’avoua qu’il 
avait recommandé TV. Soong, Soong avait refusé et le poste serait fina- 
lement occupé par un avocat, connu sur le plan international, et ancien 
ambassadeur à Washington, Wei Tao-ming. 

Avant de quitter Nankin pour Washington, je reçus, d’un ancien étu- 
diant, la lettre suivante en provenance de Taipei et datée du 26 mars : 


« J'espère que vous recevrez cette lettre avant de partir pour l'Amérique et, peut. 
être, vous permettra-t-elle de revenir, en esprit, vers cette malheureuse Taiwan. Cela 
vous réconfortera sans doute de savoir que M... est toujours en vie, enfermé dans 
la prison de la police militaire, mais je suis triste de vous dire que le père de M... 
a été arrêté et tué. 

Après votre départ, à chaque minute et sur chaque mètre de l'ile tout entière, 
l'armée du gouvernement a poursuivi la boucherie, les arrestations et les spoliations. 
Maintenant, le centre de la répression s'est déplacé vers les districts aborigènes de 
Musba, Kanshirei et Koshun. Après la rébression, c'est certain, viendront la bou- 
cherie généralisée, les arrestations et la corruption à large échelle. Je ne sais pas 
ce que ma vie va devenir dans la seconde qui suit. Oh! Quels temps terribles et 
sombres ! Tout le monde tremble de peur et tout le monde partage l'opinion que 
Taiyan ne peut être délivrée que par vous, les Américains. 

SE vous plat, faites de votre mieux pour que cette {le échappe aux mächoires 
de ces pores brutaux. Ne vous laïssez pas tromper par la contre-propagande tradi- 
honnelle du gouvernement. N'oubliez pas Taiwan et, s'il vous plaft, souvenez-vous 
qu'il y a beaucoup de gens ici qui prient avec ferveur pour une [aide américaine]. »° 


La paralysie diplomatique s’installe 


De Nankin, je m’envolai pour Pékin. Les communistes étaient 
proches et on assistait à un exode général de ceux qui avaient la chance 
d’avoir suffisamment d’argent et d'influence pour s’assurer d’un moyen 

8 y 
de transport. Lorsque je revins à Shanghai, je fus témoin de l’immense 
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désordre et de l'immense confusion qui régnaient dans les anciennes 
concessions après que les contrôles étrangers eussent été supprimés. À 
Tokyo, il était évident que les forces américaines s’étaient installées pour 
longtemps sur la bordure du Pacifique ouest. La confrontation qui allait 
se produire ne faisait aucun doute : les forces communistes, s'appuyant 
sur la masse du territoire, poussaient vers l’extérieur et gagnaient en 
puissance, tandis que les Etats-Unis s’établissaient au Japon, à Okinawa 
et aux Philippines, pout tenir cette ligne, s’ils le pouvaient, le long de la 
frontière maritime. Formose, me semblait-il, était le « talon d’Achille ». 

Je retournai à Washington le 26 mai et, à cinq heures et demie de 
l'après-midi, je m’assis pour discuter de la crise de Formose avec le 
directeur du bureau pour l’Extrême-Orient du Département d'Etat. 

Après avoir passé les incidents en revue, je présentai mes vues 
« impétialistes » et impopulaites. Si nous voulions maintenir les inté- 
rêts américains et ceux des Nations unies sur la frontière du Pacifique 
ouest, Formose devrait être dans des mains amies pour compléter la 
chaîne. À ce moment (1947), personne ne savait combien de temps 
durerait l’occupation du Japon ni quand un traité de paix serait prêt. 

Malgré les déclarations officielles, il était généralement admis, en 
privé, à Pékin, Nankin, Shanghai et Tokyo, que le Generalissimo subi- 
rait, sut le continent, une défaite presque certaine. Il avait perdu la 
confiance et le soutien du peuple chinois et il avait refusé de suivre 
les recommandations que lui avaient prodiguées les Américains sur la 
poufsuite des opérations militaires. | 

Si on permettait à Chiang de se replier à Formose et de s’installer là, 
nous aurions sur les bras un énorme problème. Nous serions évidem- 
ment contraints de continuer à lui apporter un soutien économique et 
de l’apptovisionner en armes. Si les communistes se développaient sur 
le continent jusqu’à devenir des géants, nous nous serions engagés à 
soutenit un nain à Formose. Ce serait, à la rigueur acceptable si Chiang 
et les nationalistes bénéficiaient de lappui des Formosans mais les évè- 
nements de mars avaient détérioté leurs relations à un point tel qu’on 
ne pouvait espérer les rétablir. 

Pourquoi ne pas intervenir pendant que nous avions une base légale 
pour le faire? 

Poutquoi ne pas insister pour mettre en place une administration 
des Nations unies ou des Alliés jusqu’à ce que les problèmes posés 
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pat la guerre civile chinoise soient résolus ? Si nous attendions jusqu’à 
ce que le transfert de souveraineté ait été décidé par la conférence de 
paix, nous nous mettrions dans une position considérablement plus 
difficile. Que Chiang et les nationalistes restent sur le continent ou, à 
tout le moins, qu’ils restent à l'écart de Formose. Qu’on accorde aux 
Formosans le protectorat qu’ils souhaitent; puis, si nécessaire, qu’on 
autorise Chiang à y trouver refuge en tant que citoyen privé. En tout 
état de cause, qu’on ne permette surtout pas à Chiang de perdre For- 
mose comme il était en train de perdre le continent. Pourquoi ne pas 
faire de Formose une base de contrôle et de surveillance qu’on tien- 
drait jusqu’à ce que l’Asie d’après-guerte de un certain degré de 
stabilité politique ? 

Je présentai mon argumentation « impérialiste » pour la dernière 
fois, pensai-je, dans un cadre presque officiel. Le directeur du bureau 
d’Extrême-Orient mit un terme à la discussion et me raccompagna à la 
potte, me faisant remarque que personne, aux Nations unies, et, certai- 
nement, personne non plus à Washington, ne manifesterait jamais un 
quelconque intérêt pour Formose. 

S’il avait ajouté « en tant que colonie », « en tant que protectorat », 
ou même « en tant que responsabilité morale », il aurait été plus près 
de la réalité. Mais il se faisait l’interprète de la politique d’« absence de 
politique » du Département d'Etat à l’égard de l’île : «Ne prêtez aucune 
attention à Formose et il n’y aura pas de problème de Formose ». Assez 
rapidement, toutefois, des directives donnèrent les grandes lignes d’une 
politique à suivre qui affirmait officiellement que, pour Washington, 
Formose était « géographiquement, politiquement et stratégiquement » 
une partie de la Chine continentale. 

Mais, quelque part, au Département d'Etat, un malaise persistait. Le 
5 juin (le jour du grand discours de Marshall sur son plan à l’Université 
Harvard), je fus convoqué au Département et on me demanda de pré- 
pater un résumé de mes vues, en une page, qui serait adressé au géné- 
ral Marshall. Comment quelqu'un pourrait-il soulever la question d’un 
radical changement concernant une politique fondamentale en appe- 
lant simplement l’attention, pour justifier son intervention, sur notre 
vulnérabilité à cet endroit et sur l’appel à l’aide désespéré des Formo- 
sans ? Je sortis de ce pensum en ayant l'impression que quelqu'un, au 
sein du Département, pensait qu’il était nécessaire de présenter ces 
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opinions « impérialistes » au général Marshall mais qu'aucun haut 
fonctionnaire du Département ne souhaitait que son nom leur soit 
associé. Le mien, complètement inconnu du général Marshall ou du 
public, aurait aucun poids. S’il souhaitait reprendre le sujet, libre à lui 
de le faire. 

Il y eut d’autres marques d'intérêt, mais elles disparurent rapide- 
ment. Le sénateur Joseph Ball m'invita à déjeuner. L’ambassadeur au 
Nations unies, Warren Austin, me demanda de lui parlet des évène- 
ments de mars mais rien de significatif ne sortit de tout cela. 

En même temps que je me rendais régulièrement au Département 
d'Etat pour ces inutiles démarches, je fis le tour des autres départe- 
ments de l’administration qui avaient eu à traiter de Formose pendant 
la guerre et continuaient de manifester un vif intérêt pout son avenir. 
Si Chiang subissait une défaite, qu'adviendrait-il ? 

La marine craignait que cette grande île ne passe progressivement 
sous le contrôle des communistes, car elle pourrait alors dominer 
les mets entre nos bases du Japon, d’Okinawa et des Philippines. Le 
simple entretien d’une aussi vaste possession maritime stimulerait chez 
les communistes chinois le développement de bases militaires et d’éta- 
blissements de commerce. Dans les bureaux des officiers de marine 
nous évoquâmes avec regrets la proposition qui avait été avancée de 
placer l’île sous l'administration de la marine américaine avant que le 
Japon ne capitule. 

Au Pentagone, je rencontrai d’anciens collègues qui étaient très 
désireux d’avoir les dernières informations et le compte rendu d’un 
témoin direct sur les évènements de Formose. Ils étaient alors plus 
directement préoccupés par l’effondrement imminent des positions 
militaires de Chiang Kai-shek dans toute la Chine du Nord. Du Pen- 
tagone, Formose était vue comme une excellente base, séparée du 
continent et protégée par des « douves ». Là, aussi, on exprimait le 
regret que les Etats-Unis ne profitassent pas du statut légal indéter- 
miné de Formose pour obtenir, en insistant, qu’eux-mêmes ou les 
Nations unies prennent part à l'administration locale. Le général de 
division Albert Wedemeyer se trouvait même alors en Chine pour 
examinet la situation militaire, très instable, sur le continent et négo- 
cier un accord pour créer, à Formose, une base spéciale de formation 
sino-américaine. 
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Mais les Départements de la Guerre et de la Marine ne prenaient 
des initiatives dans ce domaine que si elles étaient approuvées par le 
Département d’Etat, et là, la doctrine de la « non-intervention » pté- 
valait. Je me rendis compte qu’il n’était pas possible de suggérer que 
les intérêts américains à long terme aient la préséance sur des consi- 
dérations sentimentales concernant la face de Chiang Kai-shek et, 
plus généralement, sur les intérêts chinois. J'avais la conviction qu’une 
population formosane amicale, non communiste et non nationaliste 
servirait mieux nos intérêts. 

Il y avait plus qu’un relent de ressentiment dans les contre-argu- 
ments avancés par des fonctionnaires des Affaires étrangères qui 
étaient des « vieux de la Chine » ou avaient des liens avec les mis- 
sions, et beaucoup de ces arguments faisaient écho à ceux utilisés, 
au nom des Chinois, lors de la controverse du milieu du xix° siècle, 
lorsque les étrangers voulurent instaurer un peu d’ordre sur l’île en 
la coupant de la Chine continentale. Très clairement, mes contradic- 
teuts partageaient le point de vue chinois selon lequel les Formosans 
étaient « marqués » par leur longue association avec les Japonais et 
méritaient peu de considération, ou, dans l’esprit missionnaire du 
véritable renoncement, nous, les Américains, devions toujours faire 
passer les revendications des Chinois et leurs intérêts avant les nôtres. 
Il ÿ avait, bien sûr, une froide logique dans le fait de considérer que 
la population de Formose, qui ne représentait que six millions de 
personnes, était une minorité trop petite pour être prise en compte 
face aux intérêts de l’énorme population chinoise du continent. L'idée 
d’une Formose séparée n’était pas pensable. 


XVI 


L’« administration de la réforme » 


Le général Chen Yi récompensé 


Les Formosans attendaient, en pleurant leurs morts, dans une 
confuse stupéfaction. Qu'est-ce qui allait maintenant arriver? Ni la 
visite ostentatoire du général Pai Hsung-hsi, ni la pluie de tracts sur les- 
quels était imprimé le discours de Chiang avaient beaucoup contribué 
à améliorer la situation, qui restait extrêmement tendue. 

À la fin mars et en avril, de nombreux profiteuts chinois, devenus 
nerveux, tetournèrent discrètement en Chine en emportant tout ce 
qu’ils pouvaient. L'avenir ne leur semblait pas très brillant, parmi une 
population aussi hostile. Quelques-uns des meilleurs immigrants com- 
mencèrent aussi à partir. Ils étaient venus à Formose dans l'espoir que, 
A, enfin, ils pourraient progresser dans l'exercice de leurs professions. 
Maintenant, certains pensaient que c'était le moment propice pout quit- 
ter définitivement la Chine — une décision difficile à prendre — et s’ins- 
taller à Hong Kong, en Amérique ou en Europe pour commencer une 
nouvelle vie. De toute évidence, Formose était destinée à suivre le même 
chemin qu'avait suivi le continent sous l’autotité du parti nationaliste. 

Je ne donnerai qu’un seul témoignage écrit — celui d’un ingénieur — 
pour faire comprendre le point de vue des gens non affiliés au parti qui 
voulaient seulement que la Chine soit en paix et qu’elle ait la possibilité 
de se reconstruire. Il nous permet aussi d’avoir quelques aperçus sur 
l'attitude des Chinois du continent à l’égard de Formose, du gouverne- 
ment et des Etats-Unis. 

« Vous apprécierez [écrit-il] que de nombreux intellectuels chinois 
considèrent le soutien américain à Chiang comme la cause essentielle 
du prolongement de lagonie du peuple chinois. » Au sujet d’un statut 
de territoire sous mandat donné à l’île, il est véhément : 


« Pour le Chinoës moyen, une telle solution apparaftrait comme totalement 
injuste. Formose est liée à la Chine par le sang et par l'Histoire. Ce serait donc 
doublement une faute si les Américains se faisaient les avocats d'une séparation 
de Formose et de la Chine parce que le gouvernement qu'ils soutiennent en Chine 
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est corrompu. [Il indique ici que Chen Yi est l'agent de Chiang] .…. Pendant 
ma vie, j'ai vu les Formosans s'éloigner de nous en raison de leur éducation 
japonaise et de la propagande à laquelle ils étaient soumis. Ce fossé s'élargit à 
un point tel qu'en 1941 je ponvais difficilement distinguer les Formosans qui 
vinrent avec l'armée japonaise. La paix n'a pas encore duré assez longtemps 
pour que les Formosans puissent changer eux-mêmes de direction. Une période 
supplémentaire d'administration américaine aliénerait encore plus les Formosans 
de mon peuple. L'éloignement pourrait alors devenir permanent et il serait impos- 
sible d'y remédier. »° 


Commentant l’échec de Chen Yi, il estime que le gouvernement 
central avait trop de départements sous son contrôle direct, parmi 
lesquelles armée, le parti, les douanes, et la justice. Il était donc impos- 
sible pour Chen de tenir la situation fermement en mains. Puis, avec 
beaucoup de naïveté, il présente les opinions du gouvernement : 


« Sous Chen Yi, il y avait des œufs pourris, par exemple son secrétaire général 
Keb, qui était soutenu par Chiang. Bien sûr, la masse des petits fonctionnaires était 
de très médiocre qualité. Je maintiens enfin que Chen Y3 a poursuivi une politique 
tolérante qui ne convenait pas du tout pour la tâche qu'il avait à accomplir, pour la 
simple raison que (i) le gouvernement central avait décidé de « traire » Formose, (ii) 
la discorde, créée par les départements indépendants que j'ai précédemment mention- 
nés, ne pouvait que saper les bonnes intentions de Chen Y3 à l'égard des Formosans, 
alors qu'une main ferme, dès le début, associée à une politique consistant à étouffer 
la presse, à corrompre les classes les plus revendicatives, 1e. l'intelligentsia, les 

professeurs, les hommes d'affaires, etc, auraient fait l'affaire et le monde n'aurait 
jamais entendu parler de la mauvaise administration de Formose. 

Je mentionne ce dernier point parce qu'un tel modèle de gouvernement a été, et 
est encore, pratiqué avec succès en Chine. L'important est de supprimer les infor- 
mations indésirables et de se montrer ferme en toutes circonstances. N'importe qui 
d'autre que Chen Yi aurait proclamé la loi martiale et averti les leaders formosans 
qu'il procéderait à des arrestations de masse, qu'ils les placeratent tous sous stricte 


surveillance, etc, au lieu de les laisser dériver vers une liberté anarchique.….… »° 


Ces commentaires illustrent l'incapacité des Chinois du continent 
éduqués à comprendre les changements qui s'étaient produits chez les 
Formosans pendant trois cents ans de vie insulaire sur un territoire 
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frontière et cinquante ans de développement technique régulier et 
méthodique. Ils continuaient de traiter Formose comme une province 
arriérée de l’intérieur. 

Chiang était alors en train de mendier pour que Washington lui 
accorde un autre prêt considérable pour maintenir son régime à flots. 
Quelques gestes réformateurs étaient nécessaires. Chen Vi devait 
être remplacé. | 

Pour amadouer les barbares à Washington, où les Wei s'étaient, en 
temps de guerre, bâtis une réputation d’hôtes merveilleux, l’ambas- 
sadeur Wei Tao-ming fut nommé comme successeur de Chen, un 
choix destiné à être favorablement accueilli. Il pouvait être assuré d’un 
large soutien parmi les fonctionnaires qui quelquefois confondaient 
la capacité d’un étranger à parler anglais et un attachement passionné 
pour la démocratie et le style de vie américain. 

Chen fut autorisé à rester à Taipei pendant encore six semaines. 
Ce sursis lui donna le temps de régler de vieux comptes. Ses hommes 
liquidèrent leurs biens immobiliers et recherchèrent, en échange, de 
lot ou des dollars américains, pout les transporter à Shanghai, ce qui 
perturba l’économie locale. 

Malgré les beaux discours sur la « réforme », à Nankin, le règne 
de la terreur se poursuivait. Sous l’ancien système chinois de « res- 
ponsabilité collective » (le po chia), chaque communauté était divi- 
sée en groupes de dix familles au sens large. Chaque famille désignait 
un membre d’un certain âge qui était tenu pour responsable de la 
conduite de tous les individus appartenant à sa famille. De chaque 
groupe de représentants de dix familles, un membre était à son tour 
désigné pour le représenter dans un deuxième groupe de dix qui était 
donc tenu pour responsable d’un ensemble de cent familles et de cha- 
cun de leurs membres. Pour toute infraction à la loi ou pour tout acte 
jugé offensant pour l’armée, le parti, ou le gouvernement, des puni- 
tions graduées étaient infligées, en fonction des circonstances. Elles 
allaient de simples remarques cinglantes (qui faisaient perdre la face) 
à des amendes, des confiscations de propriétés, des peines de prison 
accompagnées de tortures, jusqu’au châtiment ultime, la mort. De 
cette manière, on pouvait exercer de sévères pressions pour obtenir, 
pat la contrainte, des informations sur un individu appattenant à la 
. communauté et recherché par les autorités. 
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Chen Vi raffina encore le système en réduisant à cinq familles au 
lieu de dix son unité de base, rendant ainsi responsables, dans chaque 
communauté, un nombre deux fois plus élevé de chefs de famille. 
Cette disposition, associée à un système de récompenses pour les 
indicateurs, interdisait pratiquement aux leaders formosans qui étaient 
passés dans la clandestinité d’organiser leuts forces. 

La lettre d’un Formosan, envoyée, à ce moment-là, au médecin 
chef, de PUNRRA, illustre l'espoir opiniâtre d’une intervention des 
Nations unies et évoque la persistance d’une chasse à l’homme dans 
les collines et à la campagne. 


« Je fais de mon mieux pour diffuser l'information ef pour persuader les gens 
qu'un mandat de PONU est possible. Maïs, dans la situation actuelle, une 
large diffusion est presque impossible. Fit il est très difficile de convaincre les gens 
que l'ONU va s'occuper de ce problème parce qu'ils pensent que Taïwan n'est 
bas suffisamment importante. 

P/usieurs centaines de personnes sont encore dans les montagnes mais 
leur position devient difficile parce qu'ils manquent de nourriture et que des 
aborigènes influents ont été achetés par le gouvernement ef n'aident pas les 
Formosans. 

L'organisation secrète se développe très lentement maïs progresse petit à petit. 
La majorité des gens a été intimidée par le « bain de sang ». J'espère qu'ils vont 
l'oublier rapidement. Mais la haine est à son maximum. Si un référendum 
avait lieu maintenant, je suis tout à fait sûr que la solution d'un mandat de 
PONU (ou des Etats-Unis particulièrement) obtiendrait 100 % des suffrages. 

On pratique ce qui est appelé « la purge des villes et des villages » et la 
responsabilité est imposée collectivement à la population. Si un seul coupable est 
trouvé, tous les autres sont punis. Un système aussi pervers nous renvoie aux 
heures sombres de l'Histoire ! »° 


Un autre Formosan, écrivant au même moment parle de terrifiantes 
descentes nocturnes : « S'il arrive que la police conduise une enquête 
au milieu de la nuit, ce qui s’est produit très souvent récemment, et 
qu’elle constate un changement dans le nombre des membres de la 
famille, toute la famille, y compris les vieilles personnes et les enfants, 
est arrêtée, de même que les responsables collectifs qui ont donné leur 
garantie, et tous seront punis. »* 
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Dans toutes les parties de l’île, des membres de lUNRRA étaient les 
témoins d’une campagne persistante d’intimidation et de vengeance, 
destinée à régler de vieux compte pour l’armée, le parti et le gouver- 
nement. Les Chinois du continent dont les pillages avaient été empêé- 
chés en 1946 se complaisaient à exercer de sanglantes représailles. A 
Keelung, on arrêta dix-sept notables formosans et on leur dit qu’ils 
seraient exécutés s’ils ne pouvaient réunir 100000 yens. ou rassembler 
une quantité de riz de valeur équivalente. À Taipei, treize hommes 
furent contraints de trouvef, en trois jouts, 40 000 sacs de riz. Des inci- 
dents semblables ailleurs persuadètent les observateurs de lUNRRA 
que les confiscations étaient destinées à empêcher l’approvisionnement 
de ceux qui s'étaient réfugiés dans les hautes montagnes et à permettre 
aux troupes fraîchement débarquées de vivre sut l’habitant. 

Tous les actes criminels — y compris les déprédations des soldats 
nationalistes — étaient maintenant mis sut le compte des Formosans, 
fournissant ainsi des prétextes supplémentaires pour qu’ils soient arrê- 
tés et exécutés. Un membre norvégien de lUNRRA écrit : 


«Le lundi 14 avril, à Takao, à environ 11 b30 du matin, deux frères, âgés de 
29 et 33 ans, furent exécutés sur la place principale, en face de la gare du chemin de 
Jer. Helena vit [aussi] les gens rassemblés et juste après. nous entendimes dire.… 
qu'ils étaient accusés de faire partie des leaders des évènements du 28 février. Le 
plus cruel fut que les familles des deux hommes furent amenées sur le lieu de l'exé- 
cution et qu'elles durent y assister… 

Vous vous souvenez de l'homme qui essaya d'intercéder en faveur de ceux qui 
avaient été arrêtés à Hleito quand les troupes arrivèrent (rapport de Muriel). Alors 
qu'il n'avait pas du tout participé à quoi que ce soit, il fut conduit sur la place, 
en jace de l'hôpital provincial; il fut contraint de s'agenouiller, il fut ligoté et il fut 
Jusillé. Sa femme et ses deux enfants furent obligés d'y assister. »° 


Le 19 avril, un médecin de lUNRRA — un Sud-Américain — vit, 
dans la rue, une vingtaine de jeunes Formosans, bien vêtus, qui étaient 
emmenés par des soldats nationalistes. Chaque homme était ligoté et 
tous étaient liés les uns les autres, par le cou, au moyen de grosses 
cordes. Ils se dirigeaient vers la rivière, dans les faubourgs de la ville, 
et il ne faisait aucun doute qu'ils allaient être torturés ou exécutés 
dans l’heure qui suivrait. 
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Chen Yi devait partir le 1* mai. On décréta que le 26 avril serait 
célébré comme « Thanksgiving Day » et que tous les élèves des écoles 
devraient faire un geste — c’est-à-dire donner de l’argent — pour remer- 
cier l’armée nationaliste de la protection qu’elle leur avait assurée en 
mats. Chaque élève de l’école primaire devait donner cinq yens, les 
élèves des écoles moyennes, le double. 

Les écoles protestantes et catholiques protestèrent contre ce rite 
outrageant de « Thanksgiving », mais ces protestations ne firent 
qu’ajoutet à leurs difficultés. Les écoles avaient fermé juste après les 
incidents du 28 février. Lorsqu’elles rouvrirent, les responsables des 
missions durent accepter, par écrit, de créer de nouveaux conseils de 
direction dans lesquels les Chinois du continent seraient majoritaires. 
Les conseils définiraient les programmes et seraient habilités à recruter 
et à licencier les professeuts. On interdit aux missions de reprendre 
leut travail parmi les aborigènes de la côte est. 

Au même moment, tous les membres de lUNRRA furent stupé- 
faits d'apprendre que le gouvernement de Taipei (le commissaire aux 
Finances, Yen Chia-kan) avait accordé un prêt de quarante-neuf mil- 
liatds de dollars chinois — disponible à Shanghai — gagé sur du sucre, 
du tiz et d’autres productions de Formose, ainsi que sut une cargaison 
de 200000 tonnes d’engrais, donnés par le Canada et les Etats-Unis 
et destinés à lUNRRA pour être utilisés à Formose. L'équipe de 
lUNRRA souhaitait savoir qui allait utiliser ce crédit sur le continent, 
et à quelle fin. Presque tout le monde pensa qu’il s’agissait sans doute 
de la dernière contribution de Chen Vi, du moins en ce qui concer- 
nait Formose. 

Chiang Kai-shek montra, une fois encore, sa suprême indifférence à 
l'égard de l'opinion publique. Pour les barbares de Washington, il avait 
fait un geste en faveur des réformes en nommant Wei Tao-ming. Le 
général Chen Yi fut rappelé à Nankin pour devenir un conseiller haut 
placé du gouvernement. Lorsqu'un temps suffisant se fut écoulé, 1l fut 
nommé gouverneur de la province du Chekiang, qui était dix fois plus 
étendue que Formose et avait une population deux fois supérieure. 
Elle offrait de magnifiques opportunités, sur le plan économique. De 
sufctoit, elle avait une importance particulière pour Chiang puisque 
c'était la terre où reposaient ses ancêtres, de même que ceux de Chen 
Vi. C'était vraiment le territoire familial. 
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L'administration réformée du gouverneur et Mme Wei 


Le général Chen Vi et sa maîtresse japonaise s’étaient contentés 
d'occuper une modeste maison confisquée dans une petite rue, n’uti- 
lisant l’ostentatoire résidence officielle que pour recevoir les invités 
du gouvernement à des conférences et des réceptions. Le gouverneur 
et Mme Wei préférèrent la résidence officielle (il s’agit de la première 
Mme Wei [1894-1959], qui préférait être appelée Cheng Yu-hsiu, 
Tcheng Soume ou Soumay Tcheng). 

Cet imposant bâtiment — presque aussi grand que la Maison-Blanche 
à Washington — était situé dans un jardin aussi vaste qu’un parc. Il avait 
été construit au début du xIx° siècle comme un symbole de l'autorité 
impériale japonaise et, au fil des ans, était devenu une sorte de musée, 
rempli d'objets rares et curieux. 

Mme Wei — une personnalité énergique et haute en couleut, c’est 
le moins que l’on puisse dire — se vantait souvent d’avoir été, dans 
sa jeunesse, une étudiante révolutionnaire, porteuse de bombes, mais 
ces joufs paraissaient maintenant très lointains. On s’aperçut très vite 
qu’elle régnait en maître dans les bureaux du gouverneur et, à Shanghai 
et à Nankin, elle était quelquefois surnommée le « super-gouverneur » 
de Formose. Elle avait, à titre personnel, des relations solides et de haut 
niveau avec le gouvernement central et, à Formose, elle bénéficiait de 
la présence de son neveu, le commandant en second de la garnison, 
le général Nu Hsien-ming. 

Immédiatement après que les Wei prirent leurs fonctions, le marché 
financier commença de connaître d’extraordinaires fluctuations. On 
raconta que quelques privilégiés avaient fait des fortunes. Après avoir 
commenté ces variations erratiques et le cynisme avec lequel les For- 
mosans considéraient l’« administration réformée » de Wei, l’un d’entre 
eux, bien informé, écrivit. 


« Nous espérons que le gouverneur Wei ne suivra pas la même voie que Chen. 
Mais j'ai entendu dire que plusieurs personnes, qui sont des acolytes de TV”. Soong, 
ont suivi We: pour tirer profit de l'économie de Taiwan. Le gouvernement va main- 
tenant ouvrir la porte de l'industrie au nom d'une « politique démocratique », mais 
comment pourrions-nous, nous Formosans, concurrencer le groupe de TV. Soong 
ou d'autres hommes d'afjaires du continent... ? »° 
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Tous les commissaires de Chen Yi disparurent de la scène — tous 
sauf un, le commissaire aux Finances, Yen Chia-kan. Le nouveau 
secrétaire général était Hsu Dau-lin, un spécialiste du droit, formé en 
Allemagne, qui avait été, pendant un temps, secrétaire du Generalis- 
simo. Pour la façade, sept Formosans furent nommés commissaires, 
représentant la moitié du « cabinet » de Wei. Les titres métaient que 
nominaux; aucun des commissaires formosans ne put nommer lui- 
même ses propres subordonnés, et, dans tous les cas, le commissaire 
adjoint, un Chinois du continent, était le « patron » effectif. Au qua- 
trième niveau de l’administration, plusieurs Formosans furent nommés 
directeurs adjoints, mais tous, là encote, étaient entourés de Chinois du 
continent qui s’assuraient qu’ils suivaient la ligne. Un visage familier 
s’attarda quelque temps à la lisière de l'administration — il s’agissait du 
Dr King, le directeur de la Santé publique de Chen Yi qui resta à For- 
mose pour diriger la compagnie de fabrication de médicaments dans 
laquelle Chen avait d’évidents intérêts. 

Le gouverneur Wei occupa ses fonctions pendant dix-huit mois et 
deux semaines. Etant donné la situation qui prévalait sur le continent, 
il fut confronté à une tâche sans espoir. Beaucoup de ses tentatives de 
réformes économiques ou sociales échouèrent. Les stocks de matières 
premières s’épuisèrent et l’organisation technique fut perturbée par 
l'émigration, consécutive aux évènements, de personnels bien for- 
més. Le chômage s’accrut en même temps que la production déclinait. 
Les prêts bancaires continuèrent d’être principalement accordés à des 
entreprises commerciales. 

Pendant que le nouveau gouverneur brassait des papiers sur son 
bureau et que le commissaire Yen se battait pour contrôler inflation, 
la confusion économique à Shanghai ne cessait d’empirer. Taipei avait 
le pouvoir d'ajuster le taux de change de la monnaie locale (le yen de 
Taiwan) par rapport à la monnaie nationale chinoise (Chinese National 
Currency ou CNC) qui fluctuait dans de telles proportions que cet 
ajustement était très difficile à réaliser. On ne pouvait stabiliser l’'écono- 
mie de Formose, à moins de couper l’île du chaos du continent. 

Le groupe de lUNRRA continua d’exister jusqu’en décembre 1947. 
En décembre 1948, l’économie globale de Formose, si on la rapportait 
à la production par habitant, avait atteint le point le plus bas qu’elle eût 
jamais connu depuis que l’île avait été cédée au Japon, en 1895. En ce 
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sens, elle avait bien été retournée à la Chine. La population augmentait 
rapidement. Avant la guerre, le montant des exportations annuelles de 
produits alimentaires et de produits semi-finis dépassait en valeur cin- 
quante millions de dollars ; en 1948, les produits qui quittaient Formose 
pat des canaux commerciaux légaux représentaient à peine un million 
de dollars. La grande industrie suctière japonaise était passée aux mains 
des Chinois du continent et les surfaces cultivées en riz furent alors 
réduites pour céder la place à des plantations de cannes. 

Formose retournait aux vieux modes chinois d’être et de penser. Le 
commerçant formosan se plaignait qu’il ne lui était plus possible de 
tenir une comptabilité suffisamment précise, parce que les immigrants 
chinois refusaient d’accepter le système de prix fixes auquel les Formo- 
sans étaient habitués. Un seul produit dans le stock d’un commerçant 
pouvait se vendre à dix prix différents dans la journée, suivant sa capa- 
cité de marchander avec dix clients différents. Les prix apposés sur les 
produits ne signifiaient maintenant plus tien, et les inventaires n’avaient 
plus aucune base pour indiquer les profits ou les pertes. Il n’y avait 
aucune limite aux « pressions » — les sommes d’argent qui devaient être 
données aux personnels de l’armée, aux cadres du parti et aux fonc- 
tionnaires du gouvernement pour obtenir des licences, des privilèges 
ou même une simple sécurité dans les affaires. 

De coûteuses pratiques religieuses traditionnelles, bannies depuis 
longtemps par les Japonais, refirent surface. Elles avaient souvent 
conduit des familles à la banqueroute en les obligeant à des dépenses 
excessives et ostentatoires pour des mariages, des rites divinatoires et des 
funérailles. Les Japonais avaient imposé des limites à ces fastes, ce qui 
déplaisait aux anciennes générations, mais les plus jeunes — disons tous 
ceux nés après 1900 — en avaient reconnu l’intérêt économique. Elles 
furent désolées de les voir levées. Les nouveaux venus, au contraire, 
encourageaient un retour aux fites et cérémonies traditionnelles comme 
une manière de « ré-assimilation » à la Chine. Tout cela était très coloré 
et pittoresque, selon les visiteurs américains, et était dûment photo- 
gtaphié et publié dans le Nañonal Geographic Magazine, Life Magazine et 
d’autres publications de même type, mais représentait une régression 
marquée, un retour à des pratiques chinoises du xIx* siècle. 

L’impuissance de l'administration du gouverneur Wei peut être illus- 
trée par des rapports du gouvernement qui envisageaient sérieusement 
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d'abandonner toute la région de la côte est au sud de lancrage de Suao, 
pou la raison qu’elle était « trop difficile et trop coûteuse à adminis- 
trer et peuplée seulement d’aborigènes ». On proposa de maintenir le 
contact avec la ville de Hualien pat la mer, mais d'abandonner la route 
côtière, dangereuse et taillée dans des falaises, que les Japonais avaient 
construite, des années auparavant, pour faciliter leur administration. 
L'état misérable, à cette époque, des aborigènes et des gens de sang 
mêlé vivant dans les montagnes, a été décrit par l’histoire poignante de 
Vern Schneidet, Un seau d'hutres, publiée par Putnam en 1953. 


La terreur continue 


Le jour suivant sa prise de fonction (15 mai 1947), le gouverneur Wei 
annonça que la loi martiale serait désormais levée et qu’il n’y aurait plus 
d’arrestations liées aux incidents de février. Ce n’était, là encore, qu’une 
façade, le geste en faveur des réformes qu’attendaient les Etats-Unis. 

Les arrestations et les exécutions se poursuivirent. En tant que civil, 
le Dr Wei n’avait qu’une très faible influence sur l’armée nationaliste 
ou sut les hommes de main du patti nationaliste. Une très forte pres- 
sion fut exercée sur la classe moyenne émergente de Formose, les 
petits propriétaires terriens qui avaient jusqu'alors assez d'argent pour 
envoyet leurs fils et leurs filles au lycée, à Formose, et dans les universi- 
tés, au Japon, et qui pouvaient investir dans de petites entreprises dans 
les villes. C'était la classe qui avait produit les leaders du début de 1947. 

Le gouvernement était particulièrement préoccupé par les lycées, 
connus pour être des centres de sentiments anti-chinois. Le système 
éducatif était dans une pagaille totale; à l'Université de Taïwan, il y 
avait, en 1948, cinquante professeurs du continent, huit professeurs 
japonais et deux assistants qui étaient formosans. Même les gardiens 
formosans avaient été licenciés pour laisser la place aux profiteurs. 
Pendant l’année, pas moins de cinq doyens se succédèrent à la faculté 
de droit et chaque changement entraïînait un changement de per- 
sonnel. À un moment donné, la rotation des personnels conduisit à 
tellement de confusion que le gouvernement demanda aux profes- 
seufs japonais qui étaient restés de devenir les gardiens des propriétés 
de l’université parce qu’ils représentaient le seul élément de stabilité 
dans toute l'institution. 
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La chasse aux complots fomentés par les étudiants et des organisa- 
tions clandestines était continuelle. Des histoires courutent — mais ne 
furent jamais vérifiées — selon lesquelles le gouvernement avait décou- 
vert une conspiration qui se proposait d’exercer, dans toute l’île, des 
représailles sur les Chinois du continent; le soulèvement devait avoit 
lieu le 22 août (1e. le « 8-22 », l'inverse de « 2-28 », date de l'incident du 
28 février). Le général Peng Meng-chi fixa au 31 octobre la date limite 
à laquelle tous les communistes devaient se faire enregistrer. Peng et 
ses collaborateurs ne laissèrent passer aucune occasion pout faire clai- 
rement savoir que les sentiments « interventionnistes » ou « indépen- 
dantistes » étaient la même chose que les sentiments « communistes » 
et qu'ils seraient punis en conséquence. 

Des notables formosans furent contraints de devenir membres de 
l’Association pour une nouvelle culture, et de se déclarer vigoureuse- 
ment opposés à Pidée même d’un protectorat. Le conseil de la pro- 
vince et les conseils municipaux, les écoles et les organisations pti- 
vées devaient souscrire à ces déclarations. Hésiter c'était risquer d’être 
accusé de subversion communiste. Des centaines de signatures furent 
recueillies sur des manifestes s’opposant à toute intervention et ces 
documents furent transmis à Washington ou à New York pour être 
utilisés comme des preuves qu’« aucun véritable Formosan » ne désirait 
l'indépendance ou un statut de protectorat pour Pile. 

Il devint impérieux, pour chaque famille, de considérer en priorité 
sa propre sécurité et pour chaque individu d’y regarder à deux fois 
avant de mettre en danger sa famille par des comportements irréfléchis 
ou des conversations indiscrètes. Le gouvernement offrait d’attirantes 
récompenses pour des informations portées contre quiconque serait 
sufptis à parler d’« intervention » ou d’« indépendance ». Rapidement, 
on prétendit que lorsque dix Formosans étaient ensemble, où que ce 
soit, l’un d’entre eux était un informateut payé par le gouvernement. 
On racontait l’histoire suivant laquelle, lors d’une fête à Kaohsiung, 
quelqu'un avait posé aux invités la question de savoir ce qu'ils feraient 
si une invasion se produisait. Un Formosan trop bavard, se souvenant 
de l’énorme récompense empochée par un Formosan qui avait colla- 
boté avec les Japonais en 1895, dit en riant qu’il aimerait être un second 
« Ku Wen-hsing ». Quelques jours après, il disparut et on n’entendit 
plus jamais parler de lui. 
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Des Formosans qui avaient ouvertement été amis avec des étrangers 
firent l’objet d’une attention spéciale de la police. Il avait été certaine- 
ment utile que le gouverneur et Mme Wei aient cultivé des relations 
avec des étrangers à Washington, de l’autre côté du Pacifique, mais que 
des Formosans confient leurs malheurs à des étrangers à Formose, était 
tout à fait autre chose. Du jour où Wei occupa ses fonctions, le journal 
du gouvernement laissa entendre, de manière à peine voilée, que les 
étrangers n'étaient pas les bienvenus et qu’on exercerait à leur égard 
une surveillance beaucoup plus stricte. « Nous allons donc renforcer 
notre contrôle des passeports et des entrées et sorties des étrangers, et 
nous allons les surveiller pendant leur séjour dans l’île ».? 

Les Formosans qui avaient des amis étrangers subirent des fouilles 
répétées de leurs maisons et leurs parents et leurs amis locaux furent 
soumis à de pénibles intertogatoires. On ordonna à tous de faire immé- 
diatement un rapport au poste de police le plus proche sur tous les 
visiteurs étrangers avec lesquels ils entreraient en contact et de faire un 
compte rendu exhaustif de leurs conversations avec eux. Une liste de 
trente noms de personnes « recherchées » fut affichée. Pour désorienter 
les journalistes étrangers et pour jeter un doute sur ce que la presse 
étrangère avait déjà rapporté, la liste incluait des noms de personnes 
dont on savait pertinemment qu’elles avaient été massacrées au début 
de mars. Pour suggérer une culpabilité par association, des partisans 
très connus d’une intervention de l'ONU ou des Etats-Unis furent 
inclus sut la liste avec Mlle Rouge-Neige et d’autres communistes 
notoires. Tous étaient tenus pour être « pénalement responsables » des 
évènements de mars. On les avertit qu’ils devraient se repentir, se livrer 
ou qu'ils mourtaient. Les promesses d’amnistie du gouverneur Wei 
étaient sans valeur pour l’armée. | 

Ecrivant en juin 1947, le Dr Pierre Sylvain, un expert agricole de 
PUNRRA, originaire d'Haïti, soulignait que les forces du gouverne- 
ment continuaient de terrotiser les villages en organisant des « exer- 
cices militaires » dans les rues étroites et les allées — baïonnettes au 
canon — qui obligeaient les habitants à rentrer chez eux et avaient pour 
but de leur rappeler leur impuissance de manière ostentatoire. La situa- 
tion de la région de Kaohsiung était, selon lui, particulièrement dure. 
Des agriculteurs et des citadins, riches ou aisés, étaient partout rançon- 
nés au prétexte qu'ils avaient participé aux évènements de mars. * 
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Mais même dans cette situation, les Formosans continuaient 
d'appeler à l’aide. Le consulat américain fut approché pour appor- 
ter son assistance à une délégation de Formosans qui voulaient se 
rendre à New York et Washington pour plaider leur cause. Une de 
mes connaissances, qui m'écrivait alors que j'étais dans la lointaine 
Amérique, disait ceci : 


« Beaucoup de Chinois ont fui le continent ef sont venus quotidiennement à 
Taiwan; ils ont perturbé et abimé cette Île magnifique. 

Nous nous rendons compte que les Chinois et les Formosans sont à jamais 
incompatibles. Maintenant nous sommes sans espoir et nous ne pouvons plus rien 
faire à Taiwan. 

C'est la vérité de dire que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des Formosans 
désirent que Taiwan soit sébarée du continent ef qu'ils souhaiteraient ardemment 
un statut de mandat sous l'égide des Etats-Unis. C'est, pour Taiwan, un fardean 
trop lourd de remplir les coffres du gouvernement national pour qu'il fasse la 
guerre alors qu'en fait nous n'éprouvons aucun intérêt pour la Chine, ni aucune 
loyauté à son égard. Après l'incident du 28 février, tous les Formosans, hormis 
quelques marionnettes, pensent que le statut de mandat est la seule facon de sau- 
ver Taiwan de l’« enfer ». 

Nous estimons que nous devrions être capables d'instaurer nous-mêmes la 
démocratie, avec l'aide des Etats-Unis, et, bien sñr, nous ferions de notre mieux 
pour coopérer avec les Etats-Unis, dans tous les domaines, pour nous défendre 
contre notre ennemi à l'avenir...” 


La visite du général Wedemeyer 


Le général George C. Marshall était retourné aux Etats-Unis, après 
sa mission en Chine, en janvier 1947, convaincu qu’il n’y avait aucune 
possibilité de faire collaborer les communistes et les nationalistes. La 
question : « Que faire én Chine et que faire de la Chine ? » était devenue 
la plus importante de la politique américaine, intérieure et extérieure. 
Marshall estimait que les Etats-Unis devraient réduire leurs engage- 
ments à l'égard du gouvernement nationaliste, qui se désintégrait, et 
diminuer ainsi leurs pertes dans la guette civile chinoise. Le président 
Truman, d’un autre côté, était harassé par de violentes accusations 
selon lesquelles il retenait l’aide militaire et favorisait délibérément 
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les communistes. Avant de prendre une décision finale, le président 
envoya une fois encore en Chine le général de corps d’armée Albert 
C. Wedemeyer pour évaluer la situation militaire, les chances de sur- 
vie de Chiang et l'opportunité d’une aide massive supplémentaire au 
régime nationaliste. 

C'était une mission qui devait s’en tenir aux faits. Avant de quit- 
ter la Chine, Wedemevyer vint à Formose, très récemment débarrassée 
de Chen Yi. Le gouverneur Wei sentit le manque d'enthousiasme du 
général mais fit de son mieux pour le convaincre que Formose était 
réellement un bastion de démocratie. Comme d’habitude, l’inévitable 
«indigène de service », Huang Chao-chin, donna une interview privée 
en tant que « représentant du peuple formosan ». Remarquant l’agita- 
tion provoquée par l’idée d’« intervention », Wedemeyer assura Huang 
que les Etats-Unis n'avaient aucune ambition territoriale à l'égard 
de Formose. Huang salua et sortit pour déclarer immédiatement à 
la presse que le général avait déclaré : « Les Etats-Unis ne sont pas 
intéressés par Formose », glaçant ainsi le cœur des leaders formosans 
qui avaient espéré que Wedemeyer recommanderait une enquête sur 
la situation dans Pile. 

Le général Wedemeyer rendit compte au président et lui rapporta 
que les Chinois n’utilisaient pas efficacement l’aide qui leur avait été 
donnée et que, alors qu’ils demandaient une aide supplémentaire mas- 
sive en dollars, ils ne puisaient pas dans leuts propres ressources. « Les 
capitaux détenus en privé [pat les Chinois] représentent au moins 
600 millions de dollars et peuvent peut-être atteindre 1 500 millions, 
mais aucun effort sérieux n’a été fait pour mobiliser ces ressources 
privées au service de la reconstruction du pays »". Wedemeyer détailla 
les insuffisances de Chiang en tant que chef militaire, l’incompétence 
grossière de ses généraux et la corruption du parti et du gouverne- 
ment nationalistes. Il recommanda un retrait total des Américains du 
théâtre d’opérations chinois et la création d’un « tutorat » de cinq pays 
pour la Mandchourie, avec la participation russe. Mais, de manière 
étrangement contradictoire, il préconisa, dans le même document, 
d'accroître considérablement l’aide militaire et économique à Chiang 
et de placer des « conseillers » américains à tous les niveaux de l’admi- 
nistration nationaliste. En fait, il souhaitait que Chiang devienne un 
« homme de paille » ou une marionnette. 
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Pour d’évidentes raisons, le Département d'Etat ne pouvait pas 
rendre alors public le rapport de Wedemeyer. Tout ce qui ressemblait 
à une administration nationaliste dans le sud de la Chine se serait éva- 
noui du jour au lendemain. Le Département ne recommanderait pas 
de placer une partie de la Chine (la Mandchourie) sous un mandat 
international. Le rapport fut enterté et gardé secret. 

Peu de temps après, on annonça que les Etats-Unis aideraient les 
nationalistes à mettre en place sut l’île un programme de formation 
militaire. 

C'était un tournant, la reconnaissance que Formose, à tout le moins, 
allait pas passer par pertes et profits si le Pentagone pouvait l’'empé- 
cher. Cinq ans s'étaient écoulés depuis qu’un premier mémorandum 
sut le sujet avait été rédigé au Pentagone, suggérant le développement 
après la guerre, dans le sud de Formose, d’une base d’où on pourrait 
contrôler la région. Maintenant, cette idée allait être réalisée. 

Les leaders formosans apprirent la nouvelle avec une certaine amer- 
tume; ils avaient espéré une intervention directe des Américains ou 
des Nations unies qui les soustrairaient à la guerre civile en Chine. 
Comme lun d’entre eux me l’écrivit : « .….. un renforcement des troupes 
chinoises en garnison sut l’île sera mal supporté et conduira à des 
malentendus ». 

Cette annonce donna libre couts à un flot de rumeurs selon les- 
quelles le général Wedemeyer avait aussi recommandé d’augmenter 
l'assistance économique et de construire d'importantes bases militaires 
et navales. L'ensemble du programme, disait-on, ferait partie d’un pro- 
jet plus extensif de reconstruction du sud de la Chine, où T. V. Soong 
avait été nommé gouverneur de la province du Kwantung, 

Le 3 octobre, à Hong Kong, le journal Hwa Shang Pao publiait un 
énorme titre : 


DES BASES US NAVALES ET AERIENNES SUR L'ENSEMBLE DE TAIWAN 
LES E-U COLLABORENT AVEC LES ELITES LOCALES 

UN COMPLOT POUR LE MANDAT 

LA TERREUR N’EST PAS FINIE, MAIS LA POPULATION COMBAT TOUJOURS 


Selon le texte, un commandant de l’armée de l’air des Etats-Unis 
avait assuré un notable formosan que le gouvernement nationaliste 
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allait rapidement s’effondrer et que les Formosans devraient se prépa- 
rer pour ce qui allait suivre. Les communistes allaient probablement 
s'emparer du continent (aux dires des Américains), mais le commu- 
nisme ne serait pas une bonne solution pour l’île. Si les Formosans 
voulaient améliorer la situation sur l’île, ils devraient prendre contact 
avec le directeur du Service d’information des Etats-Unis à Taipei. 

Ensuite — toujours selon l’histoire de Hong Kong - le notable for- 
mosan avait eu une conversation de deux heures au consulat amé- 
ricain. Le directeur de l’USIS avait fait remarquer que le statut de 
Formose était indéterminé, qu’elle dépendait toujours techniquement 
du général MacArthur et qu’il accepterait de recevoir les demandes 
d’aide des Formosans. Les Etats-Unis avaient l'intention d’appliquer à 
l’île les termes de la Charte de l’Atlantique, et de donner aux Formo- 
sans « l’occasion de déterminer librement à quelle nation ils souhai- 
taient appartenir ». 

La suite de l’article prétendait que le directeur américain de PUSIS 
avait promis d’aider les Formosans qui le lui demanderaient et qui 
étaient désireux de se libérer du joug du gouvernement chinois. Sous 
l'administration d’un mandat américain, ils seraient autorisés à définir 
la durée de ce mandat. Entre-temps, les Américains feraient tout ce 
qu’ils pourraient pour reconstruire l’économie de l’île. Enfin (selon les 
mêmes allégations), les Etats-Unis, après la chute du gouvernement 
de Nankin, relâcheraient immédiatement les prétendus criminels 
politiques et tous ceux qui avaient été impliqués dans les incidents 
du 28 février et ses suites. La conscription serait, en outre, abolie. 
À partir de là, l’histoire allait tout à fait au-delà des positions et des 
espoirs des leaders qui souhaitaient se débarrasser des nationalistes, 
mais elle avait été rédigée par des exilés qui, maintenant, penchaient 
pour les communistes, adoptant le point de vue selon lequel tout 
serait préférable aux nationalistes, et que la renaissance des conces- 
sions étrangères ne devait pas se produire. À leurs yeux, le programme 
de formation sino-améticain qui était envisagé m'était qu’une résut- 
gence du traditionnel impérialisme militaire. « ... On peut consta- 
ter que les Etats-Unis s’efforcent maintenant de collaborer avec les 
notables locaux, et ont lancé le mouvement pour un statut de man- 
dat de manière à préparer un environnement favorable à leur inva- 
sion de Taiwan. » 
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Peu de temps après, le groupe de PUNRRA quitta Formose. Le 
15 décembre, Allen Shackleton (qui avait été, au sein de lUNRRA, 
le responsable de la reconstruction industrielle) patla, depuis Sydney, 
en Australie, sur une radio à ondes courtes, et fit un compte rendu de 
la situation de Formose sous le « gouvernement de réforme » de Wei 
Tao-ming. C'était un violent réquisitoire qui fut capté à Formose où 
il provoqua une furieuse réaction. La propagande de Stanway Cheng 
soutint que les impérialistes britanniques et américains avaient la 
même ambition que celle qui avait enflammé les nazis et les Japonais, 
mais qu'ils étaient plus adroits ; les Américains et les Britanniques uti- 
lisaient les foutnitures de lUNRRA comme des cadeaux destinés à 
tromper la population et offraient une « aide à la Chine » comme un 
leurre alors qu’ils complotaient pour annexer Formose, l’exploiter et 
la «tenir en esclavage ». 

Le 20 décembre, le gouverneur Wei se rendit à Nankin, reçut des 
directives, et, lorsqu'il revint, déclara que toutes les critiques exté- 
rieures de la politique et du comportement des nationalistes étaient 
lancées par les communistes et les « éléments ambitieux d’une certaine 
nation » qui souhaitaient séparer Formose de la Chine. Il avertit que 
les rumeurs sur le mécontentement des Formosans continueraient 
de se répandre jusqu’à ce qu’un traité de paix soit signé, mais que la 
revendication de la Chine sur Formose ne pouvait être contestée. 

L'année 1947 touchait à sa fin et les Etats-Unis se trouvaient dans 
une situation particulièrement embarrassante, qu’ils avaient eux- 
mêmes créée. Notre Service d’information continuait de déverser à 
Formose une propagande qui dépeignait les Etats-Unis comme le 
champion incontesté de la liberté et des droits des minorités, mais au 
même moment, nous renfofcions nos engagements à soutenir l’armée 
chaotique de Chiang; et, d’un autre côté, les nationalistes s’efforçaient 
énergiquement de détruire la confiance qu’avaient les Formosans à 
l'égard des Etats-Unis. 

Huit prêtres catholiques (qui n'étaient pas américains) passèrent 
les longues vacances de Nouvel An dans un village éloigné de 
Taipei; ils emportèrent avec eux une série de films américains prê- 
tés par le consulat. Ils projetèrent les films sept fois devant, chaque 
fois, de nombreux spectateurs. De cette expérience, les prêtres écri- 
virent ceci : 


370 La crise et ses conséquences 


« Le maire de —- fit un discours demandant aux gens d'être reconnaissants 
aux Américains qui, par notre intermédiaire, leur avaient donné cette occasion en 
or de voir des choses aussi merveilleuses, qu'ils n'avaient jamais vues auparavant ; 
toute l'assistance applaudit avec ferveur. 

Quelques personnes se plaignirent de la langue des fins, qui étaient en man- 
darin et dirent qu'ils auraient préféré qu'ils soient en anglais. Partout, les For- 
mosans sont très enthousiastes à l'égard de tout ce qui vient des E-U, ef certains 
d’entre eux nous demandèrent à plusieurs reprises quand les Etats-Unis pren- 
draient le contrôle de cette fle. Tls disaient qu'[ils] aftendaient avec espoir le jour 
où ils seraient libérés des « pores » (comme ils les appellent) du continent... 


Beaucoup veulent apprendre l'anglais... »° 


L’anniversaire de l’incident approchaïit ; le gouverneur Wei, qui s’at- 
tendait à des troubles, ptit des précautions. Des arrestations et des 
fouilles à grande échelle commencèrent à partir du 20; une nouvelle 
force de gendarmerie fut créée pour renforcer l’autotité du gouver- 
neut, et tous les ports furent soumis à de sévères contrôles. Le jour 
vint et se passa dans une atmosphère de grande tension sur toute 
l’île, mais il n’y eut aucun incident majeur. Les Formosans, dans une 
sutprenante propottion, éprouvèrent le besoin d'écrire à des amis 
étrangers en ce sinistre anniversaire. L'un d’eux me dit : « J'ai essayé 
plusieurs fois d'écrire... mais chaque fois quelque chose m’empêchait 
de le faire — nous ne sommes pas ici délivrés de la peur, vous savez ». 
Un autre m'écrivit : 


« Une année a passé depuis ces jours sombres et terrifiants et maintenant, 
pourtant, nous ébrouvons toujours un sentiment de crainte et de malaise en pen- 
sant à ce que ce pouvoir capricieux en Chine pourrait faire de nous… 

Pour ce premier anniversaire, les continentaux furent inquiets des rumeurs 
selon lesquelles des Formosans créeraient les mêmes troubles que l'année dernière. 
De l'autre côté, les Formosans sont persuadés qu'ils sont au bord d'une falaise et 
qu'ils pourraient être jetés dans le vide par ceux qui détiennent le pouvoir dans 
l’île et [qui les affublent] du nom de « communistes ». De cette manière, les rési- 
dents de l'ile sont divisés en deux camps qui s'observent.… 

Mais quand [je me rends compte] qu'une année a passé et que rien n'est fait 
pour que cette fle devienne l'objet de discussions au niveau international, je me 
sens quelquefois abattu... et bien qu'il n'y ait en apparence aucun [changement 
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dans la situation internationale de Taiwan], le refus de suivre la voie des conti- 
nentanx s'accroit dans l'esprit des Formosans… 

I] y a peut-être quelques mouvements clandestins dans l'ôle. Mais ils sont mal 
organisés et ont peu de relations les uns avec les autres. 

De toute façon, les Formosans, je le crains, ne sont pas bénis par le dieu de la 
liberté... »# 


Le rédacteur de cette lettre détailla ensuite les arguments en faveur 
de Pintervention qu’il avait entendus discutés par ses amis et les 
questions qu’on se posait concernant les futures relations de Taiwan 
avec le Japon. Beaucoup avaient peur qu’une guerre civile prolongée 
en Chine ne réduise Formose à une absolue pauvreté et un état de 
chaos administratif. Est-ce que, dans ces conditions, le Japon pourtait 
revenir ou est-ce que les Etats-Unis établiraient une administration 
sous mandat ? 

Les Chinois du continent, à Taipei, étaient parfaitement informés 
de ces sentiments et de ces arguments. Les circonstances avaient sou- 
vent permis de mettre en évidence le mépris et l’aversion qu'ont tou- 
jours éprouvés les Chinois à l’égard des non-Chinois. Là, à Formose, il 
était mortifiant pour eux de constater que la population « inférieure » 
de l’île était tellement désireuse que se produise une intervention 
étrangère. Pis que cela, il était évident que, pour survivre, le régime 
nationaliste devenait, en fait, de plus en plus dépendant des prêts et 
de l’aide américaine, sut le plan militaire et économique. Ces profonds 
ressentiments montaient quelquefois jusqu’à la surface. : 

L’histoire, publiée en octobre à Hong Kong, racontant que les For- 
mosans souhaitaient pour l’île un statut de mandat sous administra- 
tion américaine, avait alarmé Nankin et Taipei, parce qu’elle était trop 
proche de la vérité. 


* C'était un problème de face à l'échelle nationale, de fierté culturelle blessée et tourmentée pen- 
dant cent cinquante ans par le patronage condescendant d'étrangers qui exigeaient que la Chine 
«attiérée » abandonne ses traditionnelles idées religieuses, sociales et politiques pour un mode de 
vie et des valeuts approuvées par l'Occident. On ne peut pas ici développer ce sujet plus avant, 
mais je pense que le ressentiment accumulé — vieux d’un siècle — peut, en grande partie, expli- 
quer le violent rejet de l'Occident par Pékin, son traitement inhumain des missionnaires comme 
symboles de ce patronage occidental, et sa profonde détermination de « détruire les Etats-Unis ». 
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Sun Fo : « Il y a des agents communistes au consulat américain » 


Une vigouteuse contre-attaque s’avérait nécessaire. Pour faire plaisir 
aux Américains, le gouverneur Wei avait paré la façade de son « gou- 
vernement de réforme » de plusieurs ornements, dont la création d’un 
chapitre de Formose du Rotary International. Bien utilisé, il pourtait 
servir à diffuser une utile propagande par le biais des publications du 
club qui étaient distribuées dans le monde entier. 

L’un des premiers « coups montés » fut un discours, prononcé 
par Sun Fo, alors président du Yuan législatif, et fils du « pète de la 
nation ». C’était une grosse pointure, mais on avait besoin de grosses 
pointures. 

Sun vint de Shanghai, monta à la tribune du Rotary club et com- 
mença son intervention en critiquant les rapports inexacts sur la situa- 
tion à Formose publiés par des journalistes étrangers qui soulevaient 
la question du statut futur de Pile. La situation sociale (dit Sun Fo) 
était « tout à fait calme et pacifique » et l'administration du gouverneur 
Wei était fondée sur un gouvernement et une économie extrêmement 
stables si on les comparaît à certaines autres régions du monde. Au 
moins 90 % de la population était d’origine chinoise, observa-t-il, et 
la similarité des traditions culturelles montrait combien Formose était 
proche de la Chine, malgré le demi-siècle d'occupation japonaise. « Je 
crois profondément, dit-il, que Taiwan sera toujours une des pto- 
vinces de la Chine ». Quant à la situation à Formose, il assurait les 
membres du Rotary dans le monde entier que « tous les personnels 
techniques à Taiwan avaient fait de leur mieux au couts des deux der- 
nières années et de toutes les industries RES étaient sur la voie du 
rétablissement ». ! 

Sun Fo déclara ensuite qu’il croyait qu’une simple somme de cent 
millions de dollars fournie par les Etats-Unis d'Amérique conduitait 
toutes les productions de Formose à leur rendement maximum. 

Sur ces bonnes paroles, il retourna à Shanghai. 

Ayant eu accès, à Taipei, à toutes les informations nécessaires, il 
donna une conférence de presse, le 1% mars. Une fois encore, il com- 
mença par critiquer sévèrement les correspondants étrangers pour des 
« rapports inexacts ». Ils ne s'étaient pas donné la peine d’interroger 
les membres du gouvernement à Formose ni les «leaders de différents 
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milieux », affirma-t-il. La thèse persistante selon laquelle Formose 
souhaitait être séparée de la mère patrie était fausse; les journalistes 
«étaient trompés par des gens recrutés pour diffuser de la propagande 
communiste ». Il alla plus loin : 


« On sait aux Etats-Unis que la personne recrutée pour cela est un agent du 
service de presse du consulat américain à Taiwan. I] a déformé les faits en profr- 
tant de l'ignorance des journalistes, qui ne peuvent comprendre la langue locale. 

Certaines personnes, infectées par la propagande, ont dit que tous ceux qui ont 
été envoyés à Taiwan par le gouvernement chinoës soit pour occuper les emplois 
laissés vacants par les Japonais, soit pour travailler, sont incompétents et qu'ils 
ont ruiné les bonnes fondations laissées par les Japonais pour la reconstruchion du 
pays. Ce n'est pas ce que j'ai constaté dans le centre et le sud de Taiwan. 

Nous devrions aussi nous interroger sur les raisons pour lesquelles notre nation 
amie 1e. les Etats-Unis] autorise une telle personne [ï.e. l'agent de lUSIS}, qui 
sape l'amitié entre les Etats-Unis et la Chine, à demeurer jusqu'à présent au sein 
de son gouvernement... Quant aux Chinois travaillant comme interprètes, tra- 
ducteurs et guides, il faut espérer que c'est la société elle-même qui les interrogera, 
les suspendra et les dénoncera. »* 


L'ambassade américaine à Nankin et le consulat à Taipei protes- 
tèrent immédiatement et, aussi rapidement, tout le monde à Formose, 
du gouverneur Wei au plus petit employé de son Service d’information 
nia avoir eu connaissance au préalable du texte de Sun Fo. L'Agence 
chinoise de presse fut obligée d’envoyer un « correctif » et reçut l’ordre 
d'éliminer cette nouvelle des dossiers, mais le mal avait été fait. 

L'agent de PUSIS était le dernier fonctionnaire américain encore à 
Formose qui avait été le témoin des sanglants évènements de mars et il 
était donc « dangereux ». Il était à la veille de son départ pour une nou- 
velle affectation, si bien que le coup de Sun Fo pouvait être interprété 
comme un « succès ». Mais au-delà de cette affaire, 1l devint évident que 
les agents et les amis de Chiang, des deux côtés du Pacifique, avaient 
fixé la ligne directrice de la propagande qu’ils ont constamment suivie 
depuis ce jout : tout critique de Chiang, ou de son armée, de son parti, 
de son gouvernement est ipso facto un communiste, ou un compagnon 
de route, ou une dupe des communistes ; quiconque suggère une intet- 
vention à Formose fait, de la même façon, l’objet de graves soupçons. 
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Des bases américaines à Formose ? 


La création d’un programme de formation militaire sino-américain 
à Pingtung, dans le sud de Formose, marqua un tournant dans les rela- 
tions de l'Amérique avec l’île. 

Le général Sun Li-jen inaugura le programme, le 19 février 1948. Son 
camp était bien entretenu, ses hommes disciplinés, et aucune rumeur ne 
laccusait de corruption ni de magouilles. Les Formosans s’aperçurent 
rapidement qu’ils avaient parmi eux un officier supérieur d’une tout 
autre qualité. Les correspondants américains se précipitèrent pour jeter 
un coup d'œil; Henry Lieberman rapporta : « Le groupe de formation 
[le camp] dont tout le monde parle actuellement, est un endroit beau- 
coup plus ordonné que les nouvelles bases établies ici pat aviation et 
la marine chinoises ». Christopher Rand prédit qu’il y aurait bientôt une 
occupation totale sino-américaine de Formose pour la sécuriser en tant 
que maillon de la chaîne Japon-Okinawa-Philippines. 

Mais la nomination de Sun n’était pas sans ambiguïté. Il était alors 
commandant en chef adjoint des armées chinoises, et il était, sans 
conteste, l'officier chinois qui était tenu en la plus haute estime par 
tous les officiers américains qui avaient collaboré avec lui sur le théâtre 
d'opérations de la région frontière Chine-Birmanie-Inde pendant et 
après la deuxième guerre mondiale. | 

Comme commandant de la « nouvelle première armée », il s'était 
distingué dans le nord-est, et, bien que la Mandchourie eût été perdue, 
sa réputation personnelle était très grande. On disait que les officiers 
qui servaient sous ses ordres faisaient beaucoup d’efforts pour res- 
ter sous son commandement et, quand il fut nommé à Formose, on 
raconta qu’une centaine d'officiers vinrent immédiatement le rejoindre 
et que trois cents autres attendaient impatiemment à Shanghai d’être 
appelés auprès de lui. 

Rien de tout cela ne devait faire plaisir au Generalissimo, dont la 
tendance à se venger parce qu’il était jaloux, était bien connue. Il ne 
tolérait aucun rival potentiel dans le parti, l’armée ou le gouvernement. 


* Le général Sun avait un diplôme d'ingénierie de l'Université Purdue (1923) et il était également 
diplômé de l’ancienne école du général Marshall, Institut militaire de Virginie (1927). Il avait 
servi, et s'était distingué, sous les ordres du général Stilwell. 
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La rumeur courut qu’en éloignant le général Sun à Formose — dans un 
camp qui ne disposait pas de beaucoup d’armes — il pensait ainsi dimi- 
nuet la possibilité que ce général très populaire obtienne le comman- 
dement d’une armée au sein de la « troisième force » anti-communiste, 
dont on parlait beaucoup. Il est plus probable, toutefois, que les Amé- 
ricains en mettant sur pied cette entreprise conjointe insistèrent pouf 
que soit nommé un homme qui pouvait le mieux faire ce travail. 

L’isolement possible de Formose devint un sujet de nombreuses 
spéculations. Un influent journaliste de Shanghai chercha à obtenir 
des réponses à des questions clés, y compris le mécontentement des 
Formosans sous le régime du parti nationaliste. La quatrième question 
était la suivante : « Si les ports du nord et du sud de Taiwan devenaient 
des ports francs, dans quelle mesure les Etats-Unis, la Chine et Taïwan 
en seraient-ils affectés ? » 

Ce qu’on appelait la clique C.C. (une puissante faction dirigée pat 
Chen Li-fu) commença de faire croire au public qu’un nouveau pro- 
gramme d’aide massive à la Chine avait été décidé, mais qu’il n’était pas 
à une échelle suffisante. Le journal de la clique, le Shwr Pao, protesta, 
arguant que l’aide fournie à Taïwan devrait faire l’objet d’une ligne spé- 
ciale et ne pas être comptabilisée dans le budget américain comme 
une aide à la Chine. Il découvrit également ou la Chine avait besoin 
d’une puissante marine. 

C’était un constat nouveau; le monde n’avait jamais entendu parler 
d’une marine chinoise depuis que la vieille impératrice douairière, il y 
avait très longtemps, avait utilisé les ressources dévolues à la marine 
pour se faire construire un navire de marbre dans les jardins du 
Palais d’été de Pékin. 

Maintenant, on se rendait brusquement compte que Formose était 
une île et qu’il serait utile d’avoir une marine, ce qui exigerait, à son 
tour, une importante organisation pour utiliser les grosses sommes 
d’atgent qui, tout naturellement, seraient apportées par les Américains. 
« Ce qui est tout particulièrement important pour nous, écrivait le Shun 
Pao, c’est que les Etats-Unis vont nous aider à réaliser pleinement notre 
plan de construire une base navale à Taiwan. »” 

Chen Li-fu sentit très rapidement les possibilités rémunératrices 
qu'offrait cette situation; prenant ostensiblement prétexte de sa 
patticipation à une conférence du Réarmement moral, il se ren- 
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dit à Washington et à New York, où il fut cordialement reçu pat des 
membres du Congrès, des militaires et d’enthousiastes partisans du 
Réarmement moral. 

Il trouva, toutefois, que la grande histoire d’amour sino-américaine 
avait maintenant perdu de son éclat. À son retour en Chine, en sep- 
tembre, il se plaignit que « dix ans de propagande communiste aux 
Etats-Unis avaient modifié le point de vue américain sut la Chine. La 
sympathie traditionnelle s’était changée en déception. » 

Nous exprimâmes, en cette occasion, notre déception nationale 
en transférant à la Chine un total de 131 navires, d’une valeur de 
141315 000 $, selon les termes de la loi 512 (79° Congrès), approu- 
vée le 16 juillet 1948. Les bases navales de Chiang commencèrent 
à prendre vie. 

Parmi les Formosans, l’amertume initiale suscitée par le nouveau 
programme d’« aide à Chiang » fit place à la résignation. Un médecin 
étranger nota, toutefois, que « les gens accueillent avec plaisir l’armée 
des E-U, même petite, parce qu’ils croient que sa présence imposera 
des limites à la conduite des troupes nationalistes. » 

Les Américains venaient-ils à Formose pour protéger les droits et 
les intérêts de la population de Formose ou venaient-ils pout aider 
Chiang Kai-shek à la prendre en main? 


XVII 


La retraite à Formose 


Comment regagner le soutien américain ? 


Au milieu de l’année 1948, il était évident que les nationalistes 
seraient chassés de la Chine du Nord. Chiang perdit rapidement le 
grand avantage que lui avaient donné, après la guerre, les moyens de 
transport et les fournitures des Américains ; il insista pour conserver 
des villes entourées de mut que les communistes isolèrent aussitôt en 
se répandant dans la campagne avec une grande facilité. 

Pendant un certain temps, on eut l'impression que Chiang pour- 
rait être mis sur la touche par ses propres partisans. La critique de 
sa direction devenait directe et ouverte. L'un de ses rivaux les plus 
puissants — le général Li Tsung-jen — fut élevé à la vice-présidence. 
Des intellectuels influents essayèrent d’organiser une troisième force 
non communiste qui pourrait remplacer Chiang et le parti nationaliste, 
et, en même temps, par un nettoyage sans complaisance de Padmi- 
nistration chinoise, regagner la confiance et le soutien du gouverne- 
ment américain. Une nouvelle direction était indéniablement requise 
si on voulait tenir les communistes en dehotfs de la Chine du Sud. 
Washington examina s’il valait la peine d’appotter son appui au mou- 
vement de la troisième force. 

Mais si son génie militaire laissait quelque peu à désirer, Chiang 
n'avait rien perdu de son habileté pour les intrigues. 

Seule, une intervention américaine pouvait maintenant le sauver et 
le maintenir au sommet. Renouveler un programme d’aide indirecte 
n'était pas suffisant. À un certain stade, il était nécessaire que les forces 
des Etats-Unis soient directement impliquées. 

De toute évidence, l'administration démocrate était prête à passer le 
régime nationaliste par pertes et profits et ne voulait plus rien avoir à faire 
avec Chiang. Un effort devait donc être fait pour persuader le peuple 
américain d’obliger l'administration à venir en aide aux nationalistes. 
«Si vous ne pouvez pas changer de politique, changer ceux qui la font. » 

Comment cet objectif pouvait être atteint est parfaitement illustré 
dans les rapports de la commission des Affaires étrangères du Sénat 
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qui faisait une enquête sur « les activités des représentants non diplo- 
matiques d’entités étrangères aux Etats-Unis ». La commission s’inté- 
ressait aux méthodes employées par les gouvernements étrangers pout 
atteindre des objectifs politiques aux Etats-Unis. En passant, elle exa- 
mina les activités d’une firme de relations publiques dont les nationa- 
listes s'étaient assuré les services pour influencer l'opinion américaine 
à tous les niveaux. Les termes du contrat, dévoilés lors des auditions, 
définissaient les thèmes qui devaient être développés, les méthodes qui 
devaient être utilisées et les coûts, très élevés. 

Que les leaders nationalistes aient déterminé eux-mêmes les lignes 
directrices de la campagne pour influencer l'opinion publique améri- 
caine, ou qu’elles leur aient été suggérées par des analystes appoin- 
tés de l'opinion publique ou des firmes spécialisées dans ce domaine 
aux Etats-Unis, là n’est pas la question. Si les estimations du général 
Wedemeyer étaient exactes, la famille du Generalissimo et d’autres 
familles chinoises privilégiées possédaient, aux Etats-Unis, des biens 
d’une valeur d’au moins six cents millions et qui atteignait peut-être 
un milliard et demi de dollars, énormes fonds avec lesquels on pouvait 
financer une massive propagande en faveur de Chiang. 

Il n’est pas difficile de se rendre compte que toute la campagne était 
organisée de manière à s’assurer le soutien de trois groupes d’inté- 
rêts influents. Chacun fut persuadé que laide à Chiang lui était favo- 
rable et chacun fut donc prêt à utiliser les deux autres ou à demander 
leur soutien. Ces trois groupes d'intérêt étaient (a) la caste militaire 
américaine, (b) le Parti républicain, et (c) le monde des missions chré- 
tiennes et les Eglises qui le soutenaient. 

La caste militaire fut très facilement persuadée. Le public améri- 
cain avait pris douloureusement conscience de la puissance militaire 
croissante de la Russie. Après le milieu de lPannée 1945, les Etats- 
Unis avaient désarmé et démobilisé de manière confuse et précipi- 
tée pour passer de la guerre à la paix, mais les Russes faisaient clai- 
rement comprendre que la conquête du monde était le seul objectif 
des communistes et qu’ils l’atteindraient, si possible par la ruse et la 
subversion, ou par la force, si elle s’avérait nécessaire. Lorsqu'il se ren- 
dit compte de cette menaçante vérité, le peuple américain fut saisi par 
un profond sentiment de malaise. Parmi les chefs de la caste militaire, 
il y avait de nombreux « activistes », qui étaient convaincus qu’une 
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guerre avec l’Union soviétique était inévitable et imminente. Selon 
eux, le plus tôt nous frapperions les Russes, moins bien préparés, le 
mieux ce serait. Et nous avions sous la main Chiang Kai-shek, devenu 
Generalissimo par son seul mérite, qui nous offrait la possibilité de 
repousser les communistes en Chine jusqu’à la frontière même du 
territoire soviétique en Asie. 

Pour préserver la face de Chiang, il fut ouvertement salué comme 
un allié, un héros militaire et le seul homme qui s’était courageuse- 
ment et intrépidement dressé contre les communistes. Chiang lui- 
même ne demandait que des armes et « quelque » soutien sur mer ou 
par air. Il est difficile de croire qu’il ait pu y avoir un officier améri- 
cain responsable pour penser réellement que Chiang puisse « y aller 
tout seul » ou puisse même s’y essayer. Les avantages de transformer 
Chiang en marionnette étaient évidents ; aussi longtemps qu’il serait le 
chef d'Etat nominal, nous pouftions utiliser son territoire et sa main- 
d'œuvre. Pour des raisons de propagande, les chefs « activistes » de 
la caste militaire firent du Generalissimo leur « héros », et le présen- 
tèrent au public américain comme un génie militaire, sacrifié par des 
politiques américaines égoïstes et peut-être pro-communistes. Des 
militaires moins portés à l'enthousiasme, à Washington, faisaient aussi 
remarquer, avec justesse, que Chiang Kai-shek contrôlait la seule orga- 
nisation militaire amie en Extrême-Orient; bien qu’elles soient alors 
très mal équipées et très mal dirigées, les troupes nationalistes pour- 
raient reprendre forme, sous la cravache, si on donnait la possibilité à 
un homme idoine de faire ce travail. 

Si lon considérait seulement l'intérêt militaire, il était important 
de maintenir en vie l’organisation militaire de Chiang et la possibilité 
ouverte d'utiliser tous les territoires qu’il pourrait contrôler. Il fallait 
donc lui donner un soutien public. 

Les militaires avaient la bénédiction et l’appui, exprimé avec force, du 
parti de l’opposition, le Parti républicain, qui représentait le second des 
deux groupes importants que les nationalistes visaient dans leur pro- 
pagande. Les républicains avaient été exclus du pouvoir pendant trop 
longtemps et les dirigeants du parti étaient dans un état d’irritation et 
de frustration. Aucun sujet de politique intérieure n’était suffisamment 
porteur pour les amener à la Maison-Blanche, mais ils trouvèrent, dans 
le thème « Il faut aider Chiang », la parfaite question, taillée sut mesure, 
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de politique étrangère. Etant donné la situation, proche de l’hystérie, 
provoquée pat la peur de l'expansion russe, il n’était pas difficile de 
lier cette question à celle, plus large, de la sécurité nationale. L’irascible 
ambassadeur Patrick Hurley, avait, dans sa lettre de démission, donné 
le ton pour attaquer l’administration. La défaite des nationalistes en 
Chine fut attribuée aux intrigues et aux sympathies pro-communistes 
du Département d'Etat. Quiconque critiquait Chiang apparaissait ipso 
facto comme un sympathisant des communistes. Les arguments échan- 
gés devinrent de plus en plus violents jusqu’à ce que, dans les beaux 
jouts de McCarthy, il lui fût possible de suggérer que le général George 
Catlett Marshall était un traître, et que la loyauté envers Chiang était un 
test significatif de la loyauté envers les Etats-Unis. 

Les attaques des républicains les plus fanatiques envers l’administra- 
tion donnaient à penser que si Chiang n’était pas sauvé, toute l’orga- 
nisation de la société américaine en serait affectée. Des républicains 
influents découvrirent vite la valeur publicitaire d’une identification 
sans réticence au drame chinois — le noble chevalier chrétien se dres- 
sant seul contre le communisme en Asie, la belle dame en pleurs, et 
pat-dessus tout, une cause éminemment morale. 

En faisant de l’aide à Chiang une croisade morale contre l’Antéchrist 
en Âsie, les Chiang exploitèrent une source puissante en faveur de la 
campagne de propagande des nationalistes. Toutes les associations des 
Eglises missionnaires américaines dans toutes les paroisses du pays 
estimèrent qu’elles avaient à se préoccuper du sort de Chiang, 

Pendant un siècle et demi, le monde missionnaire s’était efforcé de 
« sauver la Chine » avec les pennies, les nickels et les dimes ” qu'il don- 
nait chaque semaine pour contribuer à cet effort missionnaire. Chaque 
contributeur était encouragé à croire qu'il avait un intérêt personnel 
à la conversion des Chinois au christianisme et au style de vie améri- 
cain. Des siècles auparavant, les Jésuites avaient rêvé que s’ils pouvaient 
convettir l’empereur, le peuple dans son ensemble embrasserait alots le 
christianisme. Dans cette nouvelle version, les Soong et les Chiang — les 
familles les influentes de Chine — furent adoptées comme des symboles 


* N, du T. : Pièces de monnaie américaines. Un penny équivaut à 1 cent (un centième de dollar), 
un nickel à 5 cents et un dime à 10 cents. 
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de tout ce que les Américains désiraient pour la Chine — des hommes 
et des femmes modernes professant une dévotion à la démocratie et 
au Christ. Rien n’avait été laissé au hasard pour convaincre le public 
américain que le Generalissimo et Mme Chiang faisaient de leur mieux, 
avec un grand dévouement personnel, pour transformer la Chine en 
un pays chrétien. Et maintenant — en 1948 — les hordes communistes 
sans dieu, marionnettes de Moscou, se répandaient dans tout le pays. 
Suspendre laide à Chiang serait une choquante trahison de confiance. 

L'armée, le parti et l'Eglise avaient donc des raisons de pen- 
ser que l« aide à Chiang » était, pour leur propre bien, d’une parti- 
culière importance. L’assaut contre les politiques de désengagement 
de Padministration démocrate gagna en ressentiment et en violence. 
L'armée et le parti firent des promesses et des déclarations extra- 
vagantes; le destin même des Etats-Unis semblait dépendre de la 
survie de Chiang Kai-shek. 

Le propre problème du Generalissimo était parfaitement clair; 
comment pouftrait-il échanger, à son meilleur avantage, de l’espace 
contre du temps ? Il lui fallait tenir jusqu’au déclenchement de la troi- 
sième guerre mondiale ou jusqu’à ce qu’il puisse provoquer un conflit 
ouvett entre les forces des Etats-Unis et les communistes chinois. 


Chiang cherche des assurances 


Le souci majeur de Chiang était de s’assurer qu’il ne serait pas poussé 
dehots par son propre peuple et que toute aide américaine supplé- 
mentaire apportée à la Chine resterait entièrement sous son contrôle. 

Après des débats extrêmement acerbes à Washington, les Etats-Unis 
acceptèrent de poursuivre un programme d’« aide à la Chine », à une 
échelle réduite, en tant que partie du programme mondial inclus dans 
P'Acte de coopération économique (Economic Cooperation Act) de 
1948. Un accord fut signé à Nankin le 3 juillet. 

Très vite, il apparut que cette aide serait une aide au seul Chiang et 
qu’elle n’atteindrait aucun de ses rivaux potentiels. Le 22 septembre, 
un vice-ministre de la Défense fut envoyé à Shanghai pour accélérer la 
distribution d'énormes quantités de biens appartenant lUNRRA et de 
fournitures américaines qui avaient été laissés dans des entrepôts. Com- 
mença alors un transit vers Formose d’importantes quantités d’équipe- 
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ments et de matériels de toute nature. Même des usines de Shanghai 
démantelées franchirent le détroit. À Formose, elles pouvaient être 
mises à l’abri derrière un fossé rempli d’eau, large et profond. 

Mais les collaborateurs de Chiang étaient confrontés à une question 
vraiment difficile. La campagne des Formosans en faveur de l’inter- 
vention n’allait-elle pas sérieusement affecter l’opinion publique amé- 
ricaine ? Est-ce que Etats-Unis, ou les Nations unies, n’allaient pas être 
amenés à refuser Formose au Generalissimo ? 

Pour tester la réaction américaine à l’idée d’une intervention ou 
à la proposition d’un mandat, le gouverneur Wei dépêcha Stanway 
Cheng, du Service d’information, pour une brève mission aux Etats- 
Unis, à automne de 1948, au couts de laquelle il renouetait d'anciens 
liens d'amitié avec des confrères journalistes et prendrait contact avec 
les firmes de relations publiques retenues pour « guider » Popinion 
américaine. 

Bientôt, une série d’articles fut publiée dans la presse américaine, 
articles de nature à provoquer un débat public si le sujet avait soulevé 
quelque intérêt. Ils étaient très divers. Certains étaient ouvertement en 
faveur de Chiang, d’autres étaient fortement critiques à l’égard du parti 
nationaliste et du gouvernement. Dans l’ensemble, ils abordaient un 
thème commun : « Qu'est-ce que les Etats-Unis envisageraient de faire 
de Formose au cas où les nationalistes seraient battus sur le conti- 
nent? Est-ce que quelqu'un avait considéré sérieusement la demande 
réitérée des Formosans en faveur d’une intervention? » C’étaient les 
questions essentielles. 

Des journalistes réputés se mirent à raconter des quantités d’his- 
toites. Qu'est-ce qui les avait amenés à s'intéresser soudain à l’idée d’in- 
tervention ? Je n’en ai aucune idée. Harold Ickes condamna toute intet- 
vention comme une forme de « nouvel impérialisme ». Etant donné 
que son atticle faisait sans conteste indirectement référence à moi, et 
que ce qu'il écrivait était inexact, je pris contact avec lui à ce sujet. Une 
source généralement sûre, me dit-il, lui avait fourni ces informations ; il 
les vérifierait s’il en avait l’occasion. Son informateur l’avait également 
assuré que suggérer que les Formosans préféraient être sous le contrôle 
des Etats-Unis ou du Japon était « ridicule et erroné ». L’idée d’un Etat 
autonome de Formose [écrivait Ickes] est une simple vue de l'esprit, 
artificielle. Dans son article, publié simultanément par plusieurs jour- 
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naux, il affirmait que l’idée d’un mandat américain n’était qu'un pré- 
texte pour les « impérialistes américains », qui voulaient exploiter la 
souffrance des Formosans.! 

Drew Pearson souleva la question du plébiscite, mais les commen- 
taires de Constantine Brown révélèrent avec beaucoup de clarté la rai- 
son et l’objectif de cette vague d'articles. Sous le titre « Formose veut 
une protection contre les Rouges », il bâtit une théorie concernant l’ap- 
pel aux Nations unies et le mandat éventuellement confié aux Etats- 
Unis. À Formose, disait-il, la grande majorité des gens sont chinois et, 
sut une population totale de près de six millions d’habitants, moins de 
5 sont japonais. (De toute évidence, il avait consulté des statistiques 
d’avant-guerre quand il avait potassé le sujet). Il continuait ainsi : 


« Cette campagne, dont on dit qu'elle est récente, vient du fait que les habitants 
de Formose ont peur que l'effondrement éventuel du gouvernement de Nankin 
n'entraîne une situation chaotique, que les territoires au sud du Y'angtse soient 
en proie à la guerre civile et que le nord ne tombe aux mains des communistes. 

On prétend que l'hypothèse d'un mandat des Nations unies a d'abord été 
émise par le dynamique gouverneur Wei Tao-ming, un ami proche de Chiang 
Kaï-shek, qui était ambassadeur à Washington jusqu'en 1946. »? 


Il ÿ avait d’autres articles et commentaires publiés dans tous les 
Etats-Unis, parlant de la proposition libérale d’un plébiscite qui aurait 
été avancée par le Dr Wei. Tout cela faisait évidemment partie d’un 
stratagème pour influencer l'opinion américaine sur cette question; 
à Formose elle-même, on n’entendit jamais le moindre mot sur cette 
proposition du Dr Wei. 

Les agents des relations publiques de Wei jouaient un jeu qui était, 
en fait, sans danger; au mieux, un plébiscite organisé sous les auspices 
du patti nationaliste montrerait une volonté de maintenir le régime 
nationaliste sous la protection américaine, et, au pis, si le plébiscite se 
déroulait honnêtement sous l'égide des Nations unies, il exprimerait 
un ardent désir d’être protégé de la guerre civile du continent. Il serait 
alots temps d’insister pour que les leaders nationalistes conservent leur 
autorité sur l’île, sous la protection de l'ONU. 

À la fin de 1948, les anciens membres du groupe de l'UNRRA qui 
avaient servi à l'aiwan étaient dispersés dans le monde entier. Ils conti- 
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nuaient d'échanger des lettres dans lesquelles ils déplotaient Pindiffé- 
rence de Washington pour la question de Formose et pour la situation 
des Formosans, qui étaient réduits au silence et n’avaient aucun moyen 
de faire connaître leurs opinions à l’étranger. 

Pouf ces raisons, un ancien analyste économique et rédacteur de 
PUNRRA (Edward E. Paine) collabora avec moi pour rédiger un bref 
communiqué ronéotypé de cinq pages intitulé « L’Amérique sera-t-elle 
confrontée à un “problème formosan” ? », dans lequel nous donnimes 
quelques éclaircissements sur le contexte de la question du plébiscite. 
Ce n’était pas un texte fait pour être publié mais un papier de référence. 
Nous l’envoyâmes par la poste à 165 rédacteurs en chef et journa- 
listes dans tout le pays. Nous eûmes bientôt nous-mêmes la réponse 
aux ctaintes du Dr Wei. Elle était tout à fait négative; l’opinion selon 
laquelle Formose n’intéresserait jamais personne, semblait encore être 
parfaitement justifiée. Des mots de remerciements nous parvinrent de 
plusieurs correspondants importants, mais notre tentative ne suscita 
qu’un éditorial — dans le Batimore Sun, le 3 janvier 1949. II était clair que 
les Etats-Unis ne manifestaient que très peu de curiosité pour le peuple 
formosan. Et, d’ailleurs, où était Formose ? 


Un million de dollars pour les missionnaires 


Stanway Cheng ayant fait de son mieux pour préparer le terrain, il 
était maintenant nécessaire de jouer le grand jeu pour obtenir le soutien 
américain. Le temps était compté, sur le continent, pour l’armée et le 
parti. 

Mme Chiang demanda au gouvernement américain de lui procuter 
un avion pour la transporter aux Etats-Unis, de l’autre côté du Pacifique. 
Elle avait d’urgentes raisons de partir, les communistes se rapprochant 
de Nankin. Elle s’envola le 28 novembre et, le 30 novembre, le per- 
sonnel de l'ambassade américaine commença de quitter la capitale. 

Mme Chiang avait connu un énorme succès à Washington, en temps 
de guerre. 

En 1943, elle s'était adressée au Congrès des Etats-Unis et après 
avoir parcouru plusieurs fois le pays dans tous les sens pour en appe- 
ler, de façon théâtrale, à la sympathie et au soutien des Américains, elle 
avait continué en parlant devant le parlement canadien. Cette tournée 
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avait été un triomphe mais elle découvrit que, maintenant, les choses 
étaient très différentes. 

Le 1% décembre, elle fut accueillie à Washington par l'ambassadeur 
chinois (Wellington Kao) et par son beau-frère, le Dr HH. Kung. Le 
service du protocole du Département d'Etat envoya quelqu'un pour 
laccueillir, mais sans enthousiasme. La magie était passée. 

Elle dut attendre neuf longs jours avant d’être invitée par le président 
à prendre le thé. Il y eut, toutefois, de nombreux atticles dans la presse, 
qui aidèrent à focaliser l’attention du pays sur sa mission. Elle demanda 
aux chrétiens américains de prier pour la Chine. Le jour avant qu’elle soit 
reçue à la Maison-Blanche, on annonça, à New York, qu’un « Chinois 
chrétien anonyme » avait donné un million de dollats pour soulager et 
aider les missionnaires américains aux Etats-Unis, y compris, bien sûr, 
les milliers d’entre eux qui avaient été contraints de quitter la Chine et 
étaient, à ce moment-là, en train de raconter leurs expériences devant 
les associations et les Eglises missionnaires dans tout le pays. 

Mais Mme Chiang ne s’était pas déplacée de Nankin à Washington 
pour une simple tasse de thé avec le président, ou pour encourager 
quelqu'un à donner un million de dollars aux missions. Elle poursuivait 
trois objectifs. Elle voulait une déclaration sans ambiguïté affirmant 
que les Etats-Unis continuaient d’apporter leur soutien au gouverne- 
ment nationaliste. Elle était à la recherche d’une aide matérielle massive 
et elle demandait qu’une évaluation de la situation en Chine soit faite, 
sur le terrain, par un militaire de haut rang. 

Mentionner le nom du général MacAtthur aurait été un manque 
de tact; cette tâche fut laissée au ministre des Affaires étrangères 
chinois (Wang Shih-chieh), alors à Paris, qui suggéra « soit le général 
MacÂArthur, soit le général Mark Clarke ». Cela laissait couttoisement 
quelque latitude au président américain, mais pas beaucoup. 

Considérablement plus intéressante était l’assomption selon laquelle 
elle était prête à offrir aux Etats-Unis des bases militaires à Formose en 
échange de ces mesures d’assistance. 

Pendant que Mme Chiang attendait à Washington, une vague de 
rumeurs, dans le monde entier, prédisaient une retraite des natio- 
nalistes à Formose; le 8 décembre, toutefois, le chef de la déléga- 
tion chinoise aux Nations unies (Ting-fu Fuller Tsiang) fit la déclara- 
tion suivante : 
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« La délégation chinoise nie catégoriquement et réfute avec force les allégations 
selon lesquelles le gouvernement chinois envisage de s'établir à Formose, et que 
des personnalités chinoïses de premier plan refusent ce transfert à Formose et se 


Préparent à “s'accommoder d'un régime communiste nouveau à Nankin”. »* 


Le général Chen Cheng transforme l’île en refuge 


Le 29 décembre 1948, le gouverneur Wei Tao-ming fut brutalement 
démis de ses fonctions. En moins d’une semaine, la résidence du gou- 
verneut fut vidée de ses meubles et de ses bibelots de valeur. Wei Ta0- 
ming et son épouse partirent pout Hong Kong, première étape d’un 
voyage vers une retraite confortable en Californie. 

Mme Chiang avait été extrêmement occupée à Washington et New 
York et il est vraisemblable qu’elle fut suffisamment rassurée sut le fait 
que les Etats-Unis ne mettraient pas en doute le droit de Chiang de se 
maintenir à Formose — s’il le pouvait — même au cas où il serait vaincu 
sut le continent. 

Pour rendre l’île plus sûre, Chiang envoya, pour la gouverner, le loyal 
et brutal général Chen Cheng. Il devait faire le nécessaire pout que 
Formose soit préparée du mieux possible à se défendre et ne pas faire 
de quartier à toute forme d’agitation en faveur de l’indépendance ou 
de l’intervention de l'ONU, de la part des Taiwanais. On ne parlerait 
plus de plébiscites, ou de semblables absurdités. Ce serait une adminis- 
tration militaire. 

Le général Chen Cheng prit ses fonctions le 29 décembre. Il n’y avait 
pas de temps à perdre, la situation devenant très préoccupante. Un 
vaste exode depuis les ports du continent avait commencé à partir du 
15 décembre. Il ne cessa de croître en volume et, selon les estimations, 
jusqu’à 5000 réfugiés entraient quotidiennement à Formose. Certains, 
qui bénéficiaient d’une influence et de ressources illimitées, comme, par 
exemple, les enfants des Soong et des Kung, envoyèrent des navires 
entiers pour transporter leurs biens personnels, des matières premières, 
des usines démontées, et des produits alimentaires, jusqu’à Keelung ou 
Kaohsiung, La plupart traversèrent le détroit comme ils le purent, débar- 
quant non seulement dans les ports importants mais aussi dans de petits 
ports utilisés seulement par des jonques, des embouchurtes de rivières et 
des plages. La confusion était indescriptible et la pression qui s’exerçait 
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sur les Formosans de souche était presque intolérable. A cela s’ajoutait 
le problème des agents communistes qui s’infiltraient comme réfugiés. 

Le général Chen ferma les ports pendant deux semaines en février 
afin de mettre sur pied un système de contrôle et le fils du Generalis- 
simo, Ching-kuo, fut envoyé pour diriger la sécurité intérieure et prit 
temporairement le titre de « président de l’état-major provincial du 
païti nationaliste ». Désormais (en théorie), seuls les personnels mili- 
taires, les fonctionnaires du gouvernement, les «commerçants agréés » 
et leurs familles seraient autorisés à entrer à Formose. 

Le nouveau gouvernement de Chen Cheng était conçu pour donner 
un emploi au plus grand nombre possible de réfugiés auxquels le parti, 
l’armée ou le gouvernement étaient redevables de quelque chose. La plu- 
part des collaborateurs de Wei Tao-ming restèrent dans l'administration 
locale, mais au-dessus d’elle, on commença de créer grossièrement les 
grandes lignes de ce qui fut appelé l'administration « nationale ». Com- 
missions et comités naquirent en grand nombre, offrant à leurs membres 
des positions et des places avantageuses, même si elles restaient nomi- 
nales. À ce rythme, Taiwan eut bientôt 1 600 généraux, près de 200 ami- 
taux et suffisamment de bureauctates pour gouverner la totalité de la 
Chine continentale. On avait trouvé de la place pour tous ces gens et tous 
devaient être maintenant nourris par le peuple formosan. 

Au fur et à mesure que les communistes faisaient mouvement vers le 
sud de la Chine, les habitants des campagnes, soit les accueillaient favo- 
rablement en pensant qu’ils apporteraient sans doute une améliofation, 
soit se résignaient à échanger une dictature militaire contre une autre. 
Les universitaires, les officiers et les fonctionnaires avaient à prendre 
une décision cruciale ; certains partirent pour Hong Kong, pour l'Asie du 
Sud-Est, pour l’Europe et pour l'Amérique. D’autres traversèrent seule- 
ment le détroit et allèrent à Formose, espérant que, par miracle, ils pou- 
raient bientôt revenir. Beaucoup prirent parti pour les communistes. 

Parmi les militaires et les hommes politiques de haut rang confron- 
tés à la nécessité de choisir leur camp, se trouvait le général Chen Yi, 
ancien gouverneur de Formose, devenu par la grâce et la faveur de Chiang, 
gouverneur de la riche province du Chekiang, 


En janvier 1949, des agents de Chiang découvrirent que Chen Yi négo- 
ciait avec Hsieh Nan-kuang, la girouette de Formose, qui avait tellement 
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intrigué les officiers de renseignements américains à Chungking, pen- 
dant la guerre, et avait brièvement représenté les nationalistes à Tokyo, 
pendant l'Occupation. Maintenant, il était profondément engagé avec 
les communistes. On raconte que Chen Yi évoquait idée d’une nou- 
velle forme de « nécessaire socialisme d'Etat » pour la province du 
Chekiang, sous le régime communiste. 

Il fut arrêté le 14 février et rapidement envoyé à Taipei. Le 3 mars, on 
dit aux Formosans que Chen Yi avait été capturé et emprisonné et qu’il 
serait puni pour les méfaits qu’il avait commis à Formose, dans le passé. 

Les Formosans restèrent sceptiques, faisant remarquer que Chen 
Yi avait été très largement récompensé par Chiang et qu’il n'avait été 
arrêté que parce qu’on avait découvert qu’il était sur le point de trahir 
son ami et protecteur, le Generalissimo. 

Les généraux Chen Cheng et Chiang Ching-kuo s’appliquèrent à 
résoudre le problème de la sécurité intérieure avec une brutale minu- 
tie. Aucun chiffre concernant les artestations et les exécutions ne peut 
être considéré comme tout à fait fiable, mais les leaders formosans 
estimèrent qu’au moins 30000 personnes furent arrêtées au couts de 
l’année 1949, certaines pour de durs interrogatoires, d’autres pour être 
condamnées à de longues peines, d’autres encore pour moutit. On rap- 
potta que le gouverneur lui-même avait interpellé dans la rue des sol- 
dats nationalistes dont la conduite lui déplaisait, les avait fait arrêter et, 
sur le lieu même, les avait abattus avec son propre pistolet. 

Le filet de sécurité ratissait large, ramenant pêle-mêle des commu- 
nistes, des membres de la ligue démocratique qui prônaient une « troi- 
sième force », des Formosans soupçonnés d’avoir participé aux inci- 
dents de février 1947, et tous les avocats de l’indépendance de Formose 
ou de l’intervention de PONU. 

On se souvient, à Formose, de l’année 1949 comme d’une année 
de terreur. Je ne citerai qu’une seule lettre adressée par un observateur 
formosan à un ancien membre de PUNRRA. Elle donne une idée de 
ce qu'était l'atmosphère, à Taipei, au cours des douze mois de l’admi- 
nistration du général Chen Cheng : 


« La situation, aussi bien sur le continent que sur l'êle, a radicalement changé 
depuis que je vous ai écrit la dernière fois. L'ancienne administration de Wei 
Tao-ming était comparativement plus stable que celle-ci. Maës, à part quelques 
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marionnettes taiwanaises, qui ont été nommées à plusieurs positions élevées, au 
sein du gouvernement, très peu de choses se sont améliorées sur le plan économique 
el pour ce qui concerne la situation politique des insulaires. 

Cette situation s’est au contraire rapidement défériorée, tout particulièrement 
après l'automne dernier, lorsque les forces gouvernementales se sont effondrées sur 
les fronts du continent. Plus d'un million de réfugiés, fonctionnaires de ce gouver- 
nement corrompu, se sont précipités sur l'êle; plusieurs divisions de l'armée ont 
été envoyées [ici] comme réserves et pour être entraînées. Les T'aiwanais doivent 
nourrir fous ces laissés-pour-compte. 

La clique C.C. et la police secrète se sont établies dans l'ile. Leurs activi- 
lés sont surtout dirigées contre les communistes et les partisans d'un mandat 
des États-Unis. Après avoir été nommé gouverneur, le général Chen Cheng a 
adopté des mesures d'oppression très sévères comme celles qu'il mit en œuvre en 
Mandchourie. 

Je vais vous en donner un exemple récent. Il y a environ un mois et demi, un 
confht éclata entre la police et les étudiants de l'Université nationale de Taiwan 
ainsi que ceux de l'Université normale. Le gouverneur était alors à Nankin. Le 
conflit fut circonscrit et résolu en faveur des étudiants grâce aux efforts du maire 
Yu et de nombreux Taiwanais représentatifs. 

Le gouverneur apprit tout cela quand il revint; il en fut extrêmement irrité et 
dit à ses hommes que « ces voyous devaient être sévèrement punis ». 

1] mit cette menace à exécution le 6 avril. Ce jour-là, à minuit, tous les 
dortoirs de l'Université nationale de Taiwan et de l'Université normale furent 
entourés par des soldats en armes et trente étudiants environ furent arrêtés. Le 

Jour Suivant, plusieurs agents de la police secrète se rendirent dans les dortoirs de 

Université normale pour procéder à d'autres arrestations et une altercation se 
Droduisit entre les étudiants et la police, qui conduisit à l'arrestation immédiate 
d'environ 300 étudiants de l'Université normale. 

On ordonna que l'Université normale soit fermée temporairement et qu'elle 
soif réorganisée. 

Le cas de l'Université nationale de Taïwan ne fut pas aussi grave. V'inet-cinq 
étudiants seulement furent arrêtés; les étudiants tinrent une réunion et décidèrent 
de ne pas aller en cours jusqu'à ce que ceux qui avaient été arrêtés soient relächés 
et que l'engagement soit pris qu'ils ne seraient plus inquiétés. Un compromis fut 
accepté par le gouverneur et l'université : ceux qui n'avaient aucun lien avec le 

Dremier confit seraient libérés et ceux qui étaient soupçonnés d'y avoir participé 
seraient immédiatement traduits devant les tribunaux. »° 
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Avant que le flot des réfugiés ne soit interrompu, près de deux mil- 
lions de Chinois du continent étaient arrivés à Formose. Ce chiffre 
inclut les conscrits de l’armée qui vinrent sur ordre et non par choix. 
(Ils furent simplement embarqués, comme des ballots, dans des trans- 
potts de troupes et débarqués à Formose.) 

Pour la plupart d’entre eux, les civils s'étaient enfuis avant que le 
front ne les atteigne et n’avaient pas eu non plus beaucoup de choix. Ils 
considéraient Formose et les Formosans sans aménité. Par tradition, 
les Chinois du continent tenaient l’île pour un tertitoire frontière sau- 
vage et barbare - certainement pas un endroit, si loin des tombes fami- 
liales, où un véritable Chinois accepterait de laisser ses os, les tablettes 
de ses ancêtres et le livre de famille. Les Formosans, pis encore, avaient 
été marqués par les Japonais et étaient connus pour leur hostilité à 
l'égard des Chinois du continent. 

On ne pouvait donc guère s’attendre, en raison de cet état de fait, à 
ce que les réfugiés et les Formosans se mêlent facilement. 

Cette situation n’était pas toujours comprise par les correspondants 
étrangers et les journalistes américains. Clyde Farnswotth, par exemple, 
écrivit dans les journaux du réseau Scripps-Howard que « les Chinois 
indigènes de Formose ont été amenés à devenir d’étroits partenaires 
des Chinois du continent ». Les Formosans supportaient très mal tous 
ces nouveaux arrivants. Trop de choses s'étaient produites dans le passé 
et l’avenir semblait trop incertain. D’autres correspondants étrangers 
étaient sensibles à la tension créée par cette lourde charge imposée à 
l'île. Un journaliste du London Daily News remarquait : 


« Les Formosans, qui ne prirent pas avec le sourire l'arrivée de Chinois acca- 
pareurs après la reddition du Japon, furent peu impressionnés par la puissance 
militaire des nationalistes. Les Formosans de souche sont totalement indifférents 
au destin futur du régime de Chiang. Les prix ont augmenté de presque cent 
pour cent au cours des trois derniers mois. 

Les Formosans sont probablement les seuls Asiatiques qui ne seraient pas 
mécontents de voir les Japonais revenir. Ceci n'étant pas possible, ils se conten- 
feraient, avec grand plaisir, du transfert de Formose sous le contrôle du général 
MacArthur. Des rumeurs courent dans toute l'&le selon lesquelles les Américains 
interviendraient pour que l'éle ne tombe pas aux mains... des communistes.…., si 
les nationalistes échouaient à la défendre. »° 
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Ün correspondant américain distingué (Tillman Durdin, du New 
York Times) notait que : 


€... les vols, les déprédations infiigées aux biens et tous les actes illégaux 
[commis par les soldats nationalistes] n'ont pas amélioré l'attitude des Formo- 
sans de souche à l'égard des continentaux.… 

Les pratiques ef les politiques traditionnelles des nationalistes appliquées à 
l'administration de Formose, de même que la poursuite, depuis ici, de la guerre 
bolitique anti-communiste, semblent avoir à peu près la même efficacité qu'elles 
ont eue sur le continent... »7 


Théâtre chinois : le Generalissimo « se retire » 


On doit admirer Part consommé de Chiang pour abattre ceux qui 
étaient ses rivaux au sein de l’otganisation nationaliste et qui pensaient 
qu'en le remplaçant, ils pourraient créer une administration nouvelle, 
recouvrer la confiance et le soutien de Washington et assurer avec succès 
leurs positions, au sud du Yangtze. Il les piégea et les détruisit facilement. 

Bien que le Genetalissimo se soit rendu compte, au début de 1949, 
que la situation militaire des nationalistes était sans espoir, il n’était pas 
préparé à demander lui-même la paix. À la place, il exprima le vœu, 
pour le Nouvel An chinois, qu’une solution pacifique soit trouvée et il 
déclara que si on y parvenait, lui-même ne serait pas un obstacle. 

Il savait, bien sûr, qu’il y avait un mécontentement croissant au sein 
du gouvernement. Le 19 janvier 1949, le Yuan exécutif proposa un 
cessez-le-feu et des négociations de paix avec Mao Tse-tung, 

Deux jours plus tard, le 21 janvier, Chiang annonça qu’il abandon- 
nait la présidence. 

Au cours des treize mois suivants, le monde assista à un drame 
chinois à grand spectacle. Il faut savoir que l’un des rates rivaux impot- 
tants et non communistes de Chiang était le général Li Tsung-jen, sou- 
vent critique de la manière dont Chiang dirigeait le gouvernement et 
les opérations militaires, et quelquefois cité par Washington comme 
l’un de ses remplaçants possibles. Aux yeux de Chiang, Li était devenu 
une menace directe pour sa propre position. Il n'avait pas pu empêcher 
l'élection de Li à la vice-présidence, en avril 1948. Maintenant, pensa 
Chiang, laissons-le porter la responsabilité de la défaite. 
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Du 21 janvier 1948 au 1% mars 1950, les armées et la bureaucratie, 
les généraux et les Premiers ministres, les fonctionnaires et les diplo- 
mates étrangers furent promenés sur la scène chinoise par une ombre. 
En théorie Chiang s'était retiré, mais il l’avait fait pour PIQUE que lui 
et lui seul représentait la Chine nationaliste. 

Le général Li n’était pas « président », seulement « président par inté- 
trim », mais c’est lui que les livres d’histoire blâmeraient pour la défaite 
nationaliste sur le continent. Un jour après la décision de Chiang, Pékin 
tomba aux mains des communistes. 

Le retrait de Chiang de Nankin, pour la relative sécurité de Formose, 
fut soigneusement ofganisé pour exclure toute interprétation selon 
laquelle il fuyait devant l'ennemi. Comme tous les vrais fils devaient 
le faire, il se retira d’abord dans la maison ancestrale de Fengwha, au 
Chekiang, « pour balayer les tombes de ses ancêtres ». De là, il partit 
pour Hangchow, puis pout Amoy, jouant le rôle d’un érudit à la retraite, 
recherchant un endroit isolé pour se livrer à la méditation. Il le trouva 
enfin, une magnifique station de sources d’eau chaude, située sur Grass 
Mountain (Tsaoshan), très proche de Taipei, à Formose. 

C'était une bizarre « retraite ». En quittant la présidence, il s’était 
réservé le privilège de reprendre ses fonctions à tout moment. Il restait 
le « leader du parti » (Tsungtsai ou Führer) et le commandant suprême 
des forces armées. Cela laissait peu de choses au président par intérim 
Li. Les prérogatives de Chiang, en tant que leader du parti ou Gene- 
talissimo, prenaient le pas sur celles d’un simple président par intérim 
d’un gouvernement civil. 

Le public américain, bien sûr, et la plupart des dirigeants américains 
pensaient qu’il s’était vraiment retiré et que le is Li était le pré- 
sident de la Chine. 

Depuis Grass Mountain un flot d’ordres était transmis aux officiers 
de l’armée dispersés dans toute la Chine du Sud, au gouvernement et 
aux cadres du parti. Ils contredisaient souvent ceux du président par 
intérim Li, qui s’efforçait en vain de regrouper les forces nationalistes 
au sud du Yangtze. Par exemple, sur ordre de Chiang, les réserves d’or 
du gouvernement nationaliste furent transportées à Formose, hots de 
tout contrôle du président par intérim Li, et une énorme quantité de 
biens — incluant les trésors du Musée national — furent transférés au- 
delà de la frontière maritime. Ils étaient, sans aucun doute, hots d’at- 
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teinte des communistes, mais ils étaient aussi tout à fait hots d’atteinte 
des principaux rivaux non communistes de Chiang 

Pour tenir les positions en Chine du Sud — si cela pouvait encore être 
fait à cette date tardive — Li avait désespérément besoin de fournitures 
militaires, d'argent et d’une importante aide extérieure. Mais les cargai- 
sons d’armes et de fournitures américaines envoyées en direction des 
ports chinois étaient désormais détoutnées vers Formose sur ordre de 
Chiang, et n’approvisionnaient pas Li, mais Chiang. 

Li était aussi harcelé par Sun Fo, le président du Yuan exécutif, qui 
ordonna que les bureaux du gouvernement soient déménagés à Can- 
ton, où il bénéficiait du soutien d’une clique puissante, dirigée par Chen 
Li-fu. Mais Sun lui-même était sous la coupe de graves accusations 
pour mauvaise gestion et spéculation et, en mars, il fut contraint de 
démissionner. Il partit aussitôt vers un confortable exil. 

Le général Ho Ying-shing lui succéda. Le 6 avril, Pambassadeur 
américain fit savoir à Washington que : « Le Premier ministre (le géné- 
ral Ho) espère encore obtenir un prêt des E-U et suggère qu’il soit lié 
à Taïwan, ou à ses productions, pour être garanti. »f 

Dans celle-ci et dans d’autres dépêches, l'ambassadeur détaillait les 
efforts de Chiang pour s’ingérer dans les tentatives que faisaient Li 
pour consolider les forces nationalistes dans le sud de la Chine et pour 
refuser à Li les matériels militaires et les fournitures qui se trouvaient à 
Formose”. Le 18 avtil, l'ambassadeur rapporta : 


« Le général Pai Chung-bsi est venu me voir ce matin pour me dire que 
le président par intérim, Li Tsung-jen, étant donné les dernières exigences des 
communistes, va proposer au Generalissimo que, la paix étant impossible, il 
(Chiang) devrait soit reprendre toutes ses responsabilités de président, soit quitter 
la Chine et lui confier toute l'autorité et toutes les ressources du pays. Par cette 
démarche, le président par intérim cherche à forcer le Generalissimo à mettre 
un ferme, par une décision claire, à l'état actuel de confusion que ce dernier a 
lui-même créé. » 


Nankin tomba aux mains des communistes le 24 avtil. Le président 
par intérim Li partit pour Kweilin, puis pour Canton, puis finalement 
pout lPancienne capitale du temps de guerre, Chungking, loin à l’inté- 
rieur des terres. Il n’osa pas se rendre à Taipei. 
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Chiang, pendant ce temps, se servit de Formose comme d’une base 
depuis laquelle il pouvait persuader le monde entier que, bien qu’il se 
soit « retiré », il continuait d’être « la Chine ». C’était une performance 
de grand talent. Il réussit à se faire inviter aux Philippines et en Corée, 
proposant une Union du Pacifique ou une Alliance anti-communiste de 
l’'Extrême-Orient, parlant au nom de la Chine comme s’il était encore 
chef d'Etat. Le 27 avtil, après la chute de Nankin et alors que celle de 
Shanghai était imminente, il déclara sans rire qu’il était personnelle- 
ment déterminé « à supprimer la rébellion communiste ». Le 20 juin, il 
annonça que tous les ports dans les territoires de Chine tenus par les 
communistes étaient fermés au commerce international. 

Shanghai, l’une des plus grandes villes du monde, tomba aux mains 
des communistes le 27 mai. Chiang avait confié sa défense à l’un de ses 
proches, le général Tang En-po, qui avait eu l’idée d’une stratégie consis- 
tant à ériger une palissade de bois — une sorte de haie de poteaux — à 
une distance de soixante kilomètres autout de la ville. C’était une illus- 
tration grotesque des compétences de Tang et du « génie militaire » de 
Chiang, 

L’occupation communiste de Shanghai marqua la fin d’une ëre, 
dans l’histoire de Formose. Depuis le milieu de l’année 1945, Shanghaï 
constituait le lien principal avec le continent et avait dominé sa vie éco- 
nomique. La chute de ce grand port brisa ce lien; désormais, Formose 
retournerait à sa situation précédente dans le monde maritime, reliée au 
nord au Japon, aux Etats-Unis par le Pacifique, aux Philippines au sud 
et, pat l'Asie du Sud-Est, à la lointaine Europe. 

Shanghai était remplie de réfugiés qui n'avaient pu partir pour 
Formose. Le 29 juin, les avions de Chiang, décollant de Formose, se 
livrèrent à une attaque brutale de la ville. Taipei la décrivit comme une 
frappe réussie sur des objectifs militaires, les étrangers, à Shanghai, 
comme une attaque d'envergure totalement irresponsable qui n’en- 
dommagea aucun objectif militaire de valeur mais tua et blessa des 
centaines de réfugiés dans des taudis surpeuplés. Les journalistes euro- 
péens firent remarquer que Chiang n’avait, de toute façon, aucune pos- 
sibilité d’exploiter cette attaque et que les avions, le carburant et les 
bombes, étaient entièrement fournis par les Etats-Unis. La propagande 
communiste s’en servit beaucoup. 
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Le gouvernement britannique était profondément embarrassé. La 
Grande-Bretagne possédait d'énormes intérêts à Shanghai qu’elle espé- 
rait sauver en négociant avec les communistes et elle devait également 
prendre soigneusement en compte la situation et la sécurité de Hong 
Kong, qui était une colonie de la couronne. Les nouveaux territoires, 
cédés à bail, avaient une frontière commune avec la Chine continentale. 
Qu’adviendrait-il si les communistes, à Pékin, exigeaient que Londres 
rompe avec les Etats-Unis en échange de garanties concernant les inté- 
rêts britanniques en Chine et à Hong Kong? 

La question du statut légal de Formose fut soulevée à la Chambre des 
Communes et le sort de Taipei fit l’objet de sérieux débats aux Nations 
unies. Pendant combien de temps les alliés et les amis des Etats-Unis 
accepteraient-ils de continuer à prétendre que Chiang représentait réel- 
lement la Chine ? Est-ce que Chiang en exil avait une plus grande valeur 
pouf les Etats-Unis que le gouvernement britannique et les membres 
du Commonwealth britannique ? 

L’influent London Economist fit observer que puisque Formose avait 
été remise aux Alliés et que le général MacArthur était le commandant 
suprême des Puissances alliées — y compris la couronne britannique —, 
peut-être était-il temps de placer Formose sous le contrôle du com- 
mandement allié en attendant que son statut soit réglé par un traité. 

Au milieu de l’année 1949, le Département d’Etat à Washington était 
paralysé; il avait perdu l'initiative pour décider de la politique : sur le 
plan intérieur il avait très peu de soutien de la part du public et il était 
en conflit permanent avec les militaires activistes. En outre, il ne pou- 
vait définir une approche réaliste de la question par des discussions au 
niveau international. 

Du côté nationaliste, on assistait partout à une débandade confuse, 
mais pour leurs partisans américains, les nationalistes annoncèrent 
qu'ils avaient « des troupes d’élite de deux millions d'hommes » prêtes 
à rejoindre le front et qui manquaient seulement des équipements 
nécessaires. Le 1% août, le « président qui s’était retiré » annonça qu’il 
avait rétabli le quartier général du Conseil de Guerre pendant l’état 
d'urgence dans sa résidence de Grass Mountain, très loin, en vérité, 
du théâtre d'opérations. Le secrétariat du parti nationaliste s'était éga- 
lement installé là, dans la sécurité des collines formosanes. Le gouvet- 
neur de Formose, le général Chen Cheng, occupait une position plutôt 
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ambiguë à l'égard du président par intérim et du gouvernement central, 
qui ne cessaient de se déplacer sur le continent. Sa loyauté allait indé- 
niablement à Chiang, 

Les gouvernements étrangers étaient obligés de s’adresser au géné- 
tal Li, le chef d'Etat de jure. Chiang, de son côté, était conscient qu’il 
devait continuer d’être étroitement associé au gouvernement de jure 
de la République de Chine. Pour ce faire, il allait, de temps en temps, 
« conférer » avec le président par intérim. 

Le 20 août, l'ambassade américaine en Chine fut fermée sans céré- 
monie. De l’autre côté du monde, à Washington, le Département d'Etat 
publia son controversé « livre blanc », intitulé Les relations des États-Unis 
et de la Chine, dans lequel il espérait justifier ses raisons de mettre un 
terme au programme d’aide à la Chine. 

Le 1° octobre, les communistes déclarèrent que Pékin était une nou- 
velle fois la capitale de la Chine. C'était un moment fatidique, qui ouvrait 
une nouvelle ère dans l’histoire contemporaine. La Russie reconnut 
immédiatement le nouveau régime communiste qui se donna le titre de 
République populaire de Chine. Les nationalistes « rompirent » immé- 
diatement leurs relations avec l'URSS et, aussi rapidement, Washington 
téaffirma sa reconnaissance des nationalistes. 

Le « président qui s'était retiré » suivit partout le président intérimaire 
et continua d'envoyer un flot de messages et d’émissaires, qui interve- 
naient dans les affaires et perturbaient les plans de Li et les ordres qu’il 
transmettait à ses subordonnés. Li transféra, le 12 octobre, la capitale 
à Chungking et Chiang, dans un bref délai, attiva pour « conféret ». 

Li était réduit à l'impuissance, comme Chiang désirait qu’il le fût. 
Finalement, le 7 décembre, le président par intérim quitta la Chine 
pour Washington pour voit si on pouvait faire encore quelque chose 
pour obtenir une aide américaine directe et pour « étouffer » Chiang 
Kai-shek. Même à cette heure tardive, Chiang étant mis de côté, peut- 
être les Etats-Unis pourraient-ils aider Li à organiser une défense effi- 
cace en Chine du Sud. 
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Le sauvetage de Chiang par Washington 


Le 16 novembre 1949, un éditorial du Ney York Times, reprenant la 
question de Formose, fit observer que les Chinois du continent appa- 
raissaient comme « plutôt » impopulaires auprès des Formosans et que 
l’île, techniquement, continuait d’être un territoire ennemi et donc sous 
la responsabilité des Alliés. Est-ce qu’un mandat des Nations unies 
pourrait résoudre ce problème ? 

Les partisans de Chiang faisaient semblant d’être outragés à la 
moindre allusion au fait que Formose n’était peut-être pas, de façon 
indiscutable, un territoire chinois. Sur ce point, mais de manière plus 
modérée, le Département d'Etat était d'accord avec eux. L’ambassadeur 
Philip Jessup, dans un discours aux Nations unies, le 28 novembre, 
souligna que l'intégrité territoriale de la Chine constituait la « raison 
fondamentale pour refuser d’entretenir l’idée d’occuper Formose ». 
Les missions diplomatiques américaines à l’étranger se préparaient 
discrètement à expliquer une déclaration politique faisant savoir que 
laide à Chiang avait pris fin. 

Dans les coulisses, au Département d'Etat, toutefois, quelqu'un 
émit l’hypothèse que cette imminente déclaration pouftait conduire 
à la chute brutale de Chiang, Qu’adviendrait-il alors? Supposons que 
Washington ait à intervenir d'urgence à Taipei? 

Nous pourrions un jour avoir à traiter directement avec le peuple 
formosan. 

Au début de décembre, on me demanda, très discrètement, de don- 
ner les noms de leaders locaux qui pourraient être « cultivés dans l’in- 
térêt des Américains ». 

Il n’y avait qu’une réponse possible, les leaders formosans conserva- 
teurs — ceux qui avaient réclamé notre aide en 1947 — étaient maintenant 
mots ou en exil. Un peu de temps devait s’écouler avant qu'émergent 
de nouveaux leaders. Peut-être avions-nous perdu la confiance des 
Formosans par la conduite que nous avions officiellement adoptée 
pendant la crise de mars et après. 
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En même temps que le Département d'Etat prenait ses dispositions 
pour rejeter Chiang et abandonner Formose, les chefs militaires amé- 
ticains étaient fortement partisans d’une autre option. Ils ne pouvaient 
rester des spectateurs silencieux alors que chaque offensive commu- 
niste sut le continent diminuait le territoire à partir duquel il s’avére- 
rait nécessaire, un jour, de monter une contre-attaque en Asie. Par- 
lant au nom de l’intérêt militaire, Hanson Baldwin se fit l'avocat d’une 
démonstration de force de la septième flotte dans le détroit de Taïwan 
et d’une importante mission d’aide militaire à la Chine qui aurait auto- 
tité pour contrôler la fourniture d’armes américaines aux Chinois 
nationalistes. Le sénateur Alexander Smith, de la commission des 
Affaires étrangères du Sénat, préconisa que les Américains occupent 
immédiatement Formose et déclara que cette proposition avait le sou- 
tien du général MacArthut. Smith venait juste de revenir d’une visite 
de six semaines en Asie : « Le sentiment que je retire de mes contacts 
avec MacArthur et les amiraux est qu’ils sont opposés à l’idée même 
que Taiwan puisse tomber entre des mains ennemies ». Le sénateur 
William Knowland proposa d'envoyer le général Wedemeyer comme 
chef de mission à Formose. De surcroît, « des visites de couttoisie par 
des forces navales américaines, y compris des porte-avions, auraient 
une influence stabilisante. » 

Plusieurs membres du Congrès décidèrent de créer un « comité 
pour défendre l'Amérique en aidant la Chine anti-communiste (Com- 
mittee to Defend America by Aiding Anti-Communist China) ». 
Bientôt, les histoires les plus extravagantes circulèrent en faveur de 
Chiang, ce « génie militaire », et de ses armées. Les nationalistes ren- 
dirent la politesse en annonçant qu’ils disposaient de plus d’un mil- 
lion d'hommes sur le continent attendant de prendre les armes si on 
pouvait leur fournir des fusils. On prétendit que Chiang préparait une 
« puissante force d’attaque, qui serait prête à faire mouvement contre 
les communistes ». Les partisans de Chiang commencèrent de se réfé- 
rer à Formose en des termes qui sonnaient bien, comme la « Chine 
libte » et un « bastion de la démocratie ». 

Personne n’essaya publiquement de séparer les deux questions. Les 
intérêts militaires américains exigeaient l’isolement et la sécurisation 
de l’île de Formose. Chiang veilla à ce qu’ils aient aussi à l’associer à 
cette exigence. 
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Malgré la remarque du général Wedemeyer que les Chinois ptivi- 
légiés possédaient d’immenses fortunes à l’étranger qui n'étaient pas 
mises au service de la Chine, des membres influents du Congrès et de 
nombreux républicains importants, mais sans mandat politique, étaient 
petsuadés que si Washington envoyait suffisamment d’argent, Chiang 
allait rapidement contenir la marée communiste. Les mesures et les 
programmes pout l’«aide à Chiang » étaient très divers. Le 80° Congrès 
avait voté une contribution de 125 millions de dollars pour 1949. Le 
sénateur Knowland proposait une énorme somme complémentaire, 
M. William Bullitt réduisit sa première estimation des besoins, qui attei- 
gnait des milliards, à seulement 800 millions. Le sénateur Alexander 
Smith pensait que 200 millions seraient peut-être suffisants, pour le 
moment. Pat McCarran (un démocrate, mais sénateur du Silver State 
préconisait une aide d’un milliard et demi de dollars dont la plus grande 
partie (espérait-il) serait envoyée en Chine sous la forme de bons dol- 
lars d'argent. M. Thomas Dewey exigeait une « aide beaucoup plus 
considérable ». Mme Chiang avait demandé un prêt de trois milliards 
de dollars pour une période de trois ans. Un sénateur galant suggéra 
qu'on l'invite à nouveau à parler devant le Congrès pour expliquer ses 
besoins. Les Chiang étaient assurés que lorsque les démocrates seraient 
battus et que les républicains contrôleraient l’administration, tout serait 
fait pour restaurer l’autotité des nationalistes sur le continent. 

Mais les Chiang avaient un problème : les élections présidentielles 
américaines n’auraient pas lieu avant la fin de 1952 et les républicains 
ne pourraient donc conduire la politique avant 1953. Le Generalissimo 
devait trouver un endroit où attendre le salut. 


Taipei, « capitale temporaire de la Chine » 


La présence du général Li à Washington portait atteinte à l’image 
de « seul sauveur de la Chine » que Chiang souhaitait projeter de lui- 
même. Qu’adviendrait-il si le président Truman persuadait le président 
par intérim Li de rompre avec les nationalistes et de permettre à une 


* N. du T. : L'état du Nevada fut appelé « Silver State » en raison de ses riches ressources en 
atgent. Il produit environ 30 % de l'argent extrait aux Etats-Unis. 
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troisième force d’émerger au sein du gouvernement civil, en échange 
d’une aide militaire directe aux généraux qui combattaient toujours en 
Chine du Sud? 

Le Generalissimo prévint habilement ce danger. Il ordonna aux 
membres du cabinet de Li de venir à Formose et là, le 9 décembre, 
ils furent convoqués à une réunion. Chiang lui-même arriva le jour 
suivant, déclara que Taipei était maintenant la « capitale temporaire 
de la Chine » et s’attaqua à la réorganisation du parti, de l’armée et du 
gouvernement, qui étaient proches de l'effondrement. Formose m'était 
- pas un vaste continent avec ses ingérables problèmes régionaux; c'était 
une île compacte, bien organisée, avancée sur le plan technologique, 
et sut laquelle on pouvait exercer un contrôle très étroit en matière de 
sécurité. Même les journalistes étrangers ne pourraient y entrer sans 
petmission et, si l’un d’entre eux écrivait des articles « inexacts », cette 
permission pourrait être immédiatement supprimée. Aucune radio non 
autorisée ne pourrait émettre à partir de l’île. Et la chasse aux Formo- 
sans « subvetsifs » serait intensifiée. 

Là, Chiang — qui faisait toujours semblant, avec beaucoup d’osten- 
tation, d’être impatient de retourner sut le continent « seul, s’il le fal- 
lait » — pouvait attendre que les Etats-Unis libèrent la voie pour qu’il 
reprenne le pouvoir en Chine. 

La retraite à Formose lui permit aussi d'éliminer de nombreux asso- 
ciés embarrassants — et parmi ceux qui l’étaient le plus, les parents 
avides d’argent de sa femme. Le Dr T:V. Soong refusa de s'installer 
à Formose, préférant la vallée de l'Hudson, près de New York, où 
le Dr H.H. Kung et sa femme se trouvaient déjà. La sœur aînée de 
Mme Chiang aima mieux rejoindre les communistes à Pékin. 

Pour le moment, les communistes ne disposaient ni d’une marine 
ni de forces aériennes. D'un autre côté, Formose avait des relations 
ouvertes avec l'Occident, c’est-à-dire avec la source, en Amérique, des 
armes et de l’approvisionnement — si on pouvait faire en sorte que le 
gouvernement renonce à sa politique de « non-intervention ». 

Chiang avait avec lui suffisamment de forces armées pour impo- 
ser une main de fer sur la population de Formose. On estimait qu’un 
demi-million de conscrits avaient été poussés à bord de bateaux dans 
les dernières semaines de l’exode et que même Chiang pouvait voir 
qu'ils étaient venus trop nombreux. Vingt-cinq mille moururent rapi- 
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dement de maladie, cent cinquante mille furent démobilisés et quantité 
de généraux et de colonels furent mis à la retraite. 

Les principaux rivaux militaires du Generalissimo, au sein de Porga- 
nisation nationaliste — par exemple, les généraux qui étaient les alliés 
du président par intérim Li et une constellation d’anciens chefs de 
guette qui n'avaient jamais été vraiment des hommes de Chiang — 
étaient maintenant relégués dans les rudes provinces du sud-ouest ou 
dirigés, à travers le Kwantung et le Kwangsi, vers l’île de Haïnan. Là, 
devait s’achever le combat des nationalistes. Certains généraux vain- 
cus obéirent aux ordres de se replier sur Formose, où ils risquaient de 
légères sanctions ou une perte de face et d'influence. D’autres, n'ayant 
aucune confiance en Chiang, partirent pour l’étranger. D’autres encore 
passèrent aux communistes avec leurs hommes et leur matériel. 

Est-ce qu’une réofganisation importante à Taipei apporterait aux 
militaires amis de Chiang en Amérique une preuve suffisamment 
convaincante de sa « vitalité militaire » et à ses amis républicains 
sa volonté de procéder à une « réforme authentique »? IL valait la 
peine d’essayer. 

Le 21 décembre, le général Chen Cheng quitta son poste de gouver- 
neur de Taiwan pour prendre la présidence du Vuan exécutif, ce qui 
équivalait à devenir le Premier ministre. Cette position permettrait au 
vieux général, d’une extrême sévérité, de continuer à superviser Padmi- 
nistration de Formose en tant que « province de la Chine ». 

Pour lui succéder, le Generalissimo choisit le Dr Wu Kuo-chen, plus 
connu sous le nom de K.C. Wu par ses nombreux amis américains. 
Pour certains observateurs compétents, ce choix donnait la mesure de 
la détresse de Chiang, car C.K. Wu était un véritable libéral, un homme 
d’une grande intégrité personnelle et un excellent administrateur. Il était 
diplômé du Grinnell College, en Iowa, et de l’Université Princeton. Il 
avait été maire de Chungking pendant la guerre et vice-ministre des 
Affaires étrangères. Très récemment, il avait été maire de Shanghaï. 
Assez rapidement, les Formosans commencèrent à dire qu'avec le 
Dr Wu, ils avaient enfin trouvé un gouverneur qui avait leuts intérêts à 
cœut. 

Wu ptit ses fonctions lorsque l'étoile des nationalistes était au plus bas. 

Le 23 décembre, le secrétaire d'Etat fit savoir à toutes les mis- 
sions diplomatiques américaines que la doctrine officielle était que 
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« Formose, politiquement, géographiquement et stratégiquement est 
une pattie de la Chine... Bien qu’elle ait été sous le contrôle du Japon 
pendant cinquante ans, historiquement elle est chinoise. Sur le plan 
politique et militaire elle est sous la seule responsabilité de la Chine. » 

Ce même jour, l'ambassadeur de Chine à Washington fit une 
demande officielle pour une aide militaire complémentaire. La réponse 
fut : & non »; mais ce fut également ce jour-là que le Département 
d'Etat établit à Taipei l'ambassade de Chine, dans les minables locaux 
du consulat. L’ambassadeur Stuart et son secrétaire chinois, Philip 
Fugh, restèrent aux Etats-Unis, laissant l'ambassade aux mains d’un 
chargé d’affaires. | 

Le 5 janvier 1950, le président Truman annonça officiellement la 
politique de « non-intervention ». Il était dans notre tradition, déclata- 
t-il, de respecter l’intésrité territoriale de la Chine. Formose avait été 
remise à la Chine selon les termes des déclarations du Caire et de 
Potsdam. 


« Les Etats-Unis n'ont aucune visée de prédateur sur Formose ou sur n'im- 
porte quel autre territoire chinois. Les Etats-Unis n'ont aucun désir d’obte- 
nir des droits spéciaux on des privilèges, on d'établir, en ce moment, des bases 
militaires à Formose. Ni n'ont-ils l'intention d'utiliser leurs forces armées pour 
interférer avec la situation présente. Les Etats-Unis ne suivront pas une voie 
qui les conduirait à être impliqués dans le conflit civil en Chine... De la même 
Jason, les Etats-Unis ne fourniront pas d'aide militaire ni de conseils aux forces 
chinoises à Formose.… »1 


La déclaration du président conduisit certains dirigeants influents 
du Parti républicain à parler des droits des Formosans. Le sénateur 
Taft évoquait déjà l’idée d’une « République de Formose » indépen- 
dante ; le sénateur Alexander Smith suggéra la création d’une « auto- 
tité politique et d’une responsabilité militaire conjointes entre nous- 
mêmes, les nationalistes et le peuple de Formose ». Le sénateur 
Vandenburg observa que : « Les droits du peuple de Formose doivent 
être pris en compte... » 

Ces voix républicaines libérales furent rapidement étouffées ou 
noyées dans le flot des violentes critiques déversées sur le gouverne- 
ment par le reste de l'opposition. 
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Les nationalistes traitèrent la déclaration du président Truman de 
« trahison » et la xénophobie traditionnelle des Chinois refit surface. 
Il y eut de vifs débats à Taipei et, le 9 janvier, de jeunes officiers têtes 
brûlées, à bord de la canonnière nationaliste Wuling, tirèrent sur un 
bateau de commerce américain en route pour Shanghaï. 

Que devait faire Washington? S'il prenait des mesures pour pro- 
téger le commerce matitime américain il serait condamné pour 
« politique pro-communiste », et s’il acceptait humblement une décla- 
ration de blocus de Chiang, alors il devrait reconnaître les deux bel- 
ligérants. Ceci créerait une nouvelle situation de tension dans les rela- 
tions de Washington avec des gouvernements qui ne reconnaissaient 
pas les nationalistes. 

À New York, les Russes s’efforcèrent d’expulser les nationalistes 
chinois des Nations unies, arguant qu'ils ne représentaient qu’un 
groupe de réfugiés à Taipei. IL était absurde de prétendre qu’ils étaient 
une « puissance mondiale ». Mais le délégué chinois était alors le pré- 
sident du Conseil de sécurité et la motion russe fut repoussée. Les 
Russes quittèrent alors le Conseil (le 11 janvier) ; cet épisode marque la 
fin de l'importance déterminante du Conseil au sein de l’organisation 
mondiale. Est-ce que l’Assemblée générale serait également déchirée, 
un jour, par la « question de Formose »? 

Le jout suivant, le secrétaire d'Etat (Acheson), constamment har- 
celé, fit une déclaration qui définissait un périmètre de défense des 
intérêts américains dans le Pacifique ouest, une ligne allant du sud- 
ouest des Aléoutiennes jusqu’aux Philippines et passant sur le Japon et 
les îles Ryukyu. La Corée et Formose, qui n'étaient plus fréquentables, 
étaient au-delà de cette limite. | 

Formose était un problème « continental »; il n’était plus un pro- 
blème « océanique ». Il appartenait à Chiang de se défendre lui-même 
du mieux qu’il pouvait. 


Des réformes! Des réformes! 


Qu'en était-il des Formosans ? 

La déclaration du président Truman avait plongé les leaders es 
sans dans le désespoir. Pout la deuxième fois depuis la reddition du 
Japon, les Etats-Unis avaient laissé passer l’occasion d’intervenir au 
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nom du peuple de l’île. Le jour où le secrétaire Acheson déclara que la 
Corée et Taïwan se trouvaient en dehots du périmètre des intérêts amé- 
ticains, une lettre poignante me fut envoyée qui reflétait le sentiment 
que les Formosans avaient été trompés et qu’il leur faudrait supporter 
le pouvoir tyrannique et policier de Chiang jusqu’à ce que la Chine 
rouge lui prenne île. La lettre montrait également que les Formosans 
scrutaient toutes les dépêches provenant de l'étranger et étaient à la 
recherche de toute déclaration publique qui pouvait faire luire un rayon 
d'espoir. 


« Pensant que ce serait peut-être la dernière occasion que vous auriez d'avoir de 
nes nouvelles, j'ai décidé de vous écrire cette lettre.… 

J'espérais qu'un jour je pourrais vous voir à nouveau sur cette fle ‘dans de 
meilleures circonstances”. Mais Je Suis presque sûr maintenant... qu'il me faut 
abandonner cet espoir; il est aujourd'hui clair que Formose a été rayée de la carte 
par les Etats-Unis, ef, en conséquence, je vais me retrouver, dans quelques mois, 
sous le contrôle des Chinois rouges, à moins que je ne réussisse à quitter l'ile. Il 
serait extrêmement optimiste de penser que les forces nationalistes sur l'ile seront 
capables de repousser une invasion des Ronges dont on peut être sûr qu'elle sera 
lancée à tout moment, à partir de février. 

En fair, les Formosans ont été profondément déçus par la déclaration du pré- 
sident Truman concernant les Jondements de sa politique à l'égard de Taïwan. Je 
me demande ce que FDR [Frank Delano Roosevelt] aurait fait, s'il était encore 
en vie. Je pense que c'est une situation qu'il n'aurait bu imaginer lorsqu'il promit 
de remettre Formose à la « République de Chine » (et non à la « République pobu- 
laire de Chine »), sans prendre le moins du monde en considération, semble-t-il, la 
volonté des six millions de personnes qui vivaient sur lle. 

Depuis la signature du Traité de Shimonoseki, cette volonté n'a jamais été res- 
Dectée, à aucun des moments cruciaux où le destin de 'êle était en jeu. Etant donné 
que la jorme de l'êle, si on la regarde sur une carte, ressemble quelque peu à celle d'un 
ballon de football (américain), il est probable que la population de l'ile était prédes- 
finée à recevoir constamment des coups de pied dans le jeu de la politique mondiale. 

J'ai été très surpris de lire dans l'un des bulletins d'information de PUSIS, 
le paragraphe suivant : 

“Hamilton Butler Detroit Free Press) ouf en faisant remarquer l'im- 
portance stratégique de lle (Formose) a déclaré : “L'occupation permanente 
de Formose et sa transformation en un avant-poste américain non seulement 
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nous conduirait à de sérieux ennuis avec la population locale, maïs nous impli- 
querait dans une stratégie...” (Bulletin quotidien d’information, #0 140, 
17 décembre, USIS, Taipei) ” 

Je ne sais pas sur quelles bases M. Butler peut fonder un pareil jugement, ni à 
quel genre d'ennuis il imagine s'attendre, mais aucun Formosan ne serait d'accord 
avec cette analyse. 

En revanche, une dépêche AP de San Francisco, datée du 4 janvier 1950, 
citait un jugement de M. John MacDonald qui fut le consul général américain 
à Taipei jusqu'en décembre dernier : “... La plupart des Formosans avaient 
espéré qu'ils échapperaient au contrôle des nationalistes grâce à un mandat des 
Etats-Unis, maïs lorsque, récemment, le gouvernement chinois est arrivé du con- 
tinent et a établi la capitale de la Chine à Taipei, ils semblent avoir perdu tout 
espoir que cette attente se réalise. Maintenant, ils pensent plutôt que ce serait une 
bonne chose si le commandement suprême à Tokyo pouvait les prendre en main, à 
condition qu'ils aient la garantie que la liberté leur serait plus tard rendue.” Je n'ai 

jamais rencontré de Formosans qui ne souscrivent à l'opinion de M. MacDonald. 

Certains Formosans estiment que : “Politiquement, les Formosans ne sont que 
des bébés qui ont besoin d'une aide extérieure pour survivre en tant que peuple 
libre. Maïs les Formosans ne vont pas rester éternellement des bébés, sur le plan 
politique. Si les choses sont laissées telles qu'elles sont en ce moment, les Formosans 
pourraient bien, un jour, grandir suffisamment pour devenir un ennemi juré et 
puissant des Etats-Unis sous l'influence et la direction du Kremlin.” 

Je sais, bien sûr, que les E-U ont beaucoup d'autres problèmes à traiter en 
tant que leaders des peuples ébris de liberté dans le monde, et qu'il y a une limite 
à ce qu'ils peuvent faire. En ce sens, on peut dire que ces Formosans sont un peu 
égocenfriques. 

D'autres Formosans pensent qu'en définissant leur politique à l'égard de 
Taiwan, les Etats-Unis auraient di choisir entre la justice et l'injustice et non 
pas entre ce qui servait leurs intérêts et ce qui les desservait. I] est, selon eux, 
injustifiable que les Formosans, qui n'aiment pas les communistes, soient aban- 
donnés derrière le rideau de fer sous le simple prétexte que Formose a été une 
colonie japonaise pendant plus de cinquante ans, alors que le Japon, l'un des 
principaux responsables de la dernière guerre, a le droit de jouir de la démocra- 
lie et de la liberté parce qu'il pourrait autrement déclencher une autre guerre. 
L'Histoire jugera. 

Pendant que j'écris cette lettre, j'entends le refrain d'une chanson militaire japo- 
naise chantée par un groupe de Formosans marchant dans la rue pour soutenir les 
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Jeunes Formosans qui vont être enrôlés pour la première fois dans l'armée depuis 
que les Chinois ont pris le pouvoir après la victoire sur le Japon. L'enthousiasme 
avec lequel ces jeunes Formosans ont répondu à la conscription est un mystère, et, 
en un sens, effrayant pour les continentaux vivant sur l'fle. Je pense que vous pou- 
vez comprendre pourquoi ils manifestent un tel enthousiasme. 

J'en ai assez de la vie à laquelle nous sommes ici réduits, quand nous ne 
Pouvons jamais savoir quand ef où nous pouvons mourir, ni de quelle manière 
outrageante, mais je prie encore dans l'espoir que cette situation pourrait, un jour, 
s'améliorer. J'aimerais connaître, si possible, votre opinion. »? 


Devant l'élite formosane — des hommes tels que ceux-ci —, le gou- 
verneut Wu se présenta avec un programme de réformes conçu pour 
réduire l’amertume de la population locale et pour obtenir le soutien 
des Formosans en faveur de l’organisation nationaliste. Au fond de son 
cœur, il savait que Chiang ne reconquertait jamais le continent; il serait 
déjà difficile de tenir Formose, et les réfugiés allaient avoir besoin du 
soutien massif des insulaires. 

Le 13 janvier, Wu promit de prendre des mesures pout promouvoir 
l'autonomie interne. Le 5 avril, on annonça que le Yuan exécutif avait 
autorisé le nouveau gouverneur à organiser des élections pour les chefs 
de districts et les maires. Sur le papier, à tout le moins, cette mesure 
donnait aux Formosans un certain degré de contrôle sur la police civile 
locale, un objectif qui avait été au cœur des demandes présentées à 
Chen Yi pendant la crise de mars 1947. 

Dans le nouveau cabinet du gouverneur Wu, un conseil de trente- 
trois chefs de départements, pas moins de dix-sept étaient des Formo- 
sans influents, et il incluait certains qui avaient été de violents critiques 
de Chen Yi et avaient dû longtemps se cacher. Wu voulait qu’ils aient 
leur mot à dire dans le gouvernement local. 

Mais quand les élections eurent lieu, les agents du parti nationaliste 
contrôlèrent la sélection des candidats, les conditions à remplir pour 
être électeur et le déroulement des élections elles-mêmes. Les Formo- 
sans auxquels on avait donné une position dans le cabinet de Wu se 
retrouvèrent entourés d’assistants, de subordonnés et de conseillers, 
qui étaient tous originaires du continent. Le gouverneur Wu faisait de 
son mieux pour libéraliser Padministration et réduire les mauvaises 
pratiques, mais (comme il l’avoua plus tard), à chaque instant, il était 
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confronté à la police secrète et aux agents de la sécurité qui ne ren- 
daient compte qu’à Chiang Ching-kuo. | 

Wu dut faire face à de grandes difficultés. Le général Chen Cheng, 
connu pout avoir une main de fer, était son supérieur immédiat dans 
l’organisation, et les agents de la sécurité de Ching-kuo avaient accès 
à tous les buteaux traitant d’affaires civiles ou militaires. Ils inspiraient 
la peur parmi les gens ordinaires par leurs actes de brutalité fréquents, 
leuts fouilles dans les maisons sans aucune commission rogatoire et 
leurs effrayants interrogatoires. En matière économique, le fantôme de 
TV. Soong était tapi.dans l’ombre. Dans la réforme des finances, deux 
visages étaient familiers. L’ancien commissaire aux Finances des gouver- 
neuts Chen Vi, Wei et Chen Cheng, Yen Chia-kan fut promu et devint 
le ministre des Finances du gouvernement « national ». Cette position 
lui donnait, en fait, la haute main sur les finances locales, au niveau 
provincial. Pour le remplacer, Wu fut obligé d’accepter Jen Hsien-chuan 
comme commissaire aux Finances. Jen avait été le commissaire aux 
Communications de Chen Yi, et le collègue de Ven en 1946 et 1947. 

Nous ne fûmes pas surpris d'apprendre que, deux fois au cours des 
cinquante premiers jours qu’il occupa ses fonctions (du 11 janvier au 
9 mars), le gouverneur Wu menaça de donner sa démission. Sa pre- 
mière crise administrative sutvint à propos d’une question de politique 
fiscale soulevée par le « Formosan de service », Huang Chao-chin. 
Huang, on s’en souvient, servit aussi dans l’administration de Chen Yi 
et, pour le récompenser de son aide au couts du massacre de mars, il 
avait été nommé à la présidence de l’une des plus importantes banques 
de Formose. Quand les réformes de Wu menacèrent de mettre à mal 
les arrangements, établis depuis longtemps, permettant de payer régu- 
lièrement des personnes influentes, Huang protesta vigoureusement 
et Wu porta l'affaire jusqu’au Generalissimo. Chiang savait qu’il devait 
sauvegarder pendant un temps cette nouvelle image de réforme, et il 
donna raison à Wu. 


Chiang reprend la présidence 
Malgté ces nombreuses et importantes réformes à Formose, aux- 


quelles il avait aucune part, le président par intérim Li continuait 
d’être un danger potentiel pour Chiang. En même temps qu’il faisait 
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de brefs séjours dans différentes cliniques aux Etats-Unis, il avait de 
larges consultations avec les Américains et avec les Chinois résidant 
en Amérique et il s’efforçait d’affermir l’enthousiasme pour le projet 
de création d’une troisième force. Finalement, Li obtint de pouvoir 
s’entretenir avec le président Truman, le 3 mars. 

Le 1 mars, très loin, à Formose, l’habile Generalissimo annonça qu’il 
était redevenu le président de la Chine. Le statut de Li à Washington 
devint aussitôt celui d’un « ancien président par intérim » et sa présence 
à la Maison-Blanche une simple formalité. | 

En l’espace de quelques semaines, le président Chiang fit le néces- 
saire pour que l’ancien président par intérim soit mis en accusation, in 
abstensia, pour « manquement à ses devoirs ». Li se retira sur les rives 
de l’Hudson où il rejoignit les Soong et les Kung, 

Et ainsi les livres d’histoire montreront que parce que Chiang 
Kai-shek n’était plus à sa tête, la Chine continentale tomba aux mains 
des communistes. Li doit être blâmé pour cet échec et les Chinois 
devront attendre que Chiang vienne les sauver des rebelles et des ban- 
dits communistes. 

Pout faire pendant aux réformes de Wu dans l’administration civile, 
Chiang décréta un mouvement de réformes dans le parti et l’armée. 

Ne perdant pas de vue les effets que cette nomination pourrait 
provoquer à Washington, Chiang fit du général de corps d’armée Sun 
Li-jen le commandant en chef des armées chinoises et de la garnison 
de Taiwan. Pour la propagande, aucun choix ne pouvait être meilleur. 

Sun proposa tout de suite un programme de formation à l’inten- 
tion des jeunes Formosans, déclarant qu’il avait trouvé qu’ils étaient 
d'excellentes recrues. Il en enrôlerait d’abord 4500 puis les utilisetait 
ensuite pour former un nouveau contingent de 35000 hommes. C’était 
une décision radicale. Les consctits chinois du continent vieillissaient 
et devaient nécessairement être remplacés par des Formosans. Mais si 
ces hommes nouveaux étaient peut-être prêts à défendre Formose, le 
seraient-ils pour se battre sur le continent? 

Les correspondants étrangers en arrivèrent à penser que le géné- 
ral Sun était en train de prendre discrètement une position réa- 
liste. Il ferait tout ce qu’il pourrait pour doter l’île elle-même d’une 
défense efficace; mais parler de « reconquérir le continent » n’était 
que pour la galerie. 
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Pour Chiang, la nomination de Wu et de Sun était très déplaisante ; 
pendant des années, il avait exercé ses talents à jouer, avec beaucoup 
d’habileté, une faction contre une autre, de manière à toutes les contrô- 
ler. Il entreprenait maintenant une réorganisation du parti et de l’armée 
dans le but de transmettre sa succession à son fils aîné, le « dauphin » 
Ching-kuo, et lui assurer une position où il pouttait avoir la haute main 
sur Sun et Wu, où n'importe quel autre libéral qui pourrait envisager 
que Formose soit une « deuxième Chine », ou un territoire sous mandat 
ou une entité indépendante. 

Petit à petit, les structures de l’armée, du parti et du gouvernement 
furent modifiées jusqu’à ce que le général Chiang Ching-kuo devienne 
une figure dominante au sein de ces trois soutces de pouvoir. Le Gene- 
ralissimo était l'autorité suprême sur le plan militaire. L’« héritier pré- 
somptif » fut progressivement promu et devint finalement le ministre 
de la Défense, subordonné seulement à son père dans la hiérarchie mili- 
taire. En tant que Tsungtsai, ou leader du parti, Chiang senior détenait 
la plus haute autorité pour tout ce qui concernait les affaires politiques ; 
il avait investi l’armée d’un réseau de commissaires politiques, attachés 
à chaque unité militaire, et il contrôlait le gouvernement en ayant la 
haute main sur les nominations et sur l’organisation des élections, à 
tous les niveaux de cette « démocratie ». Le « fils aîné » fut promu 
au sein du parti comme chef du département politique de l’armée et 
comme membre du comité central exécutif qui contrôlait toutes les 
activités du parti. En tant que président de la République de Chine, 
Chiang senior disposait de pouvoits exceptionnels en cas d’utgence — 
de pouvoirs dictatoriaux en temps de crise et en temps de guerre. Son 
fils, en tant que ministre de la Défense, s’imposait à l’autorité civile en 
vertu de ces dispositions d'exception. 

Le formatage de Chiang Ching-Kuo, de manière qu’il puisse suc- 
céder à son père, prit de nombreuses années, mais on put se rendre 
compte clairement de ce processus dès la crise qui sutvint au début 
de 1950. Les concessions forcées au « mouvement de réforme » et les 
nominations de K.C. Wu et de Sun Li-jen devaient être discrètement 
contrebalancées. La source ultime du pouvoir de Ching-kuo résidait 
dans sa mainmise sur les services secrets de l’armée, du parti et du 
gouvernement, et dans les commissaires politiques placés à tous les 
échelons de l’organisation militaire. 
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Telle était la Chine libre, ce « bastion de la démocratie ». 

Après qu'il fut arrivé à Formose, en 1949, pour préparer le terrain à 
son père, le général Chiang Ching-kuo fit régner un ordre strict, grâce 
à une politique de terreur. Les pertes de 1947 avaient été lourdes : les 
arrestations, les emprisonnements et les exécutions s'étaient poursuivis 
jusqu’en 1948, mais la venue de Ching-kuo en 1949 ouvtit une nouvelle 
période de terreur dans toute l’île. 

Tous ceux auxquels le régime pouvait reprocher quelque chose, à 
quelque niveau que ce fût, dans le parti, l’armée, le gouvernement, ou 
dans leur vie privée, pouvaient être étiquetés comme « communistes » et 
supptimés. La culpabilité par amalgame est facile à établir et les accusa- 
tions fausses ou calomnieuses étaient encouragées par des récompenses. 
Tillman Durdin qualifia de « férocité sans distinction » la campagne qui 
commença en 1949, et il rapporta qu’en 1954, Chiang Ching-kuo s’était 
vanté d’avoir brisé (ce sont ses propres termes) une moyenne de treize 
« complots communistes », tous les mois, pendant trois ans et demi. 
Ce chiffre effarant signifie qu’il brisa 550 « complots » en tout. Dix ans 
plus tard — en 1964 —, on estimait que Chiang Ching-kuo disposait de 
50 000 agents réguliers dans les nombreuses organisations placées sous 
son contrôle et que le nombre d’informateurs rémunérés en activité à 
Formose devait atteindre dix fois ce chiffre. 

Le souci prioritaire du Generalissimo était Parmée. La retraite désot- 
donnée du continent et des îles avoisinantes avait amené à Formose 
plusieurs officiers dont Chiang questionnait la loyauté. Rapidement, les 
agents de Ching-kuo établirent de longues listes d’officiers qui n'étaient 
pas considérés comme fiables et étaient soupçonnés d’entretenir des 
relations avec l'ennemi. 

La purge qui commença au début de 1950 dura pendant plusieurs 
mois, et révéla des informations embarrassantes pour les Américains 
qui avaient si foft proclamé la puissance de l’organisation militaire de 
Chiang. Parmi les généraux de corps d’armée arrêtés, jugés et exécutés 
on trouvait le chef de la conscription, le vice-ministre de la Défense 
nationale, le chef du service des approvisionnements et le comman- 
dant de la 70° division. Des quantités d’officiers moins importants 
furent arrêtés et liquidés. 

Pendant ce temps, sur le continent, les nationalistes subissaient un 
total désastre. L’ile de Hainan fut perdue le 2 mai 1950 et, le 16 mai, 
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les forces de Chiang abandonnèrent l’archipel des Chusan, situé entre 
l'estuaire du Yangtze et Formose. 

Pour divertir l'attention de ces revers, les forces aériennes nationa- 
listes augmentèrent le nombre et le rayon de leurs raids éclair tout au 
long de la côte. Les communistes commencèrent à se préparer pour 
des représailles, une attaque massive, à travers le détroit, qui serait la 
fin de Chiang.” 

Vers le milieu de l’année, les nationalistes à Taipei de saisis d’un 
sentiment d’anxiété. La grande question continuait d’être : « Qu'est-ce 
que les Formosans vont faire si les communistes attaquent? » 

Dans une spectaculaire tentative pour se gagner-les faveurs de la 
population, Chiang ordonna finalement lexécution de son vieil ami, le 
général Chen Yi. On annonça qu’il était puni pour avoir maltraité les 
Formosans en 1946 et 1947. Des rassemblements furent organisés, des 
pétards furent tirés pour célébrer cette occasion; et, le 16 juin, après 
un an passé en prison à attendre ce sort, Chen Yi fut amené devant le 
peloton d'exécution. 

Les Formosans furent heureux de le voir disparaître mais, en mettant 
le feu aux pétards, plus d’un se souvenait des louanges que Chiang avait 
ptodiguées à Chen Yi pour un « travail bien fait », en mars 1947. 

Une semaine plus tard, le désir de réformes semblait s’être évanoui. 


Chiang sauvé — maïs tenu en laisse 


Pékin avait pris au sérieux la déclaration de Washington qu'il n'avait 
« pas d'intérêts » en Corée et à Formose, et la considéra comme une 
invitation ouverte à avancer en Corée et à franchir le détroit. 

Le 25 juin, les communistes entrèrent en Corée du Sud. Chiang, par 
totale inadvertance, avait été sauvé par Mao Tse-tung. 

Le président Truman annonça aussitôt un changement radical 
dans la politique américaine. Le 27 juin, il signifa que les Etats-Unis 
s’opposeraient à l'agression communiste en Corée et demanda aux 
Nations unies d’agir de concert avec eux. Il déclara ensuite : 


* On rapporta qu’une épidémie ravagea les camps de base communistes d’où devait partir l’inva- 
sion et cette dernière dut être indéfiniment reportée. 
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« Dans ces circonstances, l'occupation de Formose par les forces communistes 
constituerait une menace directe pour la sécurité de la région Pacifique et pour les 
forces des Etats-Unis qui poursuivent leur mission légale et indispensable dans 
cette région. 

Pour cette raison, j'ai ordonné à la septième flotte d'empêcher toute attaque sur 
Formose. Corollairement, j'ai demandé au gouvernement chinois à Formose de 
mettre un terme à toutes ses opérations, par air ou par mer, contre le continent. 
La septième flotte veillera à ce que cela soit fait. La détermination du statut 
futur de Formose devra attendre la restauration de la sécurité dans le Pacifique, 
un traité de paix avec le Japon on un examen de la part des Nations unies. »* 


Il s’agissait, en fait, d’un ordre direct, adressé au Generalissimo, qu’il 
était maintenant sous contrôle, pour son propre bien. Les Etats-Unis 
et les Nations unies avaient suffisamment à faire en Corée, à laquelle 
le président était déterminé à limiter le conflit, si cela était possible. 
Les membres de Nations unies qui étaient prêts à résister à l’agression 
communiste n'étaient pas du tout disposés à soutenir un « retour » des 
ambitions de Chiang en Chine. | 

Taipei ne pouvait qu’accepter l’ordre abrupt du président, mais pour 
sauver la face, Chiang proposa immédiatement d'envoyer une force 
nationaliste de 30 000 hommes en Corée. 

C'était une offre embarrassante; les chefs d’états-majors conjoints 
ne souhaitaient pas s’encombrer d’unités nationalistes de qualité dou- 
teuse et d’incertaine loyauté, et Washington ne souhaitait pas donner 
un prétexte à Pékin pour ouvrir un second front en attaquant Formose. 
On donna instruction au général MacArthur, à Tokyo, de refuser l'offre 
de Chiang. 

La déception du Generalissimo fut atténuée par le fait, dont il prit 
tout de suite conscience, que désormais Formose allait probablement 
recevoir une aide économique et militaire massive. 


XIX 
La « décennie républicaine » 
de Formose 


Des problèmes de représentation — et de fausse représentation 


La déclaration politique du président Truman, le 27 juin, encoura- 
gea de nombreux leaders formosans. Pendant un temps, il sembla que 
les Etats-Unis allaient considérer le problème formosan avec des idées 
nouvelles. La décision de neutraliser l’île — pour la couper du continent 
— signifiait peut-être que sa valeur en tant que base maritime avancée 
avait été reconnue et que, désormais, elle prendrait sa place dans un 
ensemble, avec les bases voisines d’'Okinawa et de Luzon. L’allusion 
du président au statut légal indéterminé de Formose fit briller l'espoir 
qu’elle serait placée sous le contrôle du commandement allié à Tokyo 
ou sous administration américaine. Le général Wedemeyer n’avait-il pas 
dit au président qu'il y avait des raisons de penser que «les Formosans 
accueilleraient avec faveur une administration américaine sous mandat 
des Nations unies »? Il y aurait, bien sûr, des difficultés avec les natio- 
nalistes, mais, étant donné leur état de totale dépendance, elles pour- 
raient être surmontées par une habile diplomatie, ce qui permettrait 
ultérieurement de développer pleinement le potentiel de Formose dans 
l'intérêt des Alliés. 

Ces espoirs allaient être déçus. Une campagne de propagande à 
une échelle et une intensité sans précédent fut lancée aux Etats-Unis 
par les Chinois nationalistes. Un groupe étranger était déterminé à 
manipuler l’opinion publique pour créer d’irrésistibles pressions sur 
l'administration, à Washington. Si ceux qui définissaient la politique 
ne pouvaient être contraints de renoncer à la « neutralité », alots il fal- 
lait les renvoyer et les remplacer par une administration favorable aux 
nationalistes. Le gouvernement de Taipei, qui ne se maintenait que 
grâce à des prêts américains, subventionnait cette campagne direc- 
tement ou pat l'intermédiaire d’entreprises de relations publiques avec 
lesquelles il avait passé contrat. 

Il faudra qu’une génération passe et avec elle ceux qui y jouèrent le 
rôle principal avant que toute la portée et tous les détails de cette opéra- 
tion puissent être établis. Pour une indication concernant son ampleur 


416 Formose devient la « Chine libre » 


et les méthodes employées, le lecteur peut simplement se reporter aux 
témoignages sous serment présentés devant le comité des Affaires 
étrangères du Sénat, en 1963.! 

Avec le temps, Washington céda, de manière perceptible — ou, à tout 
le moins, parut céder — aux pressions suscitées par cette campagne. 
Une telle attitude ébranla la confiance de nos principaux alliés, abaissa 
le prestige américain sur le plan international et affaiblit considérable- 
ment la position de Washington comme leader des Nations unies. Les 
débats devant l’Assemblée générale concernant la Chine et la question 
de Formose constitueront plus tard le test le plus amer à cet égard. 

En 1950, la menace communiste sur Formose était très réelle. L’in- 
vasion de la Corée du Sud provoqua un sursaut dans une Amérique 
trop confiante qui avait si hâtivement démobilisé ses soldats en 1945, 
mis ses navires dans la naphtaline et démantelé ses puissantes forces 
aériennes, alors qu’une Russie cynique avait régulièrement développé 
ses capacités militaires et tentait partout de déstabiliser les nations 
non communistes ou d’y prendre le pouvoir. Le Kremlin promettait 
d’« enterrer » le monde capitaliste. 

Chiang voulait beaucoup plus qu’une neutralité protégée par la sep- 
tième flotte. Son régime, à Taipei, ne tenait que parce qu’il avait pro- 
mis de retourner bientôt sur le continent, mais il savait que seules les 
forces américaines lui permettraient de le faire. Il voulait d’abord un 
engagement des Américains de former, d’équiper et de transporter des 
forces nationalistes sur le continent. S’il pouvait débarquer par la force, 
il pouvait être assuré qu’on ne le laisserait pas les bras ballants sur les 
frontières de la Chine. Un engagement américain de le propulser sur 
les plages impliquerait l'engagement moral de le soutenir pendant tout 
son parcouts, jusqu’au cœut de la Chine. 

Comment persuader les Américains que leurs intérêts les plus vitaux 
étaient en jeu dans de tels projets ? Comment faire en sorte que l’argent 
et les armes soient déversés sur Formose en quantités toujours crois- 
santes? Comment, au nom du peuple américain, pousser les forces 
armées américaines dans la bataille avec les communistes chinois ? 

On peut douter que les chefs militaires américains aient été vrai- 
ment impressionnés par la réputation de Chiang en tant que génie mili- 
taire ou qu'ils aient soutenu ses ambitions politiques, mais ses intérêts 
rejoignaient largement les leurs. On considérait qu’une guerre contre la 
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Russie et ses satellites était inévitable. En Asie, Moscou foutnissait, sur 
une très grande échelle, des armes, des équipements industriels et des 
technologies à la Chine communiste. Il n’y aurait qu’avantage à détruite 
le nouveau gouvernement de Pékin avant qu’il ne puisse mobiliser la 
main-d'œuvre, les ressources naturelles et le potentiel industriel du 
continent. Il était extrêmement souhaitable, de surcroît, de menacer la 
Chine sur son flanc pour soulager la pression sur les forces de l'ONU 
en Corée du Sud. Dans un tel contexte, il n’était pas difficile, pour 
Taipei, d’être entendu par l’establishment militaire et d’y recruter des 
partisans, bien que le président s’efforçt de limiter la « guerre chaude » 
à la péninsule de Corée. 

Chiang voulait une « guerre chaude » sut les côtes de Chine, ce qui 
était également le souhait de ceux qui le soutenaient dans les forces 
armées américaines. Ils repoussaient avec dédain les avertissements 
qu’un feu de broussaille sur la côte chinoise pourrait rapidement se 
transformer en une conflagration généralisée impliquant non seule- 
ment la Chine, mais également la Russie. Pour ce qui concernait les 
conditions politiques locales assurant la sécurité de Formose comme 
base d’opérations, ils savaient qu’ils pouvaient s’en remettre au Gene- 
ralissimo ; Formose était sous une loi martiale et l’île semblait disposer 
d’une excellente main-d’œuvte. 

L'Amérique chrétienne était une proie facile pour la propagande de 
Taipei. La conversion de la Chine avait été, pendant un siècle, un rêve 
américain et il existait un attachement sentimental profond à l’activité 
des missions en Chine. Les Eglises, dans toutes les villes américaines, 
étaient des vecteurs bon marché tout prêts à disséminer les nouvelles 
concernant la famille chrétienne la plus influente de Chine. Les sociétés 
de missions étaient actives dans toutes les paroisses du pays qui étaient 
déjà persuadées qu’une victoire des communistes en Chine signifierait 
le tromphe de l’Antéchrist en Asie. Qui plus est, du point de vue de 
Taipei, l'appartenance à une Eglise et le soutien aux missions étaient 
aussi bien le fait des démocrates que des républicains et on pouvait 
ainsi influencer simultanément les pacifistes et les patriotes les plus 
militants. Si les Chinois, réduits à l'esclavage, pouvaient être libérés, le 
travail des missions pourrait reprendre. 

Le Congrès et les leaders politiques de l'Amérique constituaient 
les cibles prioritaires de la propagande. Les membres du Congrès qui 
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votaient les prêts-baux occupaient une position qui leur permettait d’in- 
fluencer l’administration. Ils étaient alors particulièrement vulnérables. 
Il leur fallait répondre au sentiment d'insécurité vis-à-vis de la Russie et 
de sa puissance militaire, qui se répandait dans la population américaine ; 
ils ne pouvaient pas ignorer l'argument que Chiang avait une force mili- 
taire toute prête et était impatient de l’employer pour défendre la liberté. 

La situation politique interne était mûre pour être exploitée. Le Parti 
démocrate était au pouvoir depuis 1933 ; il était solidement retranché et 
l'opposition se désespérait. La victoire du président Truman, en 1948, 
provoqua une grande confusion au sein du Parti républicain; les vic- 
toires répétées des démocrates avaient mis en évidence le manque total 
d’attrait des propositions des républicains dans les campagnes électo- 
tales. Le débat concernant l’« aide à Chiang » arriva à point nommé. 
Il offrait de sérieux avantages; il permettait, en particulier, aux répu- 
blicains d’accuser les démocrates d’être réticents à augmenter l’aide et 
de sous-entendre, comme le faisait Chiang, qu’il y avait des sympa- 
thisants communistes au sein du Département d'Etat. Ceci montrait 
avec « évidence » que les communistes allaient corrompre le gouver- 
nement et détruire le mode de vie américain. Quiconque s’opposait à 
une aide massive en faveur du Generalissimo était considéré comme 
un imbécile, aveugle à la menace communiste, un risque sérieux pour 
la sécurité nationale ou un membre de l’appareil communiste. La dis- 
tance qui séparait l'Amérique de Formose, une île dont les Américains 
ne connaissaient tien, constituait un deuxième avantage, non moins 
important. C’est ce qui explique le succès du « sénateur de Formose », 
que les électeurs n’allaient pas tenir pout responsable si les choses tout- 
naient mal sur ce territoire du bout du monde. | 

Les Etats-Unis étaient saturés de propagande mais en même temps 
qu'on ne pouvait échapper à des échantillons de cette prose dans les 
journaux, on remarquait avec quelles précautions on évitait toute cri- 
tique de l’administration interne de Formose et on détournait l'attention 
des Américains des préoccupations de la grande majorité de la popu- 
lation locale. Rien n’était dit des demandes des Formosans pour une 
intervention, en 1947, et le soulèvement de mars était rapidement écarté 
comme une action des éléments communistes et pro-japonais de l’île. 
Rien, non plus, n’était rappelé du désir des Formosans d’être coupés de 
la Chine continentale n1 de leurs vains efforts pour obtenir une repré- 
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sentation formosane à tous les échelons du gouvernement. Les « For- 
mosans libres » en exil à Tokyo étaient des traîtres méritant la mort. 


MacArthur à Formose 


L’invasion communiste de la Corée du Sud mit en évidence l’une 
des plus graves erreuts politiques de 1945. Etant donné qu’il n’y ävait 
eu aucune réservation des intérêts des Alliés à Formose, en attendant 
un règlement général en Asie après la guerre ou un traité satisfaisant, 
tien ne pouvait être entrepris sut l’île sans l’accord du Generalissimo. 

On laissait maintenant se répandre aux Etats-Unis un flot de pro- 
pagande destinée à convaincre le public américain que Chiang possé- 
dait une force militaire puissante prête à frapper le cœur de la Chine. 
On laissait au public le soin de deviner si « une force potentielle » 
voulait dire une force existante (c’est-à-dire des hommes bien armés 
et bien organisés mais qui n’avaient pas encore d’expérience du com- 
bat) ou si cela voulait dire une force qui pourrait être formée à pat- 
tir des ressources en hommes de Formose. Au fur et à mesure qu’on 
développait des arguments militaires, on en vint à prévoir trois étapes 
dans l’action à venir : d’abord, l’île devrait se préparer à se défendre 
elle-même d’une attaque et d’une invasion communistes: en second 
lieu, Chiang devrait conduire sa « puissante force d’attaque » sur le 
continent pour ouvrir un second front; enfin, les Etats-Unis s’impli- 
queraient directement et prendraient en main les opérations. 

On proposait comme base à cette grandiose stratégie une île de 
36000 km (dont les deux tiers étaient constitués de montagnes sau- 
vages), desservie par deux petits ports d'embarquement et quelques 
anctages subsidiaires mineurs. De l’autre côté du détroit, s’étendait une 
masse continentale de près de 12 millions de km?. Formose, en 1950, 
comptait environ 8 millions d’habitants, profondément divisés. Aucun 
civil ne connaissait, même de manière approximative, la puissance de 
l’armée nationaliste de Chiang, mais on assurait au public américain 
qu’elle était de première classe et prête à se battre. La défense était prio- 
titaire. Un rapport, largement diffusé, affirmait : « Les militaires améri- 
cains estiment qu’une invasion des rouges pourrait être repoussée par 
l'intervention conjointe de la 7° flotte américaine et de l’armée natio- 
naliste de 500000 hommes qui avait été mise sur pied, avec une grande 
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rigueur, par le général Sun Li-jen, formé par le VMI (Virginia Military 
Institute) ». Une telle affirmation constitue un excellent échantillon de 
la propagande diffusée à l’étranger, à un moment où les militaires pro- 
fessionnels, à Tokyo et à Washington, évaluaient les effectifs de l’armée 
nationaliste à environ 50000 hommes, suffisants (avec le soutien de la 
7° flotte) pour repousser une invasion communiste à travers le détroit 
mais beaucoup trop faibles pour s’aventurer sur le continent. Il n’est 
pas nécessaire de pousser plus avant cet argument; il est de fait qu'un 
nombre important de chefs militaires américains parmi les plus connus 
étaient convaincus que les forces de Chiang devaient être utilisées, que 
Formose, lorsqu'elle serait bien préparée à se défendre elle-même, 
pourrait devenir une base d’attaque. La seule façon de forcer la main 
au président était de convaincre le public qu’un allié puissant et décidé 
était volontairement négligé. Le 7 avril 1951, AJ. Liebing examina, de 
manière spirituelle, les évaluations, extravagantes et incroyablement 
divergentes, qui étaient alors publiées, les résumant, dans le magazine 
Ne» Yorker, sous le titre suprêmement approprié : « L'armée en caout- 
chouc ». Pour l'administration, toutefois, ce n’était pas un sujet de plai- 
santerie. Le problème de Formose était devenu explosif. 

Les difficultés de Lincoln avec les généraux rebelles pendant la 
guerre civile pâlissaient en comparaison de celles du président Truman 
avec les chefs militaires « activistes » dont MacAtthur donnait le ton, 
avec un sens parfait du drame et une rhétorique moraliste passionnée. 
Il voulait un second front pour divertir la pression sur ses forces en 
Cotée. Les Américains étaient encouragés à croire que son incapacité 
à obtenir une victoire rapide sur ce théâtre d’opérations devait être 
attribuée aux politiciens de Washington qui refusaient de mettre en jeu 
toutes les ressources disponibles. Les visiteurs importants qui venaient 
le voir dans son quartier général de Tokyo étaient flattés par les convet- 
sations privées auxquelles il se prêtait et les « informations confiden- 
tielles » qu’il leur donnait, et qui ne le restaient pas longtemps. 

On se souvient que le 29 juin 1950 — deux jours après que Truman 
eut mis Formose « en quarantaine » —, le Generalissimo offrit avec 
magnanimité d'envoyer 30000 hommes en Corée et que les chefs 
d’états-majors conjoints avaient décidé que les risques étaient trop 
grands. Ils notifièrent MacArthur de cette décision, qui faisait perdre 
beaucoup de face à Chiang, 
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Pour atténuer le choc et clatifier sa propre position MacArthut trouva 
le temps de se rende en personne à Taipei. Là, le 31 juillet, devant les 
caméras des journalistes, il baisa galamment la main de Mme Chiang, 
puis, derrière des portes closes, s’entretint avec le Generalissimo. Il 
l’assura que des conseillers militaires et des armes arriveraient bientôt à 
Formose. Le jour suivant, le 1% août, il retourna à Tokyo. 

Quelques mois plus tard, MacArthur fut limogé par le président 
Truman en raison de son attitude rebelle et arrogante à l'égard de la 
politique présidentielle concernant Formose. Puisque le président avait 
refusé que Chiang participe à la guerre de Corée et que la guerre n’était 
pas encore gagnée, le général devait convaincre le public américain 
qu'un atout militaire d'importance — l’île de Formose — était négligé. 

On lui demanda de parler devant le Congrès et de témoigner devant 
deux comités du Sénat, celui des Forces armées et celui des Affaires 
étrangères. Ce qu’il avait à dire était important car, malgré son conflit 
avec le président, on pouvait penser qu’il connaissait très bien la situa- 
tion qui prévalait dans les tertitoires vitaux, sous son commande- 
ment, et à Formose. Ce qu’il avait à dire allait être écouté avec la plus 
extrême attention et — pouf l'essentiel — serait accepté comme argent 
comptant. 

Voici une brève citation de son témoignage devant les sénateurs 
dans laquelle il présente ce qu’il appelle ses observations pendant sa 
visite d’un jour — et sa seule visite — à Formose. 


« Je suis allé à Formose, que j'ai vue superficiellement. J'ai été surpris d'y 
trouver autant de satisfaction. 

J'ai trouvé que la population bénéficiait d'un niveau de vie tout à fait compa- 
rable à ce qu'il était avant la guerre. J'ai trouvé un système financier qui était, à 
ce moment-là, plus sain que celui de n'importe quel pays en Extréme-Orient, à 
l'exception du Japon. J'ai trouvé qu'on y pratiquait une forme de gouvernement 
représentatif. 

Dans un groupe parlementaire que j'ai rencontré, j'ai trouvé que sur 21 élus, 
il y avait 19 Formosans. J'ai visité leurs tribunaux. J'ai trouvé un système judi- 
ciaire qui m'a semblé meilleur que dans la plupart des autres pays d'Asie. 

J'ai visité leurs écoles. J'ai trouvé que leur éducation primaire était tout à fait 
au niveau des autres pays d'Extréme-Orient. J'en ai été surpris. 

J'ai également trouvé beaucoup de choses que je pourrais critiquer, mais je crois 
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sincèrement que le gouvernement qu'il [Chiang Kai-shek] a établi à Formose peut 
être favorablement comparé à bien des démocraties dans le monde. »? 


C'était très personnel et très autoritaire mais, selon n'importe quels 
critères, c'était une grossière déformation des faits. Etant donné Pem- 
ploi du pronom personnel « je » pas moins de dix-sept fois en douze 
phrases concises on peut soupçonner que le général MacArthur était 
alors plutôt préoccupé par la fragilité de sa position que par l’exactitude 
de son rapport. De toute manière, le général avait eu une journée très 
occupée à Formose; on ne rappela pas aux sénateurs que toutes ces 
remarquables constatations avaient été faites au cours d’un seul jour, 
pendant lequel il avait dû aussi se livrer à des activités protocolaires et 
participer à d'importantes conférences. 

Une étude minutieuse suggère que ces remarques étaient soigneuse- 
ment calculées pour répondre à toutes les critiques concernant la situa- 
tion intérieure de l’île. Elles reflétaient les interrogations sous-jacentes 
concernant les mauvaises relations entre les réfugiés du continent et 
les Formosans et l'inquiétude que quelques données sur ce qui se pas- 
sait réellement soient arrivées jusqu'aux sénateurs. Venant du général 
MacArthur, toutefois, ces affirmations devaient être prises pour argent 
comptant. Aucun rapport ultérieur sur la situation à Formose de source 
officielle ou privée ne pouvait l'emporter sur le témoignage du général. 

Sept jouts après la brève et spectaculaire visite de MacArthur, son 
chef d'état-major adjoint (le général de division Alonzo Fox) vint de 
Tokyo pour évaluer les besoins militaires de Chiang, Il était accompa- 
gné d’un groupe d’enquête (Survey Group) qui avait l’ordre de ne rien 
avoir à faire avec les représentants du Département d'Etat à Formose. 
C'était lune des nombreuses manifestations destinées à faire claire- 
ment comprendre que le commandant suprême se dissociait de la poli- 
tique de l'administration de Truman pour ce qui concernait Formose. 
Les Chinois virent tout de suite où était leur intérêt. 

Trois jouts après l’arrivée du général Fox, M. Karl Lott Rankin vint 
de Hong Kong pour prendre ses fonctions de chargé d’affaires de Pam- 
bassade des Etats-Unis à Taipei. Ses mémoires, publiés en 1964 sous 
le titre Mission en Chine, illustrent les difficultés et les malentendus qui 
résultèrent de cette évidente division de la politique et de la représen- 
tation américaines sur l’île. 
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Le 1% mai 1951, le général de division William C. Chase s'établit à 
Taipei comme chef du « MAAC », le Groupe de conseil pour l’aide 
militaire (Military Assistance Advisory Group) qui, désormais, allait 
dominer les activités américaines sut l’île. Il grossit régulièrement 
jusqu’à ce que des milliers de militaires américains — les conseillers et 
leurs assistants — fussent présents sur l’île, envoyés là pour bâtir des 
défenses et se préparer à la guerre avec la Chine qui pourrait à tout 
moment se tévéler nécessaire. 

La victoire électorale du général Hisenhower, en 1952, fut une écla- 
tante victoire pour les nationalistes chinois. Maintenant, toutes les fabu- 
leuses promesses de la campagne républicaine — ou quelques-unes d’entre 
elles, à tout le moins — allaient être réalisées. Le besoin d’une « réforme » 
de l’administration, entreprise pour plaire à Washington en 1950, sem- 
blait ne plus être urgent. Alors qu'Eisenhower se préparait à entrer à la 
Maison-Blanche, les directeurs de Te, Life et Fortune, en visite à Taipei, 
firent savoir que le général Eisenhower allait bientôt « dé-neutraliser » 
Formose, mettant fin à la quarantaine sut l’action des nationalistes 
dans le détroit. Une semaine avant l’intronisation du nouveau président 
à Washington, le général Chase, à Taipei, rencontra des journalistes, lors 
d’une grande revue militaire, et leur dit : « Je ne fais aucune promesse, ni 
aucune prophétie, mais je pense que les affaires vont reprendre l’année 
prochaine — et je pense que vous savez de quoi je veux parler. »* 

Le nouveau président se préparait à annoncer, dans son premier 
message suf l’état de l’Union, que la « laisse » de Chiang lui était reti- 
tée, mais avant même qu’il ne soit prononcé, on dévoila publiquement 
à la presse que la septième flotte quitterait le détroit. Le roi était nu. 
Le monde entier allait maintenant voir ce que Chiang allait faire de sa 
liberté retrouvée. 

Saluant Fisenhower comme « un homme d’Etat d’immense enver- 
gure » et déclarant que son discouts inaugural « respirait comme un 
être vivant animé par l’esprit de justice et de droiture », Chiang loua la 
décision de « dé-neutraliser » Formose comme étant « non seulement 
judicieuse mais justifiée, aussi bien sur le plan moral que sur le plan 
militaire »°. La Terre promise était à portée de main. 

Mais il ne bougea pas ; Chiang et sa splendide force d'attaque, rénovée 
pat le MAAC et maintenant libre de ses mouvements, ne franchirent pas 
le détroit. Il avait promis si souvent d’y «aller tout seul », si seulement les 
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Américains l’autorisaient à le faire. Mais il y avait les petits problèmes du 
transport par met, de la couverture aérienne et la nécessité d’un considé- 
rable soutien logistique. Dans tous ses discours de Nouvel An, adressés 
à la population de la « Chine libre », de 1950 à 1965, et en d’innom- 
brables autres occasions moins officielles, le Generalissimo continua de 
promettre une action qui allait « bientôt » libérer le continent. 

Le MAAC festa à Taipei; la loi de Parkinson s’appliqua rigoureu- 
sement; longtemps après que les forces nationalistes eurent été réor- 
ganisées et préparées à défendre Formose, elles continuèrent de gros- 
sir. Les conseillers militaires et les fournitures venant des Etats-Unis 
se déversèrent sur l’île jusqu’à ce que cette dernière sombrât presque 
sous ce poids. En 1961, on rappofta que les forces militaires de Chiang 
atteignaient environ 250000 hommes, tous prétendument impatients 
de recouvrer le continent. À ce moment-là, les soldats originaires de 
Chine continentale avaient été remplacés par de jeunes Formosans; 
la majorité des consctits étaient enfin des natifs de l’ile, et pour eux le 
continent était à tous égards, sauf de nom, un pays étranger. Le budget 
du gouvernement nationaliste pour 1961 était de 375 millions de dol- 
lars, dont pas moins des trois quarts étaient dépensés pour maintenir 
en état cette force d’attaque économiquement improductive. Et pas 
moins de 250 millions de dollars, sur ce budget global, étaient fournis 
par le contribuable américain. 

À la fin de la première décennie de l'administration de Chiang, l’ap- 
pareil militaire de ce dernier était trop important en tant que force 
défensive mais beaucoup trop faible en tant que force offensive pour 
entreprendre une campagne continentale efficace. Néanmoins, les fon- 
dations avaient été bâties pour que l’île soit une base militaire impot- 
tante. Si survenait la nécessité de l’occuper, elle pourrait être facilement 
prise en main par les Américains. À condition, bien sûr, qu’elle n'ait pas 
été livrée à Pékin à l'issue de négociations directes. 


La position de l'ambassade américaine à l’égard de Formose 


Le général MacArthut avait passé une seule nuit à Taipei mais il 
avait réussi à tout voir de Formose. Le représentant du Département 
d'Etat s'établit à Taipei, y passa sept ans et vit considérablement moins 
de choses. 
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Dans ses mémoires, M. Rankin fait remarquer qu’il ne fut jamais une 
personnalité controversée ; il servit à Taipei pendant toute la période de 
McCarthy, au cours de laquelle toutes les dépêches de Formose étaient 
épluchées par les sénateurs pro-Chiang, désireux de « prouver » qu’il 
existait des sympathies communistes au sein du Département d’Etat. 
Il était obligé d’être prudent; ses rapports, pour cette raison, sont sou- 
vent remarquablement insipides. 

En tant que chef de mission, il supervisait au moins quatorze 
agences dont le rôle était de soutenir l’économie taiwanaise et l’effort 
militaire des nationalistes. Des milliers d’Américains étaient dispersés 
dans toute l’île et dans d’excellentes positions pout faire des rapports à 
l'ambassade ou pat l'ambassade. Un généreux échantillon des propres 
rapports de M. Rankin, de ses notes et de ses lettres personnelles, appa- 
raît dans ce volume, Mission en Chine, qui comporte 343 pages. On y 
trouve quantité de conseils aux militaires sut la façon dont il faudrait 
conduire la guerre en Corée ou renforcer notre puissance militaire en 
face des communistes en Chine, et il y a même une note sur le fait 
que le guide de voyage Baedeker à attribué deux étoiles au Yosemite 
National Park, en 1909. 

Mais on y chercherait en vain des informations sur l’administration 
du gouverneur Wu, ses efforts pour procéder à des réformes politiques 
et ses combats pour s’opposet à la gestapo de Chiang Ching-kuo. Les 
tentatives pour l’assassiner ne sont même pas mentionnées et le nom 
du gouverneur ne figure pas dans l'index. Il apparaît quand même une 
fois dans le texte, lorsque M. Rankin estime qu’il doit faire observer 
au gouverneur que celui-ci ne l’a pas informé de l’arrivée du sénateur 
Knowland à l’aéroport de Taipei. Le général Sun Li-jen figure dans 
l'index pour avoir dit à l'ambassadeur qu’une invasion de la Chine du 
Sud nécessiterait un soutien logistique des Américains ainsi que la cou- 
vetture aérienne et navale des Etats-Unis, et une autre fois, dans une 
note, pour préciser, après que Sun eut été cassé, qu’il semblait heureux 
de vivre à Taichung et de prendre soin des roses de son jardin. 

Les préparatifs militaires dans la « Chine libre » impliquaient aussi 
les questions concernant la sécurité intérieure — et, parmi elles, la plus 
importante, à savoir la question de la loyauté des Formosans à l'égard 
du régime nationaliste et s’ils seraient éventuellement prêts, en cas de 
ctise, à se sacrifier pour les intérêts militaires américains. Dans l’index, 
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sous la tubrique « Formosans (Taïwanais, ou Chinois nés à Taïwan) », 
il y a deux pages de références et seulement deux d’entre elles pro- 
viennent d’un rapport envoyé à Washington, en fait du même para- 
graphe d’un même rapport. Là, ce mot déplaisant est placé entre des 
guillemets pout le rendre plus acceptable : « Formosans ». Ailleurs, 
dans le texte, il y a au moins cinq références, qui ne figurent pas dans 
l'index, à des « Chinois nés à Taiwan », des « Chinois natifs » et des 
« Chinois natifs de Taiwan ». C’est à peu près comme si on se référait à 
nous comme des « Anglo-Saxons nés en Amérique » ou des « Anglais 
nés au Canada ». A la page 202, toute prudence est oubliée dans une 
note envoyée à Washington ; là, la distinction est témérairement établie 
avec l'observation que de tous les gens de Formose de race chinoise, 
environ 98 % sont en fait appelés Formosans, et que la majorité est née 
sous l’occupation japonaise. De surcroît, il est admis que les Formo- 
sans possèdent des types physiques, une éducation et un niveau de vie 
bien supérieur à celui des Chinois réfugiés. Dans une autre page, l’hor- 
tible question du soutien populaire au gouvernement de Chiang est 
évoquée ; il y est suggéré que le Generalissimo ferait bien de démontrer 
qu’il bénéficie de ce soutien sur l’île, avant d’entreprendre de recon- 
quérir la Chine. Observant l’insurpassable habileté des Etats commu- 
nistes à organiser de spectaculaires manifestations de masse, M. Ran- 
kin s’aventure jusqu’à sous-entendre qu’il doit exister à Formose un 
système policier dur et oppressif. | 

Ces remarques dans les rapports de l'ambassade à Washington 
étaient plus que compensées par des références enthousiastes à la 
Chine libre comme une véritable démocratie, un « point de ralliement 
pour tous les Chinois épris de liberté », et une île qui avait atteint un 
niveau de légalité et de sécurité « probablement inégalé ailleurs en Asie, 
et qui, pourtant, ne limitait pas la liberté de mouvement. » Les autres 
libertés n'étaient pas mentionnées. 

Un critique de ces mémoires suggère que l'ambassadeur était peut- 
être resté trop longtemps à Formose, qu’il était devenu « un peu trop 
comme chez lui dans l’antre du tigre », et que, à la fin de sa mission, 
M. Rankin ne se prenait pas pour l'ambassadeur à Taipei du pré- 
sident américain mais plutôt pour le représentant de Chiang auprès de 
Washington*. Des derniers rapports de l'ambassade à Washington, il 
vaut sans doute mieux ne pas parler; selon des sources très autorisées, 
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l’un des successeurs de M. Rankin ordonna au personnel de l’ambas- 
sade d'éviter toute accointance avec les Formosans et — surtout — d’évi- 
ter de prêter l'oreille à leuts plaintes. 


L'attaque de l'ambassade américaine, en mai 1957 


Au couts des vingt ans qui suivirent la reddition, j’eus l’occasion de 
parler avec des quantités d’Américains qui avaient eu à connaître du 
problème formosan, aussi bien à Taipei qu’à Washington. Ces conver- 
sations m'ont toujours laissé la profonde impression que nous avons 
été trop sûrs de nous, que nous nous sommes indûment flattés en pen- 
sant que Chiang n’était qu'une marionnette consentante ou que, s’il 
était resté un dragon réticent, ce n'était plus qu’un dragon devenu tel- 
lement dépendant de la bonne volonté et de l’aide des Etats-Unis que, 
en cas de crise, il se rangerait toujours à nos côtés. Mais si les Amérti- 
cains à Taipei se flattèrent également de manipuler indirectement, mais 
avec succès, le général Chiang Ching-kuo, ils ne devraient pas oublier 
le sac de l'ambassade, le 24 mai 1957. Le compte rendu officiel de cette 
étrange affaire à été repris par l’ambassadeur Rankin. L'histoire non 
officielle à été à nouveau racontée pat le commandant William Lederer 
(US Navy, retraité) dans Une nation de moutons et par des Formosans 
publiant à Tokyo. 

Dans la nuit du 20 mars, un sergent de l’armée américaine tira sur 
un rôdeur qu’il découvrit dans son jardin et le tua. Le 23 mai, un tribu- 
nal militaire américain acquitta le sergent, qui quitta l’île. La victime fut 
décrite comme un employé subalterne d’une agence du gouvernement 
chinois et un officier de réserve. Suivant en cela les coutumes immé- 
motiales des Chinois, sa veuve demanda de « l'argent pour faire son 
deuil », qui ne lui fut pas donné assez rapidement. Le jout suivant l’ac- 
quittement (le 24 maï), elle se planta devant les pottes de l'ambassade 
américaine et hurla, de manière hystérique, qu’elle était victime d’une 
injustice. Cette attitude fait également partie des coutumes chinoises 
immémoriales. Selon la version officielle, ses cris perçants provoquèrent 
un attroupement, qui, bientôt, se transforma en une foule en colère, une 
pierre fut jetée et, rapidement, cette foule se répandit dans l’enceinte de 
l'ambassade. Le drapeau américain fut déchiré, des voitures renversées 
et les bureaux furent mis à sac. Certains employés locaux et des fonc- 
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tionnaires américains furent blessés avant qu’ils ne puissent se mettre à 
l’abti. L’émeute commença à environ une heure et demie de après-midi 
et se poursuivit, avec de brèves accalmies jusque bien après la tombée 
de la nuit. Des bureaux furent forcés, des dossiers ouverts, des livres 
de codes et des matériels de codage furent jetés à terre, et des papiers 
confidentiels et secrets furent éparpillés dans tout le bâtiment. 

Après plusieurs heures d’émeute ininterrompue, les forces de sécu- 
tité de Chiang Ching-kuo firent régner l’ordre dans l'ambassade sac- 
cagée. L’ambassadeur Rankin revint de Hong Kong au plus fort des 
troubles. Il se rendit sur le site pendant une accalmie, mais les Chinois 
lui demandèrent de quitter les lieux parce qu’ils craignaient d’autres 
violences. Quand il revint, le matin suivant à l’aube, accompagné par 
ses collaborateurs, il fut satisfait de voir que les Chinois avaient fait de 
leur mieux pour essayer d'effacer les traces du chaos et pour balayer 
les débris à l’intérieur du bâtiment. Il s’était écoulé environ quatorze 
heures depuis le début des évènements. Les dames de la commu 
nauté américaine se portèrent immédiatement volontaires pour aider 
à remettre en ordte les dossiers dispersés. À peu près 90 % d’entre 
eux furent retrouvés. Aucun dossier classé « important » ne manquait 
et une quantité suffisante de matériel cryptographique fut retrouvée 
pour que l’ambassadeur, satisfait, puisse déclarer que les codes étaient 
intacts. Des protestations officielles immédiates furent suivies, non 
moins rapidement, par des excuses et des réparations. 

Le compte rendu non officiel de cette affaire ajoute des détails trou- 
blants à l’histoire et soulève d’embarrassantes questions. Selon le com- 
mandant Lederer, certains Chinois, certains Formosans et quelques 
étrangers avaient été avertis, des jours à l’avance, que des troubles pour- 
raient se produire. On soutint que le « fonctionnaire subalterne » abattu 
avait le grade de commandant dans lune des organisations secrètes 
de Chiang Ching-kuo et que d’autres membres de ces organisations 
avaient été reconnus comme des meneuts, dont les visages apparais- 
saient sut les photos des journaux, prises au couts de lémeute. On 
raconta aussi qu’on avait fourni à la veuve hystérique un texte préparé 
qu’elle lut obligeamment, avant que les violences ne commencent, dans 
un appareil d’entegistrement qui se trouvait là à point nommé. 

Indépendamment de tout cela, qu’une émeute spontanée se pro- 
duise précisément le jour où Madame et le Generalissimo étaient dans 
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leur retraite à la montagne, loin de Taipei, où l'ambassadeur ne se trou- 
vait pas à Formose, et où les officiers les plus hauts gradés de l’armée 
étaient dans les îles du détroit, paraît une bizarre coïncidence. Dans 
une ville connue pour ses services secrets sophistiqués et ses services 
de police — tous placés sous le contrôle de Chiang Ching-kuo — pour- 
quoi permit-on que des violences telles que celles-ci se poursuivent 
sans intervention pendant des heutes? Et pourquoi un cordon de 
police important ne fut-il pas établi autour des locaux, de manière que 
seuls des Américains ou des employés de l’ambassade soient autorisés à 
manipuler le matériel cryptographique et les papiers secrets qui étaient 
partout éparpillés. Quelqu'un cherchait-il des documents rapportant 
les vues des Américains sur la situation intérieure ou des notes confi- 
dentielles qui auraient pu incriminer des anti-nationalistes en relation 
avec l’ambassade ? 


L’image missionnaire 


Il n’est pas possible de parler de l’idée que les Américains se faisaient 
de la « Chine libre » sans toucher au délicat sujet des missions et à 
l’image de la famille Chiang comme de grands leaders chrétiens. ? 

L’ambassadeur Rankin note, dans Mission en Chine, que le nombre 
de missionnaires présents à Formose était d’environ trente en 1950 et 
qu’il atteignait sept cents en 1957. Il observe qu’ils étaient les bienve- 
nus, non seulement à cause de l’influence bénéfique qu’ils avaient sur 
le gouvernement chinois mais aussi à cause de « l'avantage politique 
évident, sur le plan international, que retirait la Chine libre en cultivant 
les Eglises chrétiennes par rapport aux communistes, qui les persécu- 
taient ». On peut présumer que « l'influence bénéfique » sur le gouver- 
nement chinois est une allusion à Chiang lui-même. 

En Amérique, l’image de Chiang comme un grand chrétien condui- 
sant une ctoisade contre l’Antéchrist en Asie est ancienne et popu- 
laire. Ce qui veut dire que personne ne peut mettre en doute la sin- 
cérité du Generalissimo. Les histoires concernant sa conversion sont 
nombreuses-et variées mais toutes s’accordent à dire que ce fut l’une 
des conditions imposées pat la puissante Mme Soong pour qu’elle 
consente au mariage de sa fille Mei-ling avec général Chiang, alots en 
pleine ascension. 
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La conversion du Generalissimo réjouit beaucoup les chrétiens des 
Etats-Unis. On croyait qu’elle aurait de considérables conséquences 
pour le travail des missions dans toute la Chine et qu’elle accélére- 
rait la réalisation du rêve américain de modeler partout la vie des 
Chinois sut les idéaux chrétiens et américains. Âu moment du mariage 
et de la conversion, les Soong étaient la plus influente famille chré- 
tienne en Chine et, lorsqu'ils trouvèrent avantageux de s’allier au géné- 
tal et au chef politique le plus puissant de l'Etat, tout, avec le temps, 
paraissait possible. 

Le Generalissimo et Mme Chiang ont certainement entendu parler 
de toutes les sociétés de missions et de toutes les Eglises évangélistes 
des Etats-Unis, ou ils ont lu quelque chose sur elles, ou ils ont prié pour 
elles. La ferveur de cette adhésion sentimentale suscite facilement la 
conviction politique qu’il faut soutenir la Chine nationaliste. Le parti ne 
peut pas être trop mauvais si son leader est un chrétien dévot et le gou- 
vernement ne peut pas être trop opptessif sil est guidé par des mains 
chrétiennes. Tel était le contexte qui permit aux Chiang de prendre une 
stature héroïque, en ce temps de guerre et de révolution. 

Un appel des leaders chrétiens de la Chine touche tous les groupes 
politiques des Etats-Unis. Une revue des articles de presse au cours de 
toutes ces années montre que lorsque le Congrès s’apprêtait à exami- 
net une importante mesure d’aide à la Chine, des quantités d'histoires 
étaient rapportées dans la presse américaine concernant la vie spiri- 
tuelle très riche des Chiang, Mais ils regrettaient indéniablement cette 
intrusion publique dans leur vie privée. 

Ces histoires sont toutes construites sur le même modèle. Des jour- 
nalistes privilégiés qui ont été invités à un petit déjeuner doivent quel- 
quefois attendre jusqu’à ce que le Generalissimo ait terminé sa médita- 
tion et ses dévotions matinales. L'histoire parle alors d’« austérité ». Un 
correspondant chanceux réussit à obtenir une photo du Generalissimo 
dans une très sobre robe d’érudit tenant à la main un livre ouvert, iden- 
tifié dans la légende comme une sélection des « pensées méthodistes 
du jour ». Par un heureux hasard, le Generalissimo se tient alors debout 
devant une grande statue du Jésus du Sacré-Cœur, figure familière de 
dévotion pour les catholiques. 

En quelques occasions, le Generalissimo-parle de ce que le chris- 
tianisme signifie pout la Chine et de ses préoccupations à l’égard des 
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chrétiens originaires de Formose. Un exemple suffira. C’est, nous dit- 
on, une citation d’un programme de radio diffusé à l’occasion de Noël 
qui figure dans le China Handbook, 1953-1954 (pp. 478-479). 

Nous apprenons que le Generalissimo : 


«.….a exhorté le peuple de la Chine libre à faire tout son possible pour sauver 
ses compatriotes et les chrétiens du continent en les conduisant hors des ténèbres 
et du rude biver par la force de sa propre for. “ I doit tenir le bouclier d'amour, 
continua-t-il, porter l'armure de la liberté, et l'épée sacrée de la vérité pour com- 
battre S'atan et pour apporter la gloire et la béatitude de Jésus-Christ”. » 


Le général Chiang Ching-kuo à suivi l'exemple de son père et on 
dit qu'il est devenu, de même que son épouse russe et ses enfants, un 
fervent méthodiste. On les à vus assister à des services religieux et des 
témoins ont rapporté que le général emporte avec lui, dans ses voyages, 
une Bible écotnée. 


XX 
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Le prix affiché de la coopération 


Les nationalistes, à Taipei, n’ont pas besoin qu’on leut rap- 
pelle que le saint le plus aimé par les Américains est « Santa Claus » 
(le Père Noël); mais les Formosans pensent qu’il poutrait s’agir 
d’un imposteur. 

Le changement de politique, dans le domaine militaire, en juin 1950, 
avait corollairement apporté des modifications majeures dans les pro- 
grammes de soutien économique. En un certain sens, les Américains 
reprirent ce que les Japonais avaient abandonné, mais il y avait un 
énorme travail à faire pour compenser les pertes qui avaient été subies 
pendant cet intermède tragique de cinq années. On ne doit pas oublier 
que cinquante ans d’investissements japonais — des investissements 
qui concernaient aussi bien la qualité de la gestion administrative que 
le domaine financier — avaient bâti les fondations pour l’action entre- 
prise par les Sino-Américains. Ce point est quelquefois occulté dans 
la propagande visant à montrer au monde entier la « Chine libre » 
comme l’éclatant exemple d’une coopération «internationale » réussie. 

À partir de 1950, des quantités de publications décrivirent et van- 
tèrent les projets entrepris à l'initiative des Américains et financés 
par des fonds américains. Des livres, des brochures, des tracts et 
des polycopiés, payés sur les crédits des programmes d’aide, étaient 
largement diffusés de manière que la pompe à finances du Congrès 
ne se désamorce pas. 

Les mémoires de Rankin donnent un résumé de l’aide qui était 
supetvisée par l'ambassade. Le rapport Conlon rédigé, en 1959, à 
l'intention du comité du Sénat pour les Affaires étrangères présente 
une analyse plus précise. 

Quand M. Rankin arriva à Formose, en août 1950, il y avait moins 
de trois cents Américains sut l’île et les fonds disponibles pour l’aide 
s’élevaient seulement à 20 millions de dollars. En 1952, ils atteignaient 
300 millions et on put alors commencer de constater les effets de la 
loi de Parkinson. Quand M. Rankin se prépara à quitter Formose, en 
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1957, dix mille Américains, ayant des fonctions publiques, étaient pré- 
sents sut l’île. Plusieurs centaines d’autres travaillaient pour le secteur 
privé. Le vieux rêve du commodore Perry, exprimé en 1853, d’une 
gestion sino-améticaine de l’économie de Formose semblait sur le 
point de se réaliser. 

L’ambassadeut estime que, au total, l’aide américaine tant éco- 
nomique que militaire, pouf la période 1950-1957, s’établit à 
deux milliards de dollars américains. Le rapport Conlon observe que, 
en termes d’aide per capita, les Formosans ont beaucoup plus reçu 
que n'importe quel autre pays dans le monde récipiendaire de l’aide 
américaine. Pour les nationalistes, ce furent vraiment les sept années 
de vache grasse. 

Avec d’aussi énormes investissements sut un territoire aussi petit, il 
nest pas surprenant que la production totale, agricole et industrielle, 
ait rapidement augmenté. Les statistiques données aux membres du 
Congrès en visite montraient généralement des coutbes d’augmen- 
tation établies après 1949. Ils avaient donc rarement l’occasion de 
remarquer que les niveaux de la production entre 1945 et 1949 étaient 
descendus bien au-dessous de ceux d’avant-guerre et, dans certains 
cas, étaient même tombés à ceux de 1895. On ne rappelait pas non 
plus aux visiteurs de marque que si la production totale se rapprochait 
de celle d’avant-guerre et lui devenait progressivement supérieure, la 
population de Formose avait presque doublée depuis la reddition. En 
1959, elle atteignait presque dix millions d'individus avec un taux de 
natalité de 35 pout mille. Presque rien non plus m'était dit sur le fait 
que les réfugiés du continent, membres des forces armées, du gouver- 
nement et du parti, ne produisaient pas. Tous devaient être nourris par 
l’'agriculteur formosan, auquel il ne restait pas grand-chose, une fois 
qu’il avait payé ses impôts. 

Les amis de Formose qui m'écrivaient alors exprimaient leur 
profonde reconnaissance à l’égard des Américains qui s’efforçaient 
d'améliorer la situation économique, mais ils soulignaient que le résul- 
tat net de cette entreprise était de renforcer la mainmise des réfu- 
giés sut l’économie. La plus grande partie des entreprises industrielles 
de Formose était déjà passée aux mains des Chinois originaires du 
continent grâce à la politique concernant les biens confisqués. Chaque 
dollar américain utilisé pour subventionner les industries majeures 
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devenait une contribution à des investisseurs chinois anonymes, les 
ombres agissant en coulisses. Les Formosans pensaient que les plus 
importants d’entre eux étaient T.V. Soong et d’autres membres ou 
associés de la « famille royale ». 

Il y avait indéniablement, depuis 1927, une certaine continuité dans 
la gestion des finances au niveau national et au niveau local. Pen- 
dant l’exode de 1949-1950, Kung et Soong avaient quitté la Chine 
pour les Etats-Unis et s'étaient officiellement retirés de toute fonc- 
tion publique, mais les hommes qui dirigeaient l’économie à Formose 
avaient été leurs proches collaborateurs pendant de nombreuses 
années. O.K. Yui, un diplômé de l’Université Saint John de Shanghai, 
avait occupé les fonctions variées de directeur du Central Trust, de 
vice-ministre, puis ministre des Finances du gouvernement national, 
de directeur de la Banque de Chine, et il avait été profondément impli- 
qué dans d’autres affaires financières qui étaient toutes sous la coupe 
de Kung et de Soong. À Formose, Yui succéda à Yen Chia-kan à la 
tête de la Banque de Taiwan, puis devint gouverneur et, enfin, Pre- 
mier ministre ou président du Yuan exécutif. Yen, de son côté, devint 
ministre des Finances, puis gouverneur, et (succédant à Vui) Premier 
ministre du gouvernement national. C’était un jeu de chaises musi- 
cales auquel les Formosans n'étaient pas invités à prendre part. 

Tels étaient les hommes qui continuèrent de gérer l’aide américaine 
à Formose comme ils l’avaient fait en Chine, en temps de guerre, 
travaillant maintenant en étroite collaboration avec limportante 
mission d’aide américaine. 

Les Formosans reconnaissent que, sous le gouverneur Wu, il y eut 
une grande amélioration dans le respect de la loi et la gestion des 
affaires économiques. Les observateurs étrangers reconnaissent aussi 
que les pots-de-vin, la corruption et les formes les plus grossières de 
népotisme furent sensiblement réduits. L’habitude demeura, toutefois, 
chez les Chinois otiginaires du continent, de sous-entendre, auprès 
des visiteurs étrangers, que les Formosans étaient arriérés ou provin- 
ciaux et que le développement technologique de Formose était, pour 
la plus grande part, le résultat de l’activité des Chinois depuis 1945. 
Dans ce contexte, les membres de la mission d’aide adoptèrent faci- 
lement la ligne officielle ; les brochures de propagande justifiant l’aide 
affirmaient que les Etats-Unis fournissaient du « combustible pour le 
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bon dragon »” et les membres de la mission parlaient de leur travail en 
terme de participation à la reconquête du continent. L'assistance aux 
natifs formosans était un problème secondaire et ils le savaient. 

Sur le continent, un système traditionnel et grossièrement injuste 
de la propriété de la terre avait été depuis longtemps reconnu comme 
la cause première du mécontentement des paysans. Les nationalistes 
avaient parlé de réformes mais n’avaient rien fait de sérieux pendant 
des années. Les communistes exploitèrent ces promesses non tenues 
pour gagner le soutien des paysans sans terre. Très tard — après la 
deuxième guerre mondiale — les conseillers américains en Chine 
petsuadèrent le gouvernement nationaliste de créer une Commission 
conjointe sino-américaine pour la rénovation rurale (Sino-American 
Joint Commission on Rural Reconstruction). Elle n’alla pas très loin, 
son programme de réformes dérangeant trop de grands propriétaires 
terriens qui étaient des nationalistes, membres influents du parti, 
de l’armée et du gouvernement. Ils nauraient pas toléré de chan- 
gement. La JCRR, comme on l’appelait, fut transférée à Formose 
pendant la retraite. 

Là, elle put relancer son programme de redistribution des terres. 
Les propriétaires terriens de Formose étaient des proies rêvées; 
petsonne, dans la hiérarchie du gouvernement ou du parti, m'était 
touché par cette réforme agraire, à l'exception, peut-être, de ceux 
qui avaient acquis de grandes propriétés sous l’administration de Chen 
Yi ou de Wei. 

Les commentaires consacrés au programme d’aide américain attri- 
buent une importance capitale à deux mesures initiées par la JCRR. Le 
programme de réduction des baux agricoles (Land Rental Reduction 
Program) qui devint une loi, promulguée le 25 mai 1951, stipulait que, 
désormais, le férmier locataire des terres ne devrait pas payer plus de 
37,5 % de la valeur de la récolte comme montant de son bail. Tous 
ces commentaires parlèrent à ce sujet de résultat magnifique et de 
réforme généreuse, ce qui supposait qu’on avait imposé au métayer 


* N. du T. : « Fuel for the Good Dragon » (combustible pour le bon dragon) était une expression 
ironique utilisée pout désigner l’aide américaine à Taiwan. Elle a été reprise comme titre d’un 
atticle de Nick Cullather, publié en juin 2007 dans la revue Diplomatie History (Histoire diplomatique), 
qui examine la politique améticaine d’aide à Taiwan entre 1950 et 1965. 
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formosan des baux aux montants exorbitants avant que les Chinois 
n’artivent pour libéraliset le système. C’est ignorer le fait que les Japo- 
nais avaient établi, avant la guerre, des contrôles sur les loyers des 
terres et des tribunaux pour juger des différends à ce sujet. Les baux 
aux montants exotbitants si magnifiquement réduits en 1951 n’avaient 
été imposés aux paysans formosans qu'après la prise du pouvoir par 
les Chinois, en 1945, 

La deuxième mesure extrêmement bénéfique, selon ces mêmes 
commentateurs, était le programme dénommé « la terre à ceux qui 
la cultivent », lancé en 1953. Chaque cultivateur qui possédait plus 
de trois hectares de rizières de qualité moyenne ou six hectares de 
terres non inondables était obligé de vendre le surplus de sa terre au 
gouvernement. Soixante-dix pour cent de la valeur lui étaient payés en 
obligations foncières et trente pour cent en actions sur les industries 
possédées par le gouvernement — essentiellement celles qui avaient été 
confisquées en 1945. 

Des milliers de Formosans furent reconnaissants de l'opportunité 
qui leur avait été ainsi donnée de devenir propriétaires terriens ou 
d'agrandir un peu la surface de leurs terres, bien qu’ils eussent beau- 
coup de difficultés à se procurer des engrais chimiques et qu’il ne leur 
restât que très peu de tiz, une fois qu'ils avaient payé leurs impôts. 
Mais pour des milliers d’autres Formosans, le programme de « la terre 
à ceux qui la cultivent » conduisit à une diminution sensible de leur 
modeste niveau de vie. Beaucoup soupçonnent que ce programme fut 
conçu non seulement pour aider les paysans sans terre mais également 
pour détruire les bases d’une classe moyenne émergente (la classe d’où 
étaient issus les leaders de 1947). 

Peu de Formosans — très peu — possédaient de grandes proprié- 
tés terriennes avant 1945, mais il y en avait beaucoup qui avaient un 
revenu suffisant pour avoir des maisons confortables, pour investir 
dans des petites boutiques ou de petites entreprises dans les villes, 
et pour envoyer au lycée leurs fils et leurs filles qui avaient de bons 
résultats scolaires, puis dans des universités au Japon. Maintenant, ils 
étaient contraints d’accepter des obligations et des actions qui, mises 
ensemble, ne pouvaient leur procurer un revenu équivalent à celui 
dont ils bénéficiaient avant que leurs terres ne soient saisies par le 
gouvernement. De surcroît, ils étaient parfaitement conscients du fait 
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que les profits des industries publiques étaient surtout distribués, sous 
forme de salaires et de dividendes, aux cadres supérieurs, qui étaient 
majotitairement chinois. Un de mes anciens étudiants m’envoya, le 
28 août 1953, une lettre traitant de ce sujet : 


« Taiwan a beaucoup changé depuis [1945]. 90 % des Taïwanais sont 
devenus de plus en plus pauvres. J'ai perdu tous mes champs pendant ces années… 
le gouvernement les a pris et les a vendus à des “ cultivateurs””. Nous ne pouvons 
Plus payer pour nos dépenses quotidiennes avec notre salaire, qui est de 50 dollars 
par mots. Nous ne pouvons donc donner une éducation à nos enfants. 

Nous avons deux possibilités ; l'une est de partir pour l'étranger et de ne pas 
revenir à Formose, l'autre est de trouver un emploi dans un bureau américain, 
comme l'a fait M... En ce qui me concerne, je ne veux pas [rester] à Formose, 
où 1] n'y a ni liberté, ni espoir. »* 


Je pense que cette description correspond à la réalité; dans une 
lettre au secrétaire adjoint du Département d'Etat, Dean Rusk, l’am- 
bassadeur Rankin rapporta que, « en raison de l’augmentation rapide 
de la population et d’une collecte d’impôts plus rigoureuse parmi l’im- 
portante population rurale », certains experts américains de la mission 
d'aide étaient persuadés que « la situation économique de l’habitant 
moyen de l’île est moins bonne qu’elle ne l'était il y a un ou deux ans. » 


L’éviction des libéraux 


Tandis que les sacs de riz des agents du fisc étaient si abondam- 
ment remplis, que se passait-il ailleuts, dans la démocratie heureuse du 
général MacArthur, où un gouvernement représentatif était en place, 
où les tribunaux fonctionnaient parfaitement et où le niveau de vie 
était si élevé ? 

La nomination de K.C. Wu comme gouverneur dans les derniers 
jouts de 1949 avait été une tentative héroïque mais réussie pour retrou- 
vet la confiance des Américains et pour s'assurer d’un flot continu 
d'aide américaine. K.C. Wu avait entrepris rapidement et avec énergie 
de mettre en œuvre des réformes politiques et économiques. Parmi 
les plus prioritaires figurait son projet d’accorder une certaine expres- 
sion politique au peuple de Formose. Il devait gagner la confiance des 
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natifs insulaires. Les nationalistes réfugiés auraient besoin de l’aide 
des Formosans si, un jour, les communistes s’efforçaient de prendre 
l’île par la force. 

Les opinions libérales de Wu étaient bien connues. Il n’avait jamais 
été un favori du Generalissimo et entre le gouverneur et héritier pré- 
somptif se dressait un mur de mutuelle aversion et de défiance téci- 
ptoque. À un certain moment, Wu, avec un grand courage, osa parler 
au Genetalissimo de l’extrême impopulatité de son fils. Chiang Ching- 
kuo avait institué un règne de peur dans toute l’île, utilisant les ser- 
vices secrets, la police et les commissaires politiques dans une brutale 
tentative pour obtenir une soumission totale au parti, à Parmée et au 
gouvernement. Le gouverneur avertit le Generalissimo qu’il s’aliénait 
les Formosans d’une manière alarmante. ” 

Le général Chiang Ching-kuo, de son côté, estimait que Wu faisait 
de dangereuses concessions et que des gestes en faveur d’une poli- 
tique libérale n'étaient plus nécessaires. Maintenant que les républi- 
cains étaient au pouvoir à Washington (depuis janvier 1953), l’aide 
américaine était assurée; Wu avait joué son rôle. Mais au-delà de cet 
argument, Ching-kuo avait perdu la face devant son père, le Genera- 
lissimo. Aucun civil libéral ne pouvait mettre impunément le général 
Chiang Ching-kuo dans l'embarras. Wu devait partir. 

Le 3 avril 1953, le gouverneur échappa de peu à un assassinat. Le 
10 avril, il fut révoqué, mais on lui accorda la permission de quit- 
tet Formose. Il y eut une deuxième tentative pour l’éliminer. On 
raconte que quand Mme Chiang apprit qu’on se préparait à lui tendre 
une embuscade sut la route de l’aéroport, elle intervint auprès du 
Genetalissimo, faisant valoir les sérieuses répercussions qu’un tel 
geste aufait en Amérique. 

On exigea que M. et Mme Wu laissent leur jeune fils en otage à 
Taipei. L'ancien gouverneur se retira à Evanston, dans l'Illinois, et 
resta silencieux pendant treize mois. Finalement, des Américains 
influents persuadèrent le Generalissimo d’autoriser le jeune garçon à 
faire une demande de passeport et à quitter Formose. 


* Les textes des dernières communications de Wu au Generalissimo et à l’Assemblée nationale 
figurent dans l'annexe IT. 
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Quand son fils fut à Pabri, Wu se mit à parler. Dans une série de 
« lettres ouvertes », il s’efforça d’alerter l'Assemblée nationale, à Taipei, 
sut la nécessité d’authentiques réformes pour que la « Chine libre » sur- 
vive. Il faisait remarquer la dangereuse ambition de Chiang Ching-kuo 
de succéder à son père malgré les articles de la Constitution concernant 
la présidence de la Chine. Ses lettres critiquaient le système des « com- 
missaires politiques » de Chiang Ching-kuo, qui minait le moral de 
l’armée, système que son père et lui-même avaient emprunté à la Russie 
communiste. Il critiquait également les abus de Chiang Ching-kuo dans 
l'utilisation de la police et sa campagne pour susciter partout la peur, 
de manière à obtenir une obéissance absolue. Il faisait remarquer que 
ni les Formosans, ni les Chinois réfugiés ne jouissaient de droits indivi- 
duels, de liberté d’association et de publication, du droit de s’exprimer 
librement. C'était un accablant réquisitoite. 

L'ancien gouverneur demanda à PAssemblée nationale de publier 
son analyse, en six points, de la dictature de Taipei. Chiang, bien sûr, 
s’y opposa et accusa Wu — plutôt à retardement — de « manquement à 
ses devoirs », « cotruption » et « trahison ». 

Depuis Evanston, Wu répondit qu’il serait heureux d’être jugé par 
un tribunal américain ou international mais qu’il n’acceptetait jamais 
de l’être par un tribunal à la solde de Chiang. Il adtessa alors une nou- 
velle série de questions à l’Assemblée nationale et au Generalissimo, 
chacune ayant pour but d’éclairer un aspect de l’organisation de type 
gestapo qui s’assurait de la conformité de l’attitude de la population 
dans la « Chine libre ». 

Dans une tentative pour appeler les Américains à connaître un peu 
mieux la situation à Formose, l’ancien gouverneur publia un compte 
rendu implacable de ses expériences avec Ching-kuo et, en passant, 
appela Peng Meng-chi l’« homme de main » de Chiang. L'article inti- 
tulé « Votre argent sert à bâtir un Etat policier à Taiwan » parut dans 
Look Magazine du 29 juin 1954. Mais c'était l’époque de McCarthy et 
de la crise de plus en plus préoccupante concernant les îles proches du 
continent où — si l’on en croyait M. Dulles — Chiang Kai-shek défendait 
noblement la démocratie américaine. La voix de Wu se perdit dans les 
clameurs de ceux qui demandaient une aide accrue pout Chiang. 

Le sort de K.C. Wu servit d'avertissement; Chiang Ching-kuo 
ne tolérerait aucune opposition de ceux qui occupaient des postes 
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importants. Avec le départ du gouverneur libéral, les agents de sécu- 
tité de Chiang tournèrent leur attention vers un général libéral qui 
était devenu influent grâce à la période de « réforme », le général Sun 
Li-jen, commandant en chef de l’armée chinoise. 

Les correspondants américains avaient entendu des Formosans dire 
que Wu et Sun étaient des leaders chinois originaires du continent, 
auxquels ils pouvaient faire confiance pour recevoir une « juste part ». 
Ces compliments avaient été dûment rapportés dans la presse améri- 
caine, dont les articles intéressant Formose étaient envoyés à Taipei. 

Sun déclarait ouvertement qu’il pensait que les jeunes Formo- 
sans étaient d’excellentes recrues et s’assurait qu’ils étaient traités de 
manière équitable. Lui aussi se rendait compte que les réfugiés natio- 
nalistes pourraient, un jout, avoir besoin de la loyauté des Formosans. 
On savait également qu’il estimait qu’on devait d’abord se préoccuper 
de la défense de Formose et qu’il fallait la renforcer avant de s’aventu- 
ret dans une «reconquête » du continent. Il était également bien connu 
que le général Sun était l’officier nationaliste le plus populaire parmi 
les étrangers, que les membres de la mission militaire américaine le 
considéraient comme le meilleur professionnel de l’armée chinoise et 
qu’il bénéficiait de la pleine confiance de Washington. | 

Tous ces éléments, ajoutés les uns aux autres, faisaient qu’il représen- 
tait, aux yeux de Chiang Ching-kuo, un formidable adversaire potentiel. 
Ce dernier n’était pas un militaire de carrière, un produit des académies 
militaires, mais un intrus dans l’establishment militaire, qui n’occupait 
un rang élevé que grâce à son père. Mais, même en 1955, sa position 
était suffisamment puissante pour lui permettre de ruiner la carrière de 
n'importe quel officier ou de n’importe quel membre du gouvernement. 
Il était le maître des services secrets, il contrôlait les Jeunesses du KMT 
et la Ligue des vétérans, et il était le directeur du département poli- 
tique de l’armée qui disposait de commissaires ou d’espions dans toutes 
les subdivisions de l’ofganisation militaire. Du point de vue de Chiang 
Ching-kuo, si le général Sun bénéficiait du soutien des Américains et de 
la loyauté des Formosans, c'était un homme dangereux. 

Sun commit la même erreur que Wu. Il protesta, en certaines occa- 
sions, — de manière polie, bien sûr — contre le fait que les commissaires 
politiques de Ching-kuo interféraient beaucoup trop avec les opéra- 
tions régulières de l’armée, son moral et sa discipline. 
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Au milieu de l’année 1995, le Generalissimo organisa une magnifique 
revue militaire en l’honneur du général américain Maxwell D. Taylor. 
L’ambassadeur des Etats-Unis était présent. Plusieurs jeunes officiers 
mécontents et imprudents saisirent cette occasion pour présenter sou- 
dainement une pétition dans laquelle ils exprimaient leuts doléances. 
Chiang devint furieux. Sur le champ, le général Sun fut relevé de son 
commandement et, tenu pouf responsable, fut placé aux arrêts. Une 
enquête fut ensuite diligentée, menée essentiellement par les agents de 
Chiang Ching-kuo. Le général Sun se trouva bientôt accusé d’« héber- 
ger des communistes » au sein de sa vaste organisation militaire. 

Il passa en jugement, sachant pertinemment que, quelles que soient 
les « preuves », on pouvait exercer sur lui une contrainte suffisante 
pour qu’il soit conduit devant le peloton d’exécution. La cout martiale, 
toutefois, ne le jugea pas coupable d'association ou de conspiration 
communiste, mais de « négligence coupable ». Aucun des collègues 
américains de Sun n’eut accepté comme fondée une accusation de 
conspiration communiste ; il ne pouvait donc être éliminé d'emblée. 
Le laisser partir, comme Wu, n’était sans doute pas une sage décision. 
On lobligea à se retirer, sous la surveillance de Chiang Ching-kuo, 
dans une petite maison éloignée de la capitale, où l'ambassadeur Ran- 
kin le vit « prendre soin de ses roses. » 

Une parcelle de vérité apparut à travers l’écran des mots entourant 
le procès; l’acte ne l’accusait pas seulement de « coupable négligence » 
ou d’« héberger des communistes », mais alléguait aussi que Sun avait 
« créé une clique personnelle » pour sa propre promotion. 

Pour décourager toute manifestation de sympathie, quelque trois 
cents officiers de Sun furent arrêtés pour les mêmes motifs — suffi- 
samment pour glacer tout désir, au sein de l’armée, de parler ou d’agit 
en faveur de Sun. Le Generalissimo choisit le fidèle collaborateur de 
Chiang Ching-kuo, le général Peng Meng-chi, pour remplacer Sun 
comme commandant en chef. 


Un cas pour M. Dulles 


Un jour, après avoir participé à une réunion de la commission des 
Affaires étrangères, le sénateur William Fulbright se leva au Sénat 
pour déclarer, avec une certaine vigueur : « Ce que nous voulons et ce 
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que nous soutiendrons, c’est la vérité. Ce que nous voulons et ce que 
nous soutiendrons, c’est un secrétaire d'Etat qui ne nous traite pas 
comme des enfants prêts à applaudit avec ravissement à des histoires 
à dormir debout, aussi extravagantes soient-elles. » 

Il parlait de M. Dulles, et cette opinion était partagée par de nom- 
breuses capitales dans le monde. Si l’on se réfère aux archives, il est effec- 
tivement difficile de savoir à quelle position du moment il faut accorder 
crédit pour connaître le fond de sa politique à l’égard de Formose. 

Aucun dirigeant américain n’était plus direct dans sa condamnation 
de Pékin et de ses œuvres, et personne ne pouvait surpasser M. Dulles 
dans son apologie des buts hautement moraux, du dévouement, et 
de l’importance, pour le monde entier, de Chiang Kai-shek et de ses 
collaborateurs à Taipei. Il n’est pas nécessaire ici de commenter ici sa 
réputation de partisan de la « stratégie de la confrontation »; qui pou- 
vait alors mettre en doute que M. Dulles considérait les nationalistes 
comme les alliés les plus importants des Américains? Le secrétaire 
d'Etat n’était pas quelqu'un qui agissait silencieusement. 

Si, toutefois, on passe ces archives au crible, on s’aperçoit que 
M. Dulles, en fait, affaiblit la position légale de Chiang à Formose 
et bloqua habilement ses plans pour une attaque à grande échelle du 
continent. Alors qu’il soutenait en paroles la non-reconnaissance de la 
Chine communiste, ce fut lui qui se rendit en Europe pour s’entretenir 
avec le ministre des Affaires étrangères de Chine, Chou En-lai. Ce fut 
également M. Dulles qui rendit possibles les réunions d’ambassadeurs 
en Europe, au moyen desquelles Pékin et Washington continuent de 
restet en contact et pendant lesquelles le problème de Formose peut 
être discuté. 

Les conférences entre les ambassadeuts de Washington et de Pékin 
ont lieu loin de Taipei, derrière des portes closes. Elles ne plaisent 
pas du tout aux nationalistes, qui se demandent si leurs revendica- 
tions sur la Chine proprement dite et sur Formose sont discutées et 
si elles ne sont pas, de ce fait, compromises. Les leaders de l’indépen- 
dance de Formose en exil se défient également d’elles, craignant que 
Washington ne soit à la recherche d’une formule au moyen de laquelle 
l’île (après la mort de Chiang) se verrait conférer, après « négocia- 
tions », un statut de neutralité et serait, par la suite, transférée à Pékin, 
ce qui restaurerait l’« intégrité territoriale de la Chine ». 
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Il est nécessaire de rappeler que le Département d'Etat s’en tenait, 
sans atermoiements, à la position selon laquelle l'intégrité territoriale 
de la Chine devait être respectée et que Formose devait lui être rapide- 
ment retournée paf la signature de traités. C'était la position officielle, 
le 8 avril 1950, lorsque M. Truman proposa à M. Dulles de deve- 
nir conseiller pour les Affaires étrangères du secrétaire d'Etat. Puis 
vintent la crise de juin — l’affaire de Corée — et la déclaration du pré- 
sident que « la détermination du statut futur de Formose doit attendre 
la restauration de la sécurité dans le Pacifique, un traité de paix avec le 
Japon, ou un examen de la part des Nations unies ». Le 8 septembre, 
on donna instruction à M. Dulles de négocier le Traité de paix. Il 
avait donc à manœuvrer délicatement dans le domaine diplomatique, 
dans un contexte extrêmement agité. Ce fut une extraordinaire perfor- 
mance dans la mesure où, grâce à ses ferventes déclarations publiques 
et sa « stratégie de la confrontation », il semblait accorder un soutien 
sans faille aux réclamations territoriales de Chiang, alors que ses actes 
officiels et ses négociations secrètes servaient des objectifs totale- 
ment différents. 

Il trouva rapidement une formule qui lui permettait de contourner 
ou de supprimer cet engagement malheureux concernant l« intégrité 
territoriale ». Il proposa d’abord que le Japon abandonne simplement 
toute souveraineté sut l’île, après quoi son statut permanent serait 
déterminé par les Etats-Unis, le Royaume-Uni, la Russie soviétique 
et la Chine, agissant de concert au nom des nations signataires du 
Traité. Si ces quatre puissances ne pouvaient se mettre d’accord 
en une année, la question serait alors soumise à Assemblée des 
Nations unies. 

Le Generalissimo n’aurait jamais accepté une telle proposition, et 
la Chine communiste n’était pas un membre de l'ONU ni lune des 
nations invitées à San Francisco. Au milieu de l’année 1951, M. Dulles 
fit savoir que les nationalistes n'étaient pas non plus conviés et ne 
signeraient pas le Traité. En conséquence, le seul résultat de San Fran- 
cisco fut que le Japon fut dessaisi de ses droits souverains sur For- 
mose. Ils furent abandonnés aux quarante-huit nations qui signèrent 
le Traité ; elles en devinrent les dépositaires jusqu’à ce que l’Assemblée 
des Nations unies parvienne, dans le futur, à un règlement final. Le 
Traité entra en vigueur en 1952 et les choses en sont, depuis, restées là. 
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Taipei annonça qu’elle ne se considérerait pas comme obligée par 
une quelconque clause qu’elle jugerait contraire à ses intérêts. En 
ce qui concernait ses obligations découlant de l’embargo prononcé 
auparavant pat le président Truman sur toute action militaire provo- 
cante, il y avait beau temps que Chiang manifestait à cet égard la plus 
complète indifférence. L’ambassadeur Rankin rapporte qu’il y eut de 
fréquentes attaques ponctuelles sur la côte chinoise; les Américains à 
Taipei faisaient obligeamment semblant de ne pas les voir. 

En prenant ses fonctions, en 1953, le président Eisenhower rem- 
plit rapidement les promesses de la campagne des républicains en 
levant cet embargo. Tout le monde savait, toutefois, que, lui aussi, 
souhaitait réduire le danger d’une guerre d'envergure le long des côtes 
chinoises. Sans doute pensait-il que les conseillers militaires de Chiang 
pourraient contrôler la situation en ayant la mainmise sur les approvi- 
sionnements militaires. 

Chiang (et beaucoup de ses amis américains) avait une autre idée. 
Il était déterminé à provoquer un conflit ouvert entre les Etats-Unis 
et la Chine communiste. Etant donné la manière dont se déroulèrent 
les évènements ultérieurs, aucune autre conclusion ne peut être tirée. 
Pendant toute l’année 1953, les raids aériens de l’autre côté du détroit 
se firent de plus en plus nombreux. Les forces aériennes nationalistes 
élargirent la portée des attaques qui atteignirent des villes de Pintérieur 
et des cibles industrielles. De manière très significative, il n’y avait 
aucun effort visible pour « y aller tout seul ». 

Bientôt, l’attention du monde entiet se focalisa sut les bases de 
Quemoy et Matsu — les îles proches de la côte chinoise. Pendant que 
Chiang bâtissait ses installations militaires sur Quemoy avec un luxe 
de publicité, les communistes chinois construisaient des routes et des 
voies de chemin de fer conduisant à la côte et commencèrent à la 
fortifier pour bloquer toute tentative des nationalistes de débarquer 
en force à partir de Quemoy. 

Washington, toutefois, n'était toujours pas d'accord pour appor- 
ter son appui à une offensive à grande échelle. La campagne de pro- 
pagande des nationalistes aux Etats-Unis était poussée au maximum 
et exerçait une pression considérable sur le gouvernement d’Eisen- 
hower. Au milieu de l’année 1954, Chiang essaya de faire pencher 
la balance par une action extrêmement téméraire. Des unités de la 
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marine nationaliste, avec un soutien aérien, arraisonnèrent, près de 
Formose, un cargo polonais et un pétrolier russe. Il ne s’agissait plus 
d’une attaque ponctuelle contre des bateaux de pêche communistes 
le long des côtes mais d’un acte de piraterie en haute mer. C’était une 
stratégie de la confrontation d’un autre type. : 

Dans cette situation, les obligations de Moscou à l’égard de Pékin 
iraient-elles plus loin que les engagements de Washington à l'égard 
de Taipei, et jusqu'où ? 

Le président Fisenhower regarda ses cartes militaires d’un œil pro- 
fessionnel et décida que les risques devenaient trop grands. Le 9 sep- 
tembre, M. Dulles se rendit à Taipei pour un entretien de cinq heures 
avec le Generalissimo. Lorsqu'il revint, il annonça solennellement : 
« La Chine n’est pas toute seule ». 

Le 2 décembre, à Washington, le Traité sino-américain de défense 
mutuelle fut signé. Dans ce nouveau document, les nationalistes pro- 
mettaient de venir au secouts des Etats-Unis si ces derniers étaient 
attaqués pat une tierce partie et les Etats-Unis promettaient de 
défendre Formose et les Pescadores. Le président des Etats-Unis était 
seul habilité à décider si les Américains participeraient à la défense des 
îles proches des côtes chinoises — c’est-à-dire Quemoy et Matsu. 

Chiang semblait avoir accepté que le chef d’un Etat étranger 
puisse prendre des décisions vitales pour les intérêts de la Chine libre. 
M. Dulles, pour sa part, avait habilement réussi à définir de manière 
plus précise la ligne de démarcation dans le détroit. 

Le Generalissimo ne pouvait pas être complètement réduit à lim- 
puissance ; pour maintenir intact son régime à Taipei, 1l lui fallait prou- 
ver qu'il avait l'initiative et que le retour à la mère patrie était imminent. 
Violant l'esprit et les intentions du nouveau Traité avant même qu’il 
ait été ratifié par le Congrès, il porta une offensive loin au notd, sur les 
Îles Tachen, situées entre Formose et l’estuaire du Yangtze. 

Cette décision, au début de l’année 1955, relança et intensifia la 
crise, de même que le danger d’une stratégie de la confrontation. Sur 
instructions de Washington, les conseillers militaires américains de 
Chiang l’informèrent que des unités de la marine américaine laide- 
raient à se retirer des Tachen mais ne soutiendraient pas une action 
offensive. Avec beaucoup de réticences, il ordonna l'évacuation des 
forces nationalistes et avec elles, ramena, qu’ils fussent ou non d’ac- 
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cord, 14000 villageois des Tachen qui n'avaient aucun intérêt à être 
« libérés » de cette manière. Pour eux, Formose était une terre étran- 
gère ; mais ils n’eurent pas Le choix. 

Le 5 mars, le secrétaire d'Etat, toujours très actif, réapparut à Tai- 
pei pour répéter au Generalissimo, et bien lui faire comprendre, que 
le président souhaitait réduire les dangereuses tensions qui existaient 
dans la région. Pour rassurer le public, on fit des déclarations officielles 
et des discours rhétoriques sur la défense en commun de la Chine 
libre et du monde libre. On donna l’assurance aux nationalistes que si 
Washington estimait qu’une attaque sur Quemoy ou Matsu menaçait 
directement Formose ou les Pescadortes, la réaction des nationalistes 
ne serait pas entravée. 

M. Dulles avait besoin de définitions territoriales précises s’il vou- 
lait négocier avec Pékin. Il fit indirectement savoir que la Chine com- 
muniste pourrait récupérer les îles proches de la côte si elle n’essayait 
pas de les prendre par la force. 

Il continua ensuite d’y avoit de nombreux échanges d’artillerie ver- 
bale et beaucoup de fumée et de tirs sur Quemoy. Mais est-ce que 
Pékin, à quelque moment que ce soit, fut véritablement sérieux dans 
cette affaire? Sans nul doute les communistes se seraient énergique- 
ment opposés à toute tentative de débarquement des troupes nationa- 
listes, mais, telle qu’elle se maintint, la situation fut plutôt à avantage 
de Pékin. Si les communistes avaient réussi à s’empater de Quemory, ils 
se seraient retrouvés dans la situation où il leur aurait été absolument 
nécessaire de promettre de prendre aussi Formose et cette tentative 
aurait certainement signifié la destruction rapide des villes chinoises 
et des concentrations industrielles partout dans le pays. Ils donnèrent 
un aperçu de leur mépris à l’égard de la position de Chiang lorsqu'ils 
instituèrent ce ridicule bombardement programmé de Quemoy les 
lundis, mercredis et vendredis, comme s’ils mettaient Chiang au défi 
de gaspiller ses munitions les mardis, jeudis et samedis. 

Les nationalistes, toutefois, utilisèrent Quemoy comme un sujet 
majeur de propagande. Un Formosan courageux fit le compte exact 
des visiteurs étrangers — plus de deux mille — venus depuis Taipei, dans 
un laps de temps assez court, pour se rendre compte de la sincérité 
de lengagement de Chiang à « reprendre » le continent. À Tokyo, des 
Formosans parlèrent des îles proches du continent comme du « parc 
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national Quemoy et Matsu de Chiang ». M. Dulles fut photographié 
là-bas, grave et impressionné. 

Les leaders formosans en exil suivaient tout cela de très près. Ils 
appréciaient les efforts de Dulles pour rompre les liens avec le conti- 
nent, mais ils restaient perplexes en face des compliments excessifs 
présentant Chiang comme le leader moral du monde libre et Formose 
comme un brillant symbole pour tous les peuples épris de liberté. Ils 
n'ignoraient pas les allusions occasionnelles de M. Dulles de recourir 
à une action des Nations unies ou à un plébiscite pouf apporter une 
solution éventuelle au problème de Formose ; mais personne ne savait 
quelle forme ce plébiscite pourrait prendre ni devant quels choix le 
peuple de Formose serait placé. 


Connaître les faits : le rapport Conlon 


Comme la « décennie républicaine » de Formose tirait à sa fin, le 
comité des Affaires étrangères du Sénat, à Washington, décida d’exa- 
minet sur quoi était fondée la position américaine en Asie, si cela était 
possible. On demanda à une équipe de spécialistes d'établir un rapport 
en s’en tenant aux faits et à l’analyse des problèmes. | 

Le 1* novembre 1959, le comité du Sénat publia le Rapport 
Conlon?. Cette présentation dépassionnée et rigoureuse fut comme 
une brise qui dissipa les nuages de la rhétorique diplomatique et mili- 
taire, à travers lesquels le comité des Affaires étrangères avait pendant 
si longtemps cherché sa voie à tâtons. Les données fondamentales ne 
seraient plus jamais aussi confuses. 

L'émergence d’une Chine communiste puissante fut reconnue pat 
les spécialistes qui avaient rédigé le rapport. Pékin réalisait rapidement 
sa prétention à être une puissance mondiale. Elle ne pouvait plus être 
décrite, selon les termes de Chiang, comme une association tempo- 
taire de « bandits ». À sa population de 660 millions d'individus, des 


* Le groupe des collaborateuts produisit le rapport sous le titre Potique EU-Asie. Trois spécia- 
listes de l’université de Californie en furent les membres majeurs. Le professeur Richard Park 
rédigea la partie consactée à l’Asie du Sud, le professeur Guy Pauker celle consacrée à l'Asie du 
Sud-Est et le professeur Robert A. Scalapino celle sur l'Asie du Nord-Est, qui comprenait des 
chapitres consacrés à « la Chine communiste et à Taïwan ». 
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millions d’autres devaient être ajoutés chaque année. Une économie 
de main-d'œuvre bien organisée et des ressources naturelles impor- 
tantes soutenaient une armée de plus de 2 500 000 hommes. 

A cette formidable puissance, les Etats-Unis avaient été persuadés 
d’opposer Formose, avec une population divisée, et une armée beau- 
coup trop petite pour s’aventurer sur le continent mais beaucoup trop 
importante pour l’économie de l’île. Formose, pour se maintenir, était 
totalement dépendante de considérables subventions américaines. 

Le rapport Colon faisait remarquer les ambitions militaires irréa- 
listes de la minorité dominante et le fossé qui existait entre cette mino- 
tité et les Formosans de souche. Il mettait en garde contre l’attrait de 
la Chine communiste pour des Chinois du continent qui avaient le mal 
d’un pays où Pékin les pressait de rentrer, leur promettant que « tout 
serait oublié ». Pour leur part, les Formosans voulaient rester à For- 
mose et, pour eux, parler de « retour sur le continent » n'avait aucun 
sens. Le communisme est très peu attirant pour les Formosans, leur 
idéal résidant dans l’autonomie ou l'indépendance, sous une neutralité 
garantie. 

Le rapport examinait et dégonflait l'argument selon lequel For- 
mose, en tant que « Chine libre », serait attrayante pour les Chinois 
d’outremer résidant dans d’autres parties de l’Asie; elle peut difficile- 
ment être un « point de ralliement pour les Chinois épris de liberté ». II 
avettissait du danger qui pourrait résulter de linsistance américaine à 
considérer le gouvernement de Chiang comme le « gouvernement de 
la Chine » et que seule Taipei soit reconnue aux Nations unies. 

En présentant des alternatives politiques, les auteurs suggéraient 
que les Etats-Unis devraient renoncer à leurs engagements concer- 
nant les îles proches du continent et devraient faire le nécessaire pour 
que les nationalistes s’en retirent. Ce désengagement et une ligne de 
démarcation précise dans le détroit étaient essentiels si on voulait 
poursuivre des politiques réalistes et pragmatiques. 

Le rapport observait que si Formose pouvait rester neutre pendant 
suffisamment longtemps, les réfugiés du continent seraient absot- 
bés pat la population d’origine. D’un autre coté, il prévenait qu’une 
crise sérieuse et imprévisible pourrait survenir qui exigerait des déci- 
sions rapides de Washington. Le problème de la succession serait un 
moment particulièrement dangereux. 
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Une référence indirecte était faite à Chiang Ching-kuo et sa clique, 
dans ce passage : 


«Au cas où une négociation s'engagerait entre certains leaders politiques de 
Taiwan et les communistes, les Etats-Unis seraient, sans conteste, placés dans 
une position extrêmement embarrassante, dans laquelle il leur faudrait décider 
dans l'urgence s'il serait nécessaire qu'ils interviennent pour protéger le droit des 
T'aiwanais à l'autodétermination. » 


Le rapport Conlon proposait une République de Taiwan, sous 
garantie américaine dans le domaine de la défense et pour ce qui 
concernait l’assistance à tous les réfugiés du continent qui souhai- 
teraient retourner en Chine proprement dite ou s’établir ailleurs à 
l'étranger. Proposer le transfert de Formose à la Chine communiste 
sans le consentement de la population de Formose, en attendant 
un règlement général en Asie, serait un « acte immoral » et affecte- 
rait sérieusement les relations américaines avec tous les petits pays 
qui comptaient sut les Etats-Unis pour les aider à préserver leur 
indépendance. 


« Les Taimanais eux-mêmes ont donné de nombreuses indications de leur désir 
de rester séparés du continent, ce qui pourrait être vérifié par un plébiscite s'ils 
étaient d'accord pour qu'il soit organisé. » 


XXI 
Deux Chines ? 


La Formose de la Chine rouge 


J'entendis, pour la première fois, exprimer l’idée de « deux Chines », 
lots d’une conférence à l’Université Princeton. Un fonctionnaire de 
haut rang du Département d'Etat suggéra l’hypothèse d’une division 
de la Chine — avec, peut-être, le Yangtze comme frontière — entre une 
Chine du Nord communiste et une Chine du Sud nationaliste. Mais 
de 1945 à 1950, le Département d'Etat s’en tint rigoureusement à 
l’'« intégrité territoriale de la Chine » ou à la thèse de « C’est la Chine 
maintenant », et de 1950 à 1960, la Chine proprement dite fut consi- 
dérée comme « envahie » et « occupée »; Chiang, en tant que président 
de la Chine, gouvernait depuis une capitale temporaire dans une pro- 
vince non occupée ou libre. Après 1960, on commença de discuter 
sérieusement, mais seulement entre non-Chinois, du concept de « deux 
Chines ». On peut légitimement se demander, quand l’hypothèse de 
« deux Chines » est avancée à Washington ou par des spécialistes de 
la Chine, si elle l'est toujoufs de bonne foi. Washington sait très bien 
que Pékin ne reconnaîtra jamais l'existence d’une deuxième Chine, pas 
plus que Chiang Kaiï-shek, à Taipei. Il est difficile de croire que les 
Nations unies pourraient être persuadées pat les Etats-Unis de recon- 
naître une « Grande Chine » et une « Petite Chine ». 

Les dirigeants communistes affirment catégoriquement que le pro- 
blème de Formose doit être résolu et que leur revendication sur l’île 
doit être reconnue avant que d’autres questions importantes puissent 
être abordées entre les Etats-Unis et la Chine. Ils promettent la « libé- 
ration » de Formose. 

Les Formosans, pour leur part, pensent qu’il s’agit plutôt d’une 
menace que d’une promesse. Au risque de nous répéter, présentons 
quelques-unes des activités communistes sur l’île et la propagande 
qui s’y rattache. 

Le Generalissimo fit porter la responsabilité des troubles de 1947 
sur les « communistes » et les « Japonais rebelles », mais nous avons 
des raisons de penser que moins de cinquante communistes déclarés 
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se manifestèrent pendant les incidents de mars. Six ans plus tard — en 
1953, trois ans après le repli des nationalistes — Chiang Ching-kuo 
proclama qu’il avait brisé, en moyenne, treize « conspirations commu- 
nistes » par mois. Si c'était vrai, il nous faudrait en conclure que, soit 
un nombre extraordinairement élevé de communistes avaient franchi 
le détroit en 1949-1950, soit qu’un nombre aussi extraordinairement 
élevé de Formosans étaient devenus communistes sous l’administra- 
tion chinoise nationaliste. 

Aucune de ces conclusions n’est vraie. Indéniablement, le nombre 
de Formosans convertis au communisme a augmenté pendant cette 
période et nous pouvons être sûrs que Pékin envoya de nombreux 
agents recruteurs, mais l’explication des vantardises de Chiang Ching- 
kuo se trouve aïlleuts. Il était responsable de la sécurité intérieure, et 
il exerçait principalement son pouvoir en arrêtant des suspects sans 
mandat d’arrêt. Quiconque était connu pour avoir exprimé des cri- 
tiques à l'égard du régime était une proie toute désignée. On lui mettait 
immédiatement l'étiquette de « communiste », on le condamnait à de 
longues années de prison ou of le liquidait d’une balle. Les Formosans 
qui parlaient d'intervention ou osaient parler d'indépendance étaient 
particulièrement en danger. 

La seule Formosane communiste bien connue était Mile Rouge- 
Neige dont la présence et les activités dans la région de Taichung ont 
été mentionnées dans les pages précédentes. Sa carrière mérite de 
plus amples commentaires, bien que son nom soit sans doute la seule 
touche de romantisme qu’on puisse lui trouver; elle était très dure et 
totalement dévouée à sa mission subversive. 

Hsieh était née vers 1900 dans le district de Taichung et, petite fille, 
avait vécu pendant la période des campagnes militaires japonaises visant 
à écraser les rébelles formosans dans les piémonts et à exterminer les 
tribus aborigènes dans les montagnes. Au début des années 20, elle 
adhéra au Mouvement pour l'autonomie, dirigé par Lim Hsien-tang, 
Lorsque les brutales représailles de la police japonaise conduisirent en 
exil de nombreux jeunes Formosans, qui n’acceptaient pas cette situa- 
tion, elle partit pour Shanghaï et là, en 1925, elle devint membre du 
patti communiste. Bientôt, suivant les pas de Chiang Kaï-shek, elle 
se rendit à Moscou, où elle étudia à l’Université du travail. L’année 
où Chiang Ching-kuo vint à Moscou pour poursuivre son éducation, 
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Hsieh retourna à Shanghaï et, rapidement, s’infiltra à Taiwan pour tra- 
vailler au service d’une cellule communiste clandestine, dirigée depuis 
Tokyo. Après lavoir trois fois arrêtée, les Japonais l’envoyèrent dans un 
pénitencier. Elle y servit huit ans d’une peine de treize ans puis elle fut 
libérée pour raison de santé et autorisée à retourner à Taichung pour y 
vivte tranquillement sous étroite surveillance. 

On pensait généralement qu’elle allait mourir assez. vite de tuber- 
culose. Mais elle était très forte mentalement et quand l’amnistie de 
MacArthur ouvrit, en 1945, les portes du pénitencier pour tous les pti- 
sonniets politiques, Mlle Hsieh était prête à accueillit ses compagnons 
dans le district de Taichung. On entendit très peu parler d’eux pendant 
que la situation se détériorait, avant les évènements de mars. Lorsqu'ils 
sutvinrent, des membres du groupe de Taichung tentèrent d’en devenir 
les leaders en attaquant les maisons des riches propriétaires terriens ou 
de ceux soupçonnés de stocker du riz. 

Les Formosans n'étaient pas encore suffisamment affamés ; leur lutte 
ne devait rien à la doctrine de la lutte des classes selon Marx ou Mao, 
c'était un combat contre les profiteurs du continent. Quand les troupes 
nationalistes arrivèrent, le 8 mars, les communistes s’enfuirent dans les 
montagnes. Certains furent pris mais on pense que Mile Rouge-Neige 
quitta Formose le 16 juillet. Elle s’établit à Hong Kong où elle essaya 
de se faire une place parmi les nouveaux exilés, mais sans grand succès. 
Finalement, elle se rendit à Shanghai, puis à Pékin, où elle devint un des 
leaders des communistes formosans de Chine. 


Pékin se prépare à libérer Formose 


Personne ne sait exactement combien de Formosans restèrent dans les 
villes chinoises de la côte, en 1949. II existait d’anciennes communautés 
formosanes, bien implantées, à Shanghai, Amoy, Foochow et Canton. 
Certains Formosans refusèrent de partir pat choix, prêts à affronter le 
risque d’un régime communiste, mais beaucoup d’anti-communistes ne 
purent quitter les ports, dans l’impossibilité où ils étaient de trouver un 
moyen de transport pour retourner dans leut île d’origine. 

Aux Formosans établis depuis longtemps s’ajoutèrent un très grand 
nombre de jeunes gens qui avaient été enrôlés pour le travail par l’ar- 
mée japonaise, et avaient été bloqués en Chine, en 1945, là où s'étaient 
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rendues les troupes dont ils faisaient partie. Des milliers d’entre eux 
ne savaient où aller, n'avaient aucun moyen de subsistance et étaient 
souvent traités brutalement par les nationalistes qui les considéraient 
comme des « traîtres japonais ». 

En 1947, ces deux groupes de Formosans en Chine continentale 
furent rejoints par tous ceux, homes et femmes généralement jeunes, 
qui avaient été contraints de fuir Formose après le soulèvement de 
février. Beaucoup étaient très amers envers ce qu'ils considéraient 
comme une « trahison des Américains ». Parmi eux, se trouvaient 
des personnalités extrêmement brillantes qui s'étaient désespérément 
efforcées d'attirer l'attention des Américains avant les évènements de 
mars, puis avaient vu les troupes de Chiang rouler dans les rues de 
Taipei, portant des armes sur lesquelles, clairement lisible sous une fine 
couche de peinture, était inscrit « USA ». 

Partout, les communistes adoptèrent l’incident du 28 Février, nom 
qui lui est généralement donné, comme l’argument central de leur pro- 
pagande, se vantant de lavoir provoqué. Ils invitaient les Formosans 
à commémorer cet anniversaire comme un témoignage des nobles 
efforts de Mao pou libérer Formose des nationalistes, ces « laquais de 
l'impérialisme américain ». 

Très vite, les Formosans en Chine furent rassemblés, enregistrés et 
envoyés dans divers endroits pour être « rééduqués ». Il fallait qu'ils se 
préparent pout la « libération » à venir. Beaucoup furent affectés au 
« Cotps d'entraînement pour la reprise de Taiwan » (Taiwan Recovery 
Training Corps), cantonné près de Shanghaï. 

Certains participaient peut-être à ces activités avec enthousiasme 
et dévouement, mais la majorité n’avait pas le choix; un Formosan 
réticent à coopérer pouf la libération était un réactionnaire et, dans le 
nouvel ordre, il n’y avait pas de place pour les réactionnaires. 

Au camp d’entraînement de Hsin Chuang, les internés furent placés 
sous la direction de permanents communistes, spécialistes des tech- 
niques de « rééducation ». On leur promit une vie meilleure sous Mao 
Tse-tung que celle qu'ils avaient connue sous Chiang Kaï-shek, et, 
pour beaucoup d’entre eux, tout changement ne pouvait qu’apporter 
un mieux. Les Etats-Unis étaient accusés d'occuper illégalement le ter- 
titoire chinois et Chiang était décrit comme la marionnette ou l’homme 
de paille de Washington. 
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La première propagande de Pékin dirigée vers Formose était conçue 
pou les officiers et les soldats otiginaires du continent chinois et leur 
demandait de saboter les efforts de Chiang et de « rentrer à la mai- 
son ». Mais les purges extensives, pratiquées par Chiang, dans les rangs 
des officiers et le développement sophistiqué du système des com- 
missaites politiques semblent avoir conduit à certains changements 
dans les thèmes de la propagande. Elle fut désormais plutôt dirigée 
vers les civils réfugiés, les pressant de revenir sur le continent et leur 
promettant une amnistie et des emplois. S'ils revenaient volontaire- 
ment, tout serait pardonné. Sur un point, la propagande de Pékin était 
inflexible ; toute allusion à une intervention de l'ONU, à l'autonomie, 
à un mandat, ou à l’indépendance était condamnée comme une « tra- 
hison ». À cet égard, Chiang Kai-shek et Mao Tse-tung étaient parfai- 
tement en accord. 

Pendant un certain temps, Pékin félicita et encoutagea les Formo- 
sans qui étaient devenus d’actifs dirigeants communistes. La girouette 
Hsieh Nan-kuang, qui avait servi Chiang pendant l’occupation japo- 
naise, travaillait maintenant pour le comité central du parti communiste 
à Pékin et comme conseiller auprès du « Corps d’entraînement pout 
la reprise de Taïwan ». On rapporta que le directeur de ce programme 
de formation était une femme originaire de Formose, nommée Chu 
Chen-tse, dont les principaux lieutenants, pour les actions sur le tet- 
rain, s'étaient partagé l’île en districts opérationnels. Le territoire de 
Taipei-Keelung, particulièrement important, fut affecté à Tsai Hsiao- 
chien; Rouge-Neige fut envoyée dans son Taichung natal et on dit que 
Chen Chih-ming fut nommé comme principal responsable du sud. Un 
peu plus tard, Chu Chen-tse se rendit clandestinement à Formose, où 
elle fut arrêtée et exécutée.” 

Pendant un temps, Rouge-Neige fut une vedette des émissions de 
radio et des programmes de formation, responsabilités auxquelles 
s’ajouta la vice-présidence de la Fédération de la jeunesse de Chine. 
Les Formosans qui n’étaient pas choisis pour l’entraînement au sein du 
corps devaient manifester leur enthousiasme d’une autre façon. Ceux 


* Les informations et les rumeurs concernant l’organisation et les activités des communistes ne 
peuvent être vérifiées où précisément établies. Ce qui en est dit ici doit être pris en gatdant cette 
réserve à l'esprit. 
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qui, volontairement, désiraient adhérer au parti et auxquels on permit 
de le faire, furent aussi autorisés à créer une « Ligue de Taïwan pour 
une autonomie démocratique ». 

Utilisant Hong Kong comme base, les communistes formosans 
de Chine établirent des contacts avec ceux du Japon qui, à leur tout, 
créèrent localement la même ligue, dénommée de la même façon, pour 
mettre dans l'embarras les groupes formosans anti-communistes de 
Tokyo, qui étaient beaucoup plus importants et béaucoup plus actifs. | 
L'objectif premier était de discréditer les demandes pour une interven- 
tion des Nations unies. 

Mais le 28 Février et ses prolongements placèrent les communistes 
dans une situation délicate. Leur propagande devait expliquer le fait 
que les Formosans avaient très clairement affirmé qu’ils ne voulaient 
rien avoir à faire avec les Chinois du continent, quels qu’ils soient, com- 
munistes ou nationalistes. Bien plus, certaines des nouvelles recrues du 
communisme — des réfugiés qui avaient survécu au massacre de mars à 
Taipei et aux chasses à l’homme qui s’ensuivirent — avaient été les plus 
influents parmi les jeunes gens qui réclamaient l'aide américaine dans 
les semaines précédant l’envoi des troupes du Generalissimo. 

Dans un numéro de la publication communiste China Digest, daté 
du 22 février 1949, on pouvait lire un long article commémoratif, inti- 
tulé « Taiwan : le ballon de marbre et le lion de marbre », dans lequel 
l’auteut (Li Chung-ching) prédisait que le Japon, les Etats-Unis et la 
Chine nationaliste allaient désormais se disputer la possession de l’île 
mais que, comme le ballon de marbre dans la bouche du lion sculpté, 
Formose ne pourrait jamais être retirée à la Chine. 

L'auteur expliquait l'attitude des Formosans en en rejetant, bien sûr, 
la responsabilité sur les Etats-Unis; il parlait des agents secrets des 
Etats-Unis, en incluant les fonctionnaires du consulat américain de 
Taipei, « qui s’infiltrèrent dans la foule des insurgés, leur distribuant 
des bonbons et des cigarettes et les encourageant en les applaudissant 
très fort ». Selon ce compte rendu, un jeune homme, employé par le 
consulat, proposa l'intervention mais il fut sifflé et hué. L'histoire de 
la prétendue visite de Li Wan-chu au consulat américain, qui avait été 
publiée à Hong Kong en 1947, était maintenant tepubliée, en 1949, 
avec des variantes appropriées, et sur l’expression de laversion des 
Formosans pour tous les Chinois du continent, l’auteur écrivait ceci : 
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« Des foules ignorantes n'étaient pas capables de faire la distinction entre ceux 
qui servaient dans la mauvaise administration de Chen Yi et ceux qui étaient 
innocents ; le résultat de cette confusion fut qu'il était inévitable que des gens 
reçoivent des coups qu'ils ne méritaient pas. De là à conclure que la rébellion civile 

. manifestait des sentiments anti-chinois serait, en vérité, tout à fait fantaisiste… 

Dans un pays aussi vaste que la Chine, il existe un provincialisme dans chaque 
Province. C'est uniquement dans ce sens qu'on peut admettre un sentiment régional 
dans la rébellion. Mais l'objet réel de la haine de ceux qui se soulevèrent était Chen 
Y5, le larbin de Chiang Kai-shek. Les gens du continent furent malheureusement 
confondus avec ce mauvais régime par des Taiwanais mal informés.… 

La rébellion civile fut essentiellement une manifestation de l'énergie peu com- 
rune des Taiwanais. Même Chen Yi remarqua, avec accablement et admiration, 
que « le gouvernement nationaliste aurait depuis longtemps été renversé si tous les 
Chinois de Chine proprement dite avaient fait montre de la même détermination ».* 


Des brochures et des livres communistes commencèrent d’être 
introduits clandestinement à Formose. Leut thème invariable était l’im- 
moralité de Pimpérialisme américain et leur constant objectif visait à 
persuader les Formosans d'abandonner tout espoir d’une intervention. 

L'histoire de l’« enquête d'opinion » que le bureau américain des 
Enquêtes stratégiques (OSS) essaya de conduire, à la fin de 1945, fut 
teprise avec de grossières inexactitudes pour prouver que, très tôt, 
les Etats-Unis avaient eu l'intention de séparer Formose de la mère 
patrie. Les manifestations « anti-américaines » mises en scène par Chen 
Yi, en décembre 1946 et janvier 1947, furent rappelées, dans cette 
version communiste : 


« Pour protester contre l'agression impérialiste américaine de la Chine, plus 
de 10000 étudiants, dans le nord de Taiwan, organisèrent une impression- 
nante manifestation, le 9 janvier 1947, criant « Soldats américains, partez de 
Chine! » Pour s'opposer au pouvoir despotique du KMT, la marionnette des 
Américains, les peuples de la province de Taiwan lancèrent, il y a deux ans, le 
mouvement du 28 Février, qui donna naissance à un vigoureux soulèvement armé 
dans tout Taiwan. »? 


Un petit volume, intitulé Taiwan en colère (Fen nu # Taiwan) et imprimé 
à Hong Kong en 1949, ambitionnait de raconter l’histoire complète des 
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tentatives américaines pout séduire les Formosans. Selon cet ouvrage, 
trois fonctionnaires en poste au consulat américain (Kerr, Catto et 
Conlon) étaient simplement là, au service de l'impérialisme, pour abu- 
set les Formosans. En manifestant de l’amitié aux habitants de lîle, 
ils espéraient établir un réseau de renseignement et une cinquième 
colonne. Kerr (continuait-il) fut l'inventeur de la « voix du peuple », qui 
demandait un contrôle des Américains; Catto, grâce aux possibilités 
qu’offrait lUSIS, en informa le monde entier et expliqua aux Formo- 
sans comment ils devaient s’y prendre pour obtenir une intervention 
des Américains ; Conlon, quant à lui, modifia habilement, sut le tard, 
le thème central de la propagande, substituant une demande pour 
l« indépendance » à une demande pour un « contrôle américain », ce 
qui, sur le long terme, revenait au même. ? 

Les Russes s’emparèrent de la question, au nom des Chinois. À Mos- 
cou, le journal La Flotte rouge déclara que « Formose était, est et sera 
toujours le territoire national de la Chine » et les Jsvestia proclamèrent 
que, avec la reddition du Japon, Formose avait été automatiquement 
rendue à la Chine. « Débarrasser cette Île du réactionnaire parti natio- 
naliste — telle est l'affaire interne du peuple chinois. » 

Après la conférence de Bandung, la propagande de Pékin développa 
ce qu’on poutrait appeler une approche « douce et légère », destinée aux 
Chinois réfugiés du continent, las et déçus, leur demandant de rentrer à 
la maison. Elle fut utilisée au couts de la période où Chiang Ching-kuo 
eut, prétend-on, des contacts secrets avec Chou En-laï, le ministre des 
Affaires étrangères de Pékin. En 1958, les bombardements de Quemoy 
et Matsu reprirent et, avec eux, la propagande fut légèrement modi- 
fiée. On essaya de persuader les réfugiés du continent que les Etats- 
Unis soutenaient le mouvement pour l'indépendance pour soustraire 
Formose aux nationalistes. C'était une évidente tentative pout creuset 
un fossé entre les nationalistes et les Formosans; derrière, se profi- 
laient, à Pékin, un durcissement de l'attitude envers les Formosans et, à 
Fotmose, un effort pour former un parti d'opposition rassemblant les 
Formosans et les réfugiés du continent libéraux et indépendants, qui 
n'étaient pas nationalistes. 

On doit se souvenir que, pendant une brève période, Mao Tse- 
tung avait encouragé l’« éclosion de cent fleurs » critiques. Les « fleurs 
critiques » des communistes formosans se révélèrent être des char- 
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dons; nombre de communistes formosans de Chine, très en vue, 
furent dénoncés comme « droitiers, contre-révolutionnaites, et teintés 
de nationalisme régional ». En d’autres termes, Pékin avait découvert 
que les frères insulaires étaient sans doute, au fond, plus formosans 
que communistes. Les dirigeants du parti commencèrent à se rendre 
compte que les Formosans se considéraient comme un peuple insu- 
laire, qui pourrait peut-être accepter le communisme, mais selon 
ses propres termes. 


« La Petite Chine » — Le programme des libéraux chinois 


Les Chinois libéraux réfugiés assistent avec une grande appréhen- 
sion à la promotion de Chiang Ching-kuo. Chaque échelon gravi et 
chaque nouvel acte de violence sont un avertissement pour le jour où il 
prendra éventuellement le pouvoir. Un conflit pour la succession à Tai- 
pei pourrait être désastreux. Au sein de l’armée, certaines factions sou- 
tiennent Chiang Ching-kuo, d’autres lui sont opposées. Dans le parti, 
certains sont prêts à accepter son leadership, d’autres ne veulent pas 
de lui. Et la même dichotomie existe au sein du gouvernement. Quant 
à la masse indifférenciée des réfugiés — les conducteurs de pousse- 
pousse, les ouvriers d'usine, les vendeurs de rue — la plupart d’entre 
eux sont trop préoccupés à se battre quotidiennement pour survivre 
pour prêter beaucoup attention aux factions dans le gouvernement et 
les otganisations du parti. Leur compétition avec les natifs Formosans 
pout trouver de la nouftitute et du travail est intense. 

Les Formosans, également, sont en gros divisés entre une majotité 
non politique de travailleurs et d'agriculteurs qui acceptent passive- 
ment n'importe quelle administration sous n'importe quelle étiquette 
politique à condition qu’elle ne soit pas trop dure et avide, et ceux qui 
souhaitent être débarrassés de l'administration nationaliste. Certains 
rêvent de jours plus heureux sous les Japonais, d’autres rêvent d’une 
Formose gouvernée par les Formosans. Aucun Formosan n’a envie 
d’un « retour » au continent et aucun n’envisage avec plaisir la petspec- 
tive de se sacrifier pour le régime nationaliste. 

Tous les réfugiés sont conscients de leur relatif isolement et de l’hos- 
tilité latente avec laquelle beaucoup d’insulaites les considèrent, Parmi 
eux, toutefois, il y a de nombreux intellectuels qui se rendent compte 
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du danger et de l'insécurité de leur position. Ils constituent une élite, 
une minorité au sein de la minorité, qui comprend qu’elle ne tetournera 
jamais sur le continent et qu’elle doit trouver des accommodements 
avec les Formosans pour former une nouvelle société insulaire. 

Un nombre important craint que Chiang Ching-kuo n’accède au 
pouvoir et ce dernier le sait parfaitement. Les libéraux les plus déter- 
minés doivent s'opposer à une succession qui ne respecterait pas la 
légalité ou fuir, une fois de plus, s’ils le peuvent, dans un autre pays. 

C’est la raison pour laquelle ils ont-offert de coopérer avec les lea- 
des formosans. S'ils réussissaient à former une coalition avec la majo- 
tité formosane, les chances de Chiang Ching-kuo de devenir le maître 
reconnu de Fotmose seraient limitées. Ceci créerait les fondations 
d’une nouvelle société, une « seconde Chine » ou une Formose indé- 
pendante, dont l'existence et la survie seraient garanties par PONU. 

Une déclaration, publiée en 1962, par les Formosans exilés à 
Tokyo, fait le résumé des conséquences, que craignent à la fois Chiang 
Ching-kuo et Pékin, d’une telle union entre les réfugiés libéraux et les 
leaders formosans : 


« Les Formosans sont contre les communistes et ne veulent pas d'une fusion 
avec la Chine communiste. Chiang Ching-kuo et la Chine communiste savent 
cela mieux que quiconque. La Chine communiste, en conséquence, craint les 
Formosans et les Chinois libéraux beaucoup plus que [elle ne craint] le gouver- 
nement nationaliste. 

Ouand les Formosans et les Chinois libéraux de Formose gagneront en force, 
la « libération pacifique », par le biais de changements internes fapportés par 
Chiang Ching-kuo], qui constitue l'objectif de la Chine communiste, aura beau- 
coup moins de chances de se produire. Le régime nationaliste, c'est-à-dire la dicta- 
ture inébranlable de Chiang Ching-kuo à Formose, est donc considéré comme une 
étape nécessaire vers la « libération » de Formose par la Chine communiste. ÿ 


La création d’un parti libéral d'opposition, bénéficiant d’une large 
base populaire, offrait la seule possibilité pour obtenir de véritables 
réformes à Taipei, en 1957, et la seule également qui permettait de gar- 
der quelque espoir que la succession, quand elle se produirait, suivait 
un processus démocratique. C’était un espoit très mince mais qui valait 
la peine qu’on s’efforçât de le réaliser. 
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Pendant de nombreuses années, Chiang Kai-shek n'avait autorisé 
que deux petites et impuissantes organisations pour fournir la façade 
politique nécessaire à l'intention des commentateuts étrangers. On les 
appelait quelquefois les partis « toutous ». Ni le Parti de la jeune Chine, 
ni le Patti socialiste démocratique n’avaient un quelconque poids à For- 
mose. Ils avaient été bien « dressés » sur le continent. Là, à Formose, un 
contexte différent (et la totale dépendance du Generalissimo à l'égard 
des Etats-Unis) leur rendit un peu d’espoir. La clé du problème était la 
liberté de l’électeur devant les urnes. 

En 1957, des membres éclairés de ces partis se réunirent avec des 
réfugiés libéraux affiliés à aucun parti pour discuter des problèmes sou- 
levés par les prochaines élections à l'assemblée provinciale. Ils rédigèrent 
un appel au Generalissimo demandant une campagne électorale propre. 

Les élections, qui eurent lieu le 21 avril, se déroulèrent comme 
d'habitude ; le succès du patti nationaliste fut un raz-de-marée. A cette 
époque, le nombre total des réfugiés du continent s'élevait à 1014228 
alots que celui des Formosans, majoritaires, était de 8676 228 "Le Parti 
nationaliste remporta vingt des vingt et un sièges de chefs de district 
et de maires, et pour l'assemblée provinciale, il enleva quarante-quatre 
sièges sur un total de soixante-six. 

Un mois plus tard, les réformateurs modérés se réunirent à nouveau 
pouf examiner les résultats des élections. Ils proposètent de créer une 
«Association pour l'étude de l’autonomie locale à Taiwan » (Society for 
the Study of Local Autonomy in Taiwan). Le gouvernement obligea 
immédiatement le groupe à changer sa dénomination en « Association 
pour l’étude de l'autonomie locale en République de Chine ». 

La situation évolua très lentement jusqu’au milieu de l’année 1958, 
lorsque le distingué Dr Hu Shih, ancien ambassadeur à Washington, 
apporta son soutien au mouvement et que soixante-dix-huit personnes 
signèrent une pétition adressée au gouvernement demandant l’auto- 
tisation de créer un nouveau parti politique. Ils n’obtinrent aucune 
réponse pendant cinq mois, puis on leur répondit par la négative. 
Quand le groupe poursuivit ses discussions, ses membres commen- 


* Tous les chiffres sur le nombre des réfugiés font problème; beaucoup de personnes ne furent 
pas enregistrées, volontairement, et le gouvernement à toujours été très réticent à fournit la 
preuve du pourcentage « défavorable » des réfugiés par rapport aux Formosans de souche. 
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cèrent de subir un mesquin harcèlement personnel. Néanmoins, ils 
changèrent une nouvelle fois le nom de leur organisation et présen- 
tèrent une nouvelle pétition. 

L'agence de Chiang Ching-kuo, le Taiwan Garrison Command (ou 
TGC) : la sécurité militaire, commença alots à montrer les dents. Des 
journaux furent contraints de publier une « confession d’un commu- 
niste » dont le but était d’établir un lien entre le groupe et un agent 
communiste du continent. L’avettissement ayant été suffisamment 
clair, l'association fut contrainte de cesser ses activités. 

Plusieurs mois plus tard, la campagne présidentielle américaine 
ouvrit de nouvelles perspectives à Formose. Le candidat démocrate, 
M. Kennedy, fit savoir (reprenant la fameuse phrase de M. Dulles) 
qu’une « douloureuse réévaluation » de la politique américaine à l’égard 
de Chiang Kai-shek serait peut-être nécessaire. Selon des comptes 
rendus venus de Formose, le succès de M. Kennedy fut accueilli avec 
un tel enthousiasme sur l’île que « même les tireurs de pousse-pousse 
formosans, sans aucune éducation » le célébrèrent dans les rues. Des 
intellectuels qui s'étaient rassemblés pour l’acclamer furent dispersés 
pat la police nationaliste. 

La nouvelle année, en tout état de cause, apporta de nouveaux 
espoirs et les libéraux recommencèrent à se réunir. Ils se tournaient 
maintenant vers les Formosans pour obtenir leur soutien. Un Chinois 
du continent, très connu, Lei Chen, rédacteur en chef du magazine 
bimensuel La Chine libre (Free China), entreprit de rechercher des For- 
mosans influents qui accepteraient de laider à former un nouveau parti 
d'opposition. Le moment semblait mûr pour espérer une autre poussée 
de « réformes » de la part de Chiang, l'initiative de Lei Chen était un 
pas en avant important vers la constitution d’une coalition de tous les 
éléments opposés au régime tyrannique du parti. 

Le 3 mars 1961, un nouveau mémorandum fut rédigé à l'intention 
du Generalissimo, insistant encore sur la nécessité d’avoir des élections 
libres et proptes. Une nouvelle fois, il y eut des élections et une nou- 
velle fois les nationalistes étouffèrent toute contestation en contrôlant 


* N, de l'E. : TGC, Taiwan Gartison Command, E #44 48 TaWan JingPei ZongBu (un moment 
SRE 9 SR TaiWan BaoAn Sil ingBu), quartier général de la police militaire, distincte de la 
gendarmerie (XanBing À À) et des autres organes de sécurité. 
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les urnes et en manipulant les règles pour s’insctire. Pour les vingt et 
un sièges à pourvoir pour la fonction de chef de district, onze avaient 
comme seul candidat le représentant du parti nationaliste. 

Avec une indomptable obstination, le groupe proposa de créer une 
« Association pouf lamélioration des élections ». Il faut bien com- 
prendre que chacune de ces initiatives suscitait de la publicité et attirait 
à nouveau l'attention de toute l’île sur ces problèmes: Sept notables 
otiginaires de Chine continentale se joignirent à l'appel de treize For- 
mosans téclamant la fin des subventions au parti nationaliste, une 
extension des libertés personnelles et la promesse du gouvernement de 
nutiliser que des moyens pacifiques pour la reconquête du continent. 
Ils voulaient prévenir le danger de représailles communistes massives 
sur la population de l’île. 

Le Premier ministre, le général Chen Cheng, choisit de répondre par 
le biais d’une conférence de presse. Il suivait de près la nouvelle admi- 
nistration à Washington. Le gouvernement accueillerait avec faveur la 
naissance d’un puissant parti d'opposition, dit-il. « Le nouveau parti 
devrait suivre l'exemple des Etats-Unis. » Après avoir déclaré cela, il 
émit toutefois certaines réserves et certains avertissements pour se 
donner suffisamment de prétextes pour prendre ultérieurement des 
mesures coetcitives. « Si des politiciens non qualifiés ou des voyous se 
trouvent parmi les organisateurs du nouveau parti ou si ses objectifs 
ne sont pas clairs », le gouvernement serait alors contraint de suppri- 
mer cette autorisation. 

Les militaires, cela va de soi, ne se sentaient nullement obligés pat 
des promesses faites-par le général Chen au nom de sa fonction civile 
de « Premier ministre ». Très vite, la presse contrôlée par le gouver- 
nement commença d’exprimer des jugements condescendants sur ce 
nouveau parti, qui lui paraissait « superflu » et « réactionnaire ». Puis, 
les agents de Chiang Ching-kuo assurèrent qu’ils avaient trouvé des 
preuves que le parti avait des liens avec les communistes et bénéficiait 
de leur soutien. Commença alors une campagne de chahuts dans les 
conférences du parti, d’annulations forcées de meetings publics déjà 
annoncés, et, finalement, toutes ses activités furent interdites. 

Entre-temps, Taipei avait découvert qu’il n’y avait aucun danger 
immédiat d’un changement drastique dans la politique de Washington. 
L’aide continuait de couler à travers le Pacifique. Il n’était pas néces- 
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saire d’apaiser les libéraux qui projetaient de créer ce nouveau parti 
à Formose. Ceux qui participaient à cette entreprise commencèrent 
d’être surveillés, fouillés, interrogés, soumis à diverses pressions phy- 
siques et exposés à de coûteuses représailles économiques. Finalement, 
Lei Chen, le rédacteur en chef, fut arrêté avec trois de ses collègues. 
L'un d’entre eux, qui « confessa » qu’il avait été communiste des années 
auparavant, fut condamné à douze ans de prison. Lei Chen écopa de 
dix ans et les autres reçurent des sentences plus légères. Après cela, le 
journal La Chine libre cessa d’être une « voix » pour l'opposition et le 
projet d’un nouveau parti s’effondra. 

Un par un, Chiang Ching-kuo élimina les hommes influents qui 
étaient les dirigeants potentiels d’une coalition en voie de développe- 
ment. Chaque arrestation devait être interprétée comme un avertisse- 
ment pour tous les membres de la classe, ou de la profession, à laquelle 
appartenait la victime. Et au fil des arrestations, les sanctions imposées 
à la victime devenaient à chaque fois un peu plus sévères. Peut-être cela 
n'était-il pas aussi systématiquement conçu mais on avait cette impres- 
sion et l’effet était clair. K.C. Wu, qui représentait les éléments libéraux 
dans l’administration, fut contraint à l’exil. Le général Sun Li-jen, qui 
avait apprécié les qualités des recrues de Formose et s'était efforcé d’in- 
troduire une certaine justice dans le système militaire, fut cassé et placé 
en résidence surveillée, à portée de main des agents de Ching-kuo. Lei 
Chen, rédacteur en chef et éminent représentant des libéraux politi- 
quement indépendants reçut une condamnation qui, pour un homme 
de son âge, était en fait une condamnation à vie. 

Tous ces hommes étaient des Chinois du continent, qui étaient très 
connus à l'étranger, et leur cas était suivi avec une grande attention 
aux Etats-Unis. Les leaders formosans, inconnus ailleuts, subissaient 
les plus lourdes représailles. 

Lorsque Lei Chen fut arrêté, un jeune Formosan, nommé Su Tung- 
chi, signa courageusement une pétition demandant la clémence pour 
ce journaliste déjà âgé. Su appartenait à une famille de notables de la 
région de Vunlin, il était diplômé de l'Université Meïji de Tokyo et 
c'était un homme qui comptait dans son district. Il avait occupé plu- 
sieurs emplois publics et avait été continuellement élu à des fonctions 
officielles malgté l'opposition des nationalistes. Il avait trente-neuf ans 
et il était père de cinq jeunes enfants. 


Deux Chines ? 465 


Le 19 septembre 1961, la maison de Su fut investie à deux heures 
du matin pat des agents de la sécurité. Su fut immédiatement emmené 
à Taipei et sa femme fut d’abord traînée dans les bureaux de la police 
locale et, de là, à Taipei, où elle fut soumise à la torture du troisième 
degré. La police qui fouilla la maison à la recherche de « preuves com- 
promettantes », découvrit, entre autres choses, plusieurs numéros de 
La Chine hbre, un numéro du Chuo Koron (une publication de Tokyo, 
écrite en japonais, langue alors interdite) et six numéros du Rezderi 
Dégest dans l'édition japonaise. 

La suite est une histoire d’indicible tristesse, de traitements inhu- 
mains et de persécutions, qui se poufsuivit pendant des mois. Lors de 
sa première arrestation, Mme Su avait été obligée de laisser quatre de 
ses enfants sans surveillance et elle avait emmené le cinquième avec 
elle, le plus jeune, qui n’était qu’un bébé, pour subir cet effrayant inter- 
rogatoire. Bien qu’elle soit malade et presque folle de peur et d’inquié- 
tude, la police fut sans pitié et s’efforça de lui faire signer une « confes- 
sion » accusant son mari de trahison. Klle fut relâchée trois fois et, 
chaque fois, arrêtée à nouveau, et elle fut encote arrêtée lorsqu'elle 
refusa de garder le silence sut ce qu’elle avait subi. Finalement, elle fut 
condamnée à la prison à vie. 

Su, entre temps, avait été accusé, devant un tribunal militaire, 
d’avoir pat deux fois essayé de fomenter une rébellion. Aucun détail 
ne fut donné. On procéda à des quantités d’arrestations dans sa région 
pour prévenir toute agitation publique que son cas autait pu provo- 
quer. Il fut condamné le 18 mai 1962 et on pense qu’il fut sans doute 
exécuté en juillet. 

La façon dont agit, en cette occasion, le Taiwan Garrison Com- 
mand de Chiang Ching-kuo donna un sérieux avertissement à tous les 
Formosans et leur fit comprendre que la moindre opposition au parti 
nationaliste, au gouvernement ou à l’armée ne serait pas tolérée, sous 
peine de mort. On à suggéré qu'après 1960, le TGC avait focalisé son 
attention sut les libéraux anglo-saxons, comme on les appelait, tous 
membres potentiels d’une coalition sino-formosane, matrice indispen- 
sable à toute Formose indépendante ou placée sous un mandat des 
Nations unies. La critique de l'Amérique et de P« impérialisme améri- 
cain » fut encouragée dans les écoles par des agents politiques. Des gens 
très connus, dont on pensait qu’ils étaient payés par Chiang Ching-kuo, 


466 Formose devient la « Chine libre » 


furent poussés à publier de vicieuses attaques contre des universitaires 
ayant des liens étroits avec des collègues et des amis aux Etats-Unis. 
Avant sa mott, Hu Shih fut la cible d’une de ces attaques. L’éminent 
anthropologue Li Chi fut insulté par écrit et le professeur Huang Chu- 
kuei, président du département de science politique de PUniversité 
nationale de Taiwan fut carrément attaqué et battu en pleine rue. 

En décrivant ici les actes de violence qui étouffèrent toutes les tenta- 
tives de créer une solidarité entre les réfugiés libéraux et les Formosans, 
on peut en même temps sentir approcher la crise, étant donné que 
chaque mois rapproche un peu plus Formose du jour de la succession. 
Que se passera-t-1l alors ? 


XXII 


: Formose libre 


La recherche de l'indépendance 


Les Formosans en exil trouvèrent quelquefois l’occasion de rappeler 
aux Américains l’année 1776. Après cent cinquante ans d’administra- 
tion coloniale hasardeuse par des agents de la couronne britannique, 
les colons demandèrent des réformes incluant le droit à autonomie 
interne et à la représentation. On répondit à ces demandes par une 
action militaire. Pendant la rébellion et longtemps après, les colons 
furent profondément divisés mais, lorsqu'ils sortirent de cette épreuve 
et de ces difficultés, une nouvelle nation était née. 

Le parallèle est évident — au moins pour les Formosans qui dirigent ce 
mouvement pour l’indépendance. Ce n’est pas un accident si, aux Etats- 
Unis, le groupe des « Formosans unis pour Pindépendance » établit son 
siège à Philadelphie et si ses principes fondamentaux furent ainsi définis : 


« Les Formosans unis pour l'indépendance se consacrent à l'établissement 
d'une République de Formose libre, démocratique et indépendante, en accord avec 
le princibe d'antodétermination des penples. 

Nous répudions, en conséquence, toute forme de dictature totalitaire, qu'elle 
soit communiste chinoise on nationaliste chinoise. » 


La « petitesse » de Formose et l’absence d’une direction expérimen- 
tée sont quelquefois mises en avant pour déprécier les appels de For- 
mose en faveur de autonomie. Les Formosans répondent en faisant 
valoir que la rébellion américaine se produisit lorsque la colonie avait 
une population de moins de quatre millions de personnes, toutes ofi- 
gines confondues, alors que la population de Formose dépassait six 
millions de personnes en 1947. En ce qui concerne la superficie, la 
santé, le développement technologique et le système éducatif, l’île 
dépasse plusieurs Etats qui sont représentés aux Nations unies. S’agis- 
sant de la proximité du continent chinois, le détroit de Formose est au 
moins quatre fois plus large que le Pas-de-Calais, qui fait pourtant de 
l'Angleterre une entité océanique et non pas continentale. 
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Trouver des leaders représente sans doute la plus grande difficulté. 
‘ Sous l’administration japonaise, de nombreux individus acquirent de 
hautes compétences dans le secteur bancaire, la gestion foncière, les 
transports, l'édition, la production du sucre, les industries forestières, 
le dtoit et la médecine, mais aucun ne fut employé aux plus hauts éche- 
lons de l’administration dans des emplois requérant une coordination 
générale de tous ces intérêts civils. Le massacre décapita l'élite. Heureu- 
sement, parmi ceux qui survécurent et réussirent à s’enfuit, beaucoup 
avaient fait leurs les idéaux de Pancien Mouvement pour l'autonomie. 
Pendant des années, ils avaient réfléchi à la question d’un gouverne- 
ment représentatif local. 

Ces hommes — membres de l’ancienne Association pour lauto- 
nomie et ceux qui avaient obtenu un diplôme de dtoit, de médecine, 
de littérature dans les meilleures universités japonaises avant 1945 — 
forment les « hommes d'Etat expérimentés » d’aujourd’hui. En 1947, 
le Mouvement pour l’autonomie devint un mouvement à la recherche 
de l'indépendance. 


L'émergence de leaders indépendantistes 


Pour les hommes et les femmes qui s’échappèrent en 1947, Hong 
Kong offrait l'abri temporaire le plus sûr. Là, la loi britannique obligeait 
à la fois les agents communistes et nationalistes à une certaine réserve. 
Shanghai, de son côté, restait encore un territoire nationaliste et le 
Japon était aux mains d’autorités d'occupation dont les nationalistes 
faisaient partie. Quelques exilés fortunés possédaient des investisse- 
ments ou des comptes bancaires à Hong Kong ou pouvaient deman- 
der laide d’amis ou de parents qui y résidaient. Beaucoup étaient dans 
le dénuement et devaient chercher immédiatement du travail dans la 
colonie surpeuplée. 

Qu’allaient-ils faire? Il y avait, parmi eux, des factions, des que- 
telles, des divisions et des désaccords. Nous avons déjà mentionné que 
certains Formosans désabusés rejoignirent les communistes et, assez 
rapidement, passèrent sur le continent. D’autres se plongèrent dans 
une activité fébrile au service de l'intervention, de l'autonomie ou de 
l'indépendance. D’autres encore, cessèrent toute participation active 
mais contribuèrent autant qu’ils le purent au financement de leaders 
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dévoués. Beaucoup sombrèrent simplement dans l’obscurité, heureux 
d’être en vie, mais ayant renoncé à prendre d’autres risques. 

Le profond attachement sentimental des Formosans à leur île est une 
caractéristique qui les sépare des Chinois du continent. Je Pai souvent 
remarqué, lorsque j’enseignais à Formose, avant la guerre, et, depuis, 
j'en ai eu la confirmation à d'innombrables reprises. Je citerai ici l’une 
des nombreuses lettres que je reçus de Hong Kong; elle à été écrite en 
avtil 1949, après que les dernières négociations entre les nationalistes 
et les communistes eurent échoué. 


« Maintenant, le conflit est à nouveau ouvert entre les communistes et le gou- 
vernement, et des journaux parlent de l'avenir de Formose. J'imagine que la plu- 
part des Formosans sont fatigués de plus de trois ans de mauvais gouvernement. 

Certains disent : “Formose est chinoise, on ne peut donc pas parler d'indépen- 
dance”. [Maïs] si cela est vrai, on peut dire que c'est aussi vrai pour les Améri- 
cains et les Anglais, [ï.e. que les Formosans sont “chinois” au même titre que les 
Américains sont ‘anglais”]. 

Je crois que si les Etats-Unis veulent aider la Chine, ils doivent d'abord tenir 
Formose. Si les Formosans peuvent bâtir leur propre gouvernement, ils pourront 
non seulement se défendre [eux-mêmes contre] les communistes, mais ils pourront 
aussi aider la Chine du Sud... 

Maintenant, je suis... à Hong Kong, parce que je ne veux bas refourner à 
Formose pour vivre une situation aussi déplaisante. Mais si je peux faire quelque 
chose pour Formose, je le ferai. »° 


Pendant un certain temps, la colonie de la couronne continua d’être 
un important point de passage pour ceux qui entraient clandestinement 
à Formose ou s’en échappaient et pour ceux qui allaient de Shanghai 
au Japon. Mais la colonie, dont la situation, à la frontière de la Chine 
communiste, était des plus précaires, ne pouvait se permettre d’accep- 
ter que les communistes, ou les nationalistes, ou les organisations des 
Formosans partisans de l’indépendance, créent des troubles dans le 
territoire britannique. 

Chiang le savait et s’effotça, en conséquence, de compromettre la 
position des exilés. Il recruta des agents à Kowloon et à Hong Kong 
pour provoquer des incidents gênants (certains sérieux et violents) 
dont on accusa les leaders formosans d’être responsables. Le Gene- 
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ralissimo, par les canaux officiels, demanda l’extradition de personnes 
connues pour être favorables à l'intervention. Le gouvernement bfi- 
tannique n’y donna aucune suite. Quand l’occupation du Japon prit 
fin, de nombreux Formosans de Hong Kong s’établirent dans ce pays, 
décision qui en disait long sur le jugement qu’ils portaient à l’égard de 
la « libération » de Formose. 

Shanghai était un endroit particulièrement dangereux pour les par- 
tisans de Pintervention. Là, aussi bien les agents communistes que 
nationalistes, s’efforçaient de faire taire les Formosans qui deman- 
daient que l'ONU agisse. Au moment des incidents de février, il y 
avait plusieurs milliers de Formosans à Shanghai, mais quand ils furent 
informés des évènements, des centaines d’entre eux rejoignirent 
Keelung. Nous avons précédemment indiqué que ceux qui restèrent 
furent finalement obligés d’adhérer au communisme s’ils ne voulaient 
pas être éliminés. 

Joshua Liao était à Shanghai et Thomas à Formose quand le sou- 
lèvement se produisit, mettant un terme à leur rêve d’une éducation 
politique locale, de réformes et de réunion avec la Chine au sein d’une 
fédération. Leurs vies furent épargnées, mais leurs terres furent sai- 
sies, leurs familles furent mises en danger et ils durent, une fois 
encore, s’exilet. 

À la mi-mars, Thomas réussit à s’enfuir à Hong Kong, où il demanda 
aux Formosans locaux d’aider les réfugiés qui arrivaient. En août, il 
adressa une pétition au général de corps d’armée Wedemeyer, deman- 
dant l’aide des Américains pour apporter un soulagement à l’île. En 
même temps, son groupe, à Hong Kong, essayait, mais sans succès, de 
trouver un terrain d’entente pour travailler en collaboration avec les 
exilés formosans pro-communistes. Leurs leaders, docttinaires rigides, 
n’acceptèrent pas d’autres termes que les leurs; selon la recette clas- 
sique, Formose devait être libérée par les forces communistes. Ils ne 
toléreraient aucun appel aux Etats-Unis. Ils étaient, en fait, plus dispo- 
sés à « prouver » le bien-fondé de la doctrine marxiste qu’à rechercher 
la liberté pour leut propre peuple. 

À Shanghaï, à la fin de l’année 1947, Joshua Liao critiqua Sen 
l'idée qu'un mandat serait la solution du problème. Il estimait que 
cette proposition serait l’aveu que les Formosans étaient incapables 
de se gouverner eux-mêmes et qu’elle retarderait indéfiniment l’avè- 
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nement d’un régime d'autonomie. Un mandat, disait-il, n’était qu’un 
prolongement, sous un autre déguisement, du colonialisme. Il espérait 
encote que Chiang Kai-shek mettrait en œuvre les réformes drastiques 
qui étaient nécessaires pour que Formose, au lieu d’être un handicap, 
devienne, économiquement et politiquement, un bien pour la Chine. 
Il publia ses opinions à Shanghaï, au début de janvier 1948, en même 
temps qu’une analyse d’un statut fédéral et des mesures qu’il faudrait 
prendre pour le réaliser. Il voulait que Formose reste dans le cadre 
de référence de la Chine mais qu’elle ait la liberté de se développer 
aussi rapidement que le permettrait sa situation géographique et éco- 
nomique favorable. Il proposait une constitution provinciale copiée sur 
le modèle des constitutions des Etats aux Etats-Unis. 

La veille du premier anniversaire des incidents de février, Joshua fut 
brusquement jeté dans la prison des Woosung Garrison Headquarters à 
Shanghai, sous accusation d’avoir été l’un des instigateurs et des orga- 
nisateurs de ces incidents. On laccusa également d’être partisan d’une 
intervention et d’un mandat américains et d’avoir des liens avec des 
Chinois radicaux (c’est-à-dire pro-communistes). Les deux premières 
de ces accusations étaient totalement fausses ; quant à la troisième, elle 
n'était vraie que dans le sens où des agents et des sympathisants com- 
munistes cherchaient constamment à le persuader de se joindre à eux. 
Quand lannonce de son arrestation se répandit, ses collaborateurs non 
communistes s’enfuirent de Shanghai et se rassemblèrent autour de 
son frère cadet à Hong Kong. 

Un Américain influent appela l'attention de K.C. Wu, alors maire de 
Shanghai, sur cette affaire. K.C. Wu, à son tour, persuada le Gatrison 
Command de relâcher Liao, après qu’il eut passé cent jours en prison, 
et ce dernier se rendit également à Hong Kong 

En août, les Liao envoyèrent au Japon un groupe de jeunes 
Formosans pour rassembler les exilés et préparer un appel aux 
gouvernements étrangers et aux Nations unies. L'expérience de 
la prison avait convaincu Joshua Liao de la futilité de compter sur 
Chiang Kai-shek. 

On donna pour instruction à ceux qui allèrent au Japon de susci- 
ter l'intérêt et la compréhension du public au moyen de brochures, 
d'articles dans la presse quotidienne et de meetings pour mieux faire 
connaître les arguments suivants : 
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1 — Formose devrait être traitée comme la Corée était alots traitée. 
Les Américains devraient aider les Formosans à établir indépendance 
du peuple de Pîle. 

2 — Les Nations unies devraient faire une enquête sur la mau- 
vaise administration de l’île et les mauvais traitements subis par les 
Formosans depuis 1945. Les résultats de cette enquête justifieraient 
une intervention. 

3 — Les Formosans avaient des origines diverses et n'avaient aucun 
lien politique naturel avec aucun pays voisin. 

4 — Ayant souffert pendant un demi-siècle sous les Japonais, 
Formose devrait être représentée à la conférence de paix. L’ile n’était 
pas un simple bien immobilier qui pouvait être transféré sans aucune 
référence aux intérêts des Formosans. 


L’argument fondamental était simple. Formose appartient aux Fot- 
mosans. Le gouvernement mandchou n'avait aucun droit, en 1895, 
de céder Formose au Japon. Formose avait été sacrifiée pour sauver 
Pékin. Maintenant elle allait être sacrifiée pour sauver Chiang Kai-shek. 

Ün thème utilisé par le groupe des exilés mettait particulièrement en 
colère les Chinois de Taipei, et on peut soupçonner qu’il ne faisait pas 
plaisir à tous les Fofmosans. C'était argument selon lequel les Formo- 
sans n'étaient pas de purs Chinois mais étaient une population mixte. Les 
dirigeants nationalistes traitaient les Formosans de « peuple dégénéré » 
lorsqu'ils étaient irrités contre eux, mais la revendication nationaliste 
d’un « retour immédiat » était fondée, pout la propagande à l'égard du 
monde entier, sut l’affirmation que les Formosans étaient chinois pat le 
sang, par la langue et par leurs institutions sociales. Ils appartenaient à la 
race des Han. Il était inadmissible que les Formosans prétendent main- 
tenant avoir, dans leurs veines, du sang indonésien, malais, espagnol, 
hollandais, britannique, français et japonais. Taipei admettait seulement 
qu’il existait une communauté aborigène, d’ofigine indonésienne ou 
malaise — qui ne comprenait que 150000 membres —, une minorité pti- 
mitive à laquelle les Chinois du continent apportaient le salut culturel.” 


* Aux Nations unies, le représentant de la Chine, Tsiang Ting-fu, assura aux journalistes qu’il y 
avait seulement 150 000 « indigènes de Formose », et que tous les autres habitants étaient chinois. 
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Pout établir clairement une identité formosane, les exilés commen- 
cèrent d’utiliser une forme romanisée du dialecte d’Amoy lorsqu'ils 
voulaient transctire des noms chinois plutôt que le système employé 
pat les nationalistes. 

Dans la période de 1947 à 1949, il leur fut extrêmement difficile de 
surmonter les passions et les préjugés personnels pour faire cause com- 
mune. La Chine présentait elle-même une si grande et si dramatique 
confusion que personne ne savait exactement ce à quoi on pouvait 
s’attendre ou quelle voie choisir. Des débats acerbes conduisirent à la 
création de groupes séparés et inefficaces sut lesquels des journalistes 
étrangers commencèrent à faire des commentaires défavorables dans 
des reportages à l’intention du public américain. La presse pro-Chiang 
fut très contente d’exploiter ces faiblesses. 

Au milieu de l’été de 1948, les Liao furent à l’origine de la création 
de la « Ligue pout la nouvelle émancipation de Formose » (League 
for the Re-Emancipation of Formosa) qui envoya sa première pétition 
aux Etats-Unis, en septembre. C'était un appel à intervention, à un 
statut temporaire de mandat, une occasion de se préparer pour l’indé- 
pendance. Un tel texte mettait un terme définitif à toute tentative de 
travailler avec les gauchistes. 

La ligue fut fondée au milieu de conflits de factions et de disputes 
violentes entre le Dr Thomas Liao et Mlle Rouge-Neige, qui insistait 
sur le fait que, seule, la Chine communiste pourrait et devrait aider 
Formose. Comme un Fotmosan me l’écrivit : « Ainsi, les factions du 
Dr Liao et de Mlle Chia s’injuriaient pendant que la ligue se mourtait, 
et tous pattirent pour Hong Kong. » 

Alors que les nationalistes, en mai 1949, reculaient dans toute la 
Chine et que l'attention du monde se focalisait sur la « retraite » de 
Chiang, Joshua Liao publia une longue déclaration dans laquelle il 
prédisait des mutineries parmi les troupes nationalistes peu fiables en 
garnison à Taipei. Pour prévenir l'extension de la guerre civile à l’île, 
affirmait-il, il faudrait faire venir des forces américaines pout que les 
nationalistes se tiennent tranquilles et empêcher une attaque commu- 
niste à travers le détroit. Un corps formosan d’autodéfense devrait être 
mis sur pied pour permettre à la population de l’île de défendre son 
propre territoire et d’agir sous l’égide des Nations unies. 
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Il assura par lettre Philip Jessup, aux Nations unies, que les For- 
mosans étaient prêts à se battre pour leut liberté formelle comme les 
Irlandais avaient fait pendant si longtemps pour leur indépendance, 
mais il espérait qu’il ne faudrait pas autant de temps aux Formosans 
pour obtenir leur autonomie. 

Thomas Liao se rendit à Manille pour rechercher le soutien des lea- 
ders locaux qui avaient toutes les raisons de se sentir concernés par le 
destin de Formose. Une série d’articles apparut bientôt dans la presse 
de Manille et, le 14 octobre, l'ambassadeur des Philippines à Tokyo et 
en Corée (le Dr Barnabe Africa) affirma qu’il était en faveur d’un plé- 
biscite pour le peuple formosan. Il déclara ceci : 


« Les jours ne sont plus où les peuples assujettis étaient considérés comme 
Jaisant partie intégrante d'une terre. Les peuples sont aujourd'hui considérés 
comme plus importants que la terre sur laquelle ils vivent, et il est injuste de Les 
transférer, comme des propriétés personnelles, d'un pays à un autre. » 


Quand il devint clair que les leaders de la cause de l'indépendance de 
Formose commençaient d'attirer l'attention de l'opinion internationale, 
les communistes s’en prirent à eux avec leurs invectives habituelles. Les 
nationalistes, de leur côté, adoptèrent, pendant une brève période, une 
ligne « douce », leur demandant de revenir chez eux pour prendre des 
responsabilités au sein du gouvernement, à Taipei. Les hommes de 
Chiang, à ce moment, en 1949, étaient prêts à nimporte quoi pour 
éviter leur élimination; la grande « réforme », menée par K.C. Wu et 
le général Sun, allait être annoncée au monde avec une large publicité. 

En décembre, les exilés de Tokyo adressèrent un appel de dix- 
sept pages au commandant suprême des puissances alliées requérant 
l’occupation immédiate de Formose par les troupes alliées en attendant 
qu'un plébiscite soit organisé sous les auspices de la communauté 
internationale. 

C'était embarrassant pour le SCAP, mais comme l'appel prove- 
nait d’une source non officielle, il n’avait pas beaucoup de poids. Il 
était indéniablement plus embartassant qu’un flot de lettres, envoyées 
au nom des dirigeants des différents mouvements d'indépendance à 
Tokyo, soient adressées à un très large éventail de personnalités mon- 
diales : Trygve Lie des Nations unies, Jawaharlal Nehru, Sir Benegal 
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Rau, Carlos Romulo, Dean Acheson, le général Marshall, le sénateur 
Taft, et beaucoup d’autres. 

Certaines de ces lettres demandaient un désaveu officiel des pro- 
messes du Caire, d’autres en appelaient au respect des termes de la 
Charte atlantique, d’autres réclamaient une action rapide pour empêé- 
cher la vengeance de Chiang à l'égard de tous ses critiques à Formose, 
et toutes, pratiquement, souhaitaient l’organisation d’un plébiscite. Une 
telle consultation, disaient-elles, donnerait aux Formosans la liberté de 
choisir entre (1) le maintien du statu quo, (ii) la fusion pacifique avec la 
Chine communiste, ou (üii) un statut sous mandat des Nations unies, 
conduisant à une complète indépendance. 

Comme le disait Joshua Liao : « Nous obéirons à la majorité, mais 
les Chinois qui sont arrivés depuis le jour de la reddition ne sont pas 
habilités à voter ». Dans la dernière lettre que je reçus de lui avant sa 
mort, en 1950, à Hong Kong, il écrivait : 


« Cher George, 

… Pour ce qui concerne le problème de Formose, les idées devraient être encore 
Dréférées aux armes pour lui trouver une solution. I] n'y a pas de raisons qu'il ne 
Duisse être résolu à la satisfaction de toutes les parties concernées — non seulement 
les Formosans et les Chinois, mais également les peuples démocratiques intéressés, 
comme les Phihppins, les Coréens, les Américains, les Britanniques, et les Japs 
qui ont l'intention de devenir des “démocrates”. Le temps joue en notre faveur, 
je le croës sincèrement. Les patriotes coréens ont attendu 35 ans. Nous n'aurons 
bas à attendre aussi longtemps... » 


Le Japon comme refuge contre Chiang et Mao 


Désormais, les activités du mouvement pour l'indépendance furent 
centrées à Tokyo, avec des groupes actifs dans d’autres centres urbains 
— Nagoya, Kyoto, Osaka, Kobe et Fukuoka. En 1949, on estimait que 
plus de 1000 Formosans expatriés entraient chaque mois au Japon. 
Quelques-uns venaient pour « affaires » et donc avec un semblant 
de légitimité, mais ils faisaient ensuite venir leurs familles. Beaucoup 
entraient clandestinement. 

Tous les Formosans qui étaient nés sur l’île, entre juin 1895 et sep- 
tembre 1945, pouvaient sans conteste affirmer qu’ils étaient, par nais- 
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sance, des citoyens japonais. Tous ceux qui cherchaient refuge au Japon 
avaient été éduqués dans les écoles primaires japonaises et des milliers 
étaient diplômés des écoles supérieures et des universités japonaises. 
Ils ne rencontraient pas beaucoup de difficultés pour s’adapter à la vie 
de leur nouvelle communauté et trouvaient facilement du travail dans 
l'économie dynamique du Japon d’après-guerre. Certains se fondirent 
dans la population, prenant des noms japonais. La plupart entrèrent 
facilement dans la vie professionnelle de grandes villes japonaises. Les 
estimations concernant le nombre total des exilés formosans varient 
de 25000 à 75000. Aucun recensement fiable n’est disponible. Le 
mouvement pour l'indépendance suscita la sympathie et des soutiens 
financiers de ce groupe urbain et bien éduqué. 

Dans l’ensemble, cette vaste communauté d’émigrés était plutôt 
bien acceptée dans la mesure où elle ne créait aucun trouble; elle ne 
souhaitait pas revenir à Formose aussi longtemps que Chiang serait au 
pouvoir et elle n’avait certainement aucune envie de servir les commu- 
nistes ou d’être dominée par eux. 

Leur présence offrait un asile pour ceux qui fuyaient les agents de 
Chiang Ching-kuo si bien que, de temps en temps, l'ambassade natio- 
naliste et les consulats chinois créaient de sérieuses difficultés au gou- 
vernement japonais. Nous pouvons illustrer ce point par une histoire 
qui se passa beaucoup plus tard. 

Juste avant la visite du président Eisenhower, en 1960, un jeune 
homme, nommé Ko Shi-lin fut arrêté à Formose. Selon les Formo- 
sans en exil, il distribuait des tracts demandant à la population de 
présenter une pétition à Eisenhower pour qu’il intervienne au nom du 
peuple formosan. Les nationalistes prétendirent qu’il complotait pour 
assassinet le président Chiang et le vice-président Chen Cheng, 

Pat chance, le jeune homme s’échappa et réussit à s’embarquer 
clandestinement sur un cafgo suédois de la compagnie Maersk, se 
dirigeant vers Kobe, au Japon. En route, il fut découvert. Quand le 
bateau suédois entra dans le port de Kobe, il fut directement remis 
aux officiers d’un bateau nationaliste, le Chang Chao, qui était ancré 
dans le port. Tout ceci, bien sûr, eut lieu dans les eaux territoriales 
japonaises. 

Ko était prisonnier à bord du bateau nationaliste lorsque ce dernier 
se mit en route pour Keelung, Peu de temps après, une violente tem- 
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pête obligea le navire à s’abriter dans la baie de Kagoshima et là, Ko, 
menotté, échappa à ses gardes, sauta par-dessus bord et nagea jusqu’au 
rivage. C'était une extraordinaire prouesse. Quand il demanda Paide 
de la police locale pour enlever ses menottes, celle-ci n’eut d’autre 
choix que de l'arrêter pour entrée illégale. Il fut jugé par le tribunal du 
district de Kagoshima. 

Son cas attira l'attention du monde entier. Les nationalistes, surpris 
que leur ex-prisonnier soit encore en vie, exigèrent qu’il soit remis 
au consul chinois de Nagasaki. Les Japonais savaient très bien quel 
serait son sort. Exerçant leur droit de le juger pour entrée illégale, ils 
le condamnèrent à six mois de prison, puis rapidement suspendirent la 
sentence et le mirent à l’épreuve pendant deux ans. Ils n’ordonnèrent 
pas son expulsion. Les nationalistes le réclamèrent. Entre temps, de 
nombreux Formosans et de nombreux Japonais avaient adressé une 
pétition au ministre de l’Intérieur, qui annula la condamnation de Ko, 
lui accorda l’asile politique et ordonna qu’il soit libéré. 

Cet incident, digne d’être rapporté par la presse, fit comprendre 
aux Japonais, de façon spectaculaire, que la situation qui prévalait à 
Taipei produisait une nouvelle génération de Formosans, impatiente 
elle aussi d’obtenir l’autonomie ou l'indépendance. 

Taipei continue d’exercer des pressions sur Tokyo pour que, en 
invoquant toutes les raisons juridiques possibles, elle procède à l’arres- 
tation et à l’expulsion de Formosans, et entretient, grâce à son ambas- 
sade et ses consulats, un réseau sophistiqué de renseignement qui 
embarrasse les Japonais. 

Les sympathies des Japonais vont, pour de multiples raisons, vers 
les Formosans. Chiang et ses prétentions d’être un génie militaire 
ont toujours été considérés avec mépris; du point de vue japonais, 
le Generalissimo n’est qu’une marionnette. Parmi les problèmes juri- 
diques qui se posent, l’un des plus épineux est le fait que la plupart 
des Formosans vivant au Japon ont le droit spécial de demander lasile 
politique parce qu’ils sont nés sur un territoire japonais. 

Au-delà de ces difficultés, Tokyo est sans doute extrêmement pré- 
occupée par la question du statut final de Formose. Est-ce qu’il peut 
être déterminé par les Nations unies avant que la Chine communiste 
n’en devienne membre ? 


nn 
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Le « gouvernement provisoire » à Tokyo 


Parmi les exilés volontaires au Japon, se trouvait Lim Hsien-tang, 
qui était alors un homme âgé. Comme nous l’avons indiqué précé- 
demment, il avait été, pendant presque quarante ans, le symbole vivant 
du Mouvement pour l’autonomie interne. Sa position était unique. 
Tous les Formosans adultes et éduqués savaient avec quel courage il 
avait dévoué sa vie et sa fortune au bien public et à la recherche d’une 
représentation honorable et effective des Formosans dans le gouverne- 
ment local. Ils se souvenaient que, en 1920, la police japonaise à For- 
mose avait tenté de l’humilier en le giflant publiquement, qu’elle l'avait 
condamné à des amendes, qu’elle l'avait emprisonné, et qu’elle avait 
persécuté ses partisans pour réduire au silence tous ceux qui deman- 
daient, de manière raisonnable, une forme de gouvernement repré- 
sentatif et une égalité politique pour les Formosans. Après 1930, des 
dirigeants mieux avisés, aussi bien à Tokyo qu’à Taipei, l'avaient fait 
entrer dans le Conseil du gouverneur japonais, et avaient finalement 
commencé d’accorder les formes, sinon la substance, d’une représen- 
tation locale élue. Dans un effort tardif et désespéré pour gagner la 
loyauté des Formosans, l'Empereur, pendant la guerre, avait nommé 
Lim à la chambre des Pairs. 

Les Chinois savaient qui il était et, en 1945, le convoquèrent à Nankin 
pour représenter Formose aux cérémonies officielles de la reddition. 
Mais dès que Chen Vi prit ses fonctions, il devint évident qu’il ne vou- 
lait pas entendre parler de Lim. Ce dernier se retira discrètement, et 
peu après le massacre de mars, il se rendit à Tokyo, alléguant qu’il avait 
une maladie qui exigeait des soins médicaux au Japon. Bien qu’il nait 
pas publiquement désavoué le régime du parti nationaliste, il prolongea 
son séjour au Japon et, au cours de ses dernières années assista au déve- 
loppement d’un Mouvement formosan pour l’indépendance sous une 
nouvelle direction, appartenant à une nouvelle génération. 

Cette retraite au Japon fut interprétée comme un rejet radical du 
régime de Chiang à Taipei. Quand la nouvelle de sa mort fut finalement 
connue à Taipei, elle fut aussitôt censurée et le fils de Lim fut immé- 
diatement envoyé au Japon pour rapporter les cendres à Taichung. A 
ce moment-là seulement, l'évènement fut publiquement annoncé et 
les funérailles organisées. Les agents de Chiang commencèrent alors à 
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tépandre le bruit que Lim avait menée une vie dissolue dans ses der- 
nières années, et qu’il n’était pas du tout le modèle de dévouement au 
bien des Formosans que les gens, pendant longtemps, avaient cru qu’il 
était. Au contraire (poursuivaient ces rumeurs), il avait été un notoire 
« laquais » des Japonais. 

Les dynamiques dirigeants du Mouvement pour l'indépendance 
étaient tous des hommes figurant sur des listes noires. Les autorités 
à Taipei furent embarrassées et furieuses quand tous ces « dégéné- 
rés » quittèrent Hong Kong et s’établirent au Japon pour des raisons 
de sécurité et de liberté d’expression. Malheureusement pour eux, le 
Dr Liao et ses partisans manquaient de discrétion ou étaient poli- 
tiquement naïfs car ils commencèrent d’organiser une activité poli- 
tique au Japon dont l’objectif était de renverser un gouvernement à 
Taipei qui était une « Grande Puissance » membre de la Commission 
de contrôle alliée. 

Thomas Wen-yi Liao arriva à Yokohama, de Hong Kong, en 
février 1950, pour entreprendre une tournée des villes principales. À un 
rassemblement à Kyoto, il s’en prit à Chiang Kai-shek, ce que les agents 
nationalistes, qui étaient présents, rapportèrent fidèlement. Au milieu 
du mois de mars, une association de journalistes de Tokyo invita Liao 
à parler dans le principal auditotium de la ville (Hibiya Hall), lui offrant 
ainsi une magnifique occasion de présenter le dossier de l'intervention. 

Un jour avant la date prévue, il fut soudainement arrêté par la police 
militaire américaine, présenté devant un tribunal militaire, accusé d’en- 
trée illégale, condamné à six mois de détention et à être ensuite expulsé. 

Il apprit, de cette brutale manière, qu’il se trouvait dans le Japon de 
MacAtthur et que s’attaquer à Chiang Kai-shek était considéré comme 
un crime de Âse-majesté”. La sentence fut appliquée, et son emprisonne- 
ment commença vingt-quatre heures après son arrestation. 

Tandis qu’il se languissait dans la prison de Sugamo, réservée aux 
criminels de guerre, son cas attira l’attention de personnalités améri- 
caines de Tokyo. Il ÿ eut un long débat, personne n’ignotant que l’ex- 
pulsion à Formose équivalait à une condamnation à mort certaine pour 
Thomas Liao. 


* En français dans le texte. 
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On s’entendit sur un compromis; quand il fut relâché, Liao ne fut 
pas conduit en hâte au port mais fut placé en résidence surveillée légère 
à Tokyo, ce qu’il avait accepté. Alots que son cas continuait de faire 
l'objet de controverses acerbes dans la communauté américaine, Liao 
disparut silencieusement, dans l'intention de rester invisible jusqu’à ce 
qu’un traité de paix soit entré en vigueur et que ni le général MacArthur, 
ni ses successeurs, ni son allié « démocrate » de Taipei soient en posi- 
tion d’exiger son extradition. Le Japon lui accorda l’asile politique. 

Pendant l’'emprisonnement de Liao, ses partisans allèrent de avant et 
firent des plans pour créer un parti démocratique pour l'indépendance 
de Taiwan, dont ils nommèrent Liao président in abstentia. Il n’entre 
pas dans le cadre de cette étude de rapporter les complexes histoires de 
factions et de compromis, de rassemblements et de scissions qui eurent 
ensuite lieu. Il y avait un urgent besoin de mettre en œuvre une action 
solidaire et d’unifier les objectifs, mais les progrès furent lents. 

Lorsqu'une série d'évènements ayant une portée internationale se 
produisitent dans le détroit de Formose — lorsque M. Dulles mit en 
pratique sa stratégie de la confrontation avec une telle indifférence 
à l'égard des Alliés, autres que Chiang Kai-shek —, les Britanniques 
devinrent préoccupés en raison de la proximité de la colonie de la 
Couronne et du danger d’une guerre généralisée. Ils recherchèrent 
une base légale pour intervenir. Anthony Eden écrivit : « Les Alliés 
approuvent l’occupation de Chiang, mais cela ne constitue pas un 
transfert légal ». Le London Times publia une série d’articles sur le statut 
légal de Formose et le ministre des Affaires étrangères canadien (Lester 
Pearson) proposa l’organisation d’une conférence internationale pour 
traiter ce problème. 

Thomas Liao sentit qu’il était nécessaire de montrer, de manière plus 
affirmée, une résistance symbolique à l’intérieur de l’île et la vitalité, à 
l'étranger, du Mouvement pout l’indépendance. Il insista pour que les 
Fotmosans soient eux-mêmes représentés et écoutés dans toutes les 
négociations concernant le statut futur de l’île. 

Le 1* septembre 1955, le patti de Liao créa une commission de 
trente-deux membres qui, à son tour, nomma un exilé pour repré- 
senter les vingt-quatre districts et villes principales de Formose pour 
constituer un « Congrès national provisoire de la République de For- 
mose ». L'année suivante, le 28 février 1956, ce « Congrès » nomma un 
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« gouvernement provisoire ». Sans surprise, Thomas Liao en devint le 
premier président. 

Un drapeau fut conçu et adopté, et de très nombreux slogans 
furent lancés tandis que les leaders attendaient, pendant des jours, des 
semaines, puis des mois, un changement majeur dans les affaires du 
monde qui les mettrait sur le devant de la scène. A la fin de 1956, 
Thomas Liao publia un livre, en japonais, intitulé Forwosanism (Formo- 
stanisme), éctit pour donner à son parti une base théorique et un texte 
doctrinal. I] fut lu avec attention pat tous les Formosans exilés, partout 
dans le monde. Il leur fournit matière à réflexion sur l’histoire de l’île 
mais il donnait beaucoup d’importance à certains aspects mystiques 
qui n'étaient pas du goût de ceux qui appartenaient aux plus jeunes 
générations. [ls n'étaient pas éperdus d’admiration pour le vieux flibus- 
tier du xvir' siècle, Koxinga, qui avait fondé le royaume de Formose et 
se proclamait un « loyaliste Ming ». Ces hommes plus jeunes n'étaient 
pas prêts à dépenser de l’argent et de l'énergie à organiser des défilés et 
des rassemblements, dans tout le Japon, en l'honneur d’un héros dou- 
teux du 17ème siècle. Le très ancien petit royaume insulaire de Koxinga 
avait disparu depuis longtemps. 


De nouvelles voix à l'étranger 


Les collaborateurs de Thomas Liao commencèrent à s’éloigner de 
lui, se tournant vers des leaders plus jeunes. Les étudiants formosans 
à l’étranger se mirent à organiser sérieusement des rencontres pour 
discuter de l’avenir plutôt que du passé. Ils étaient conscients que les 
nouveaux dirigeants et les qualités dont il devrait faire preuve pour 
remplacer les réfugiés vieillissants devraient être trouvés au sein des 
générations montantes. Ils savaient aussi qu’il existait une frustration et 
un mécontentement croissants parmi leurs contemporains qui, après 
avoir obtenu leur diplôme, ne pouvaient trouver aucun travail cortes- 
pondant à leur niveau d'éducation et à leurs capacités. 

En 1950, il y avait environ cinquante étudiants formosans aux Etats- 
Unis. En 1960, ils étaient au moins 554 et leut nombre ne cessait de 
croître. Des clubs dans des campus dispersés commencèrent à fusion- 
ner pout former trois affiliations régionales plus vastes, l’une couvrant 
les Etats de l’ouest, une deuxième, les Etats centraux, et la dernière, 
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ceux de la côte est. En 1960, ils décidèrent de créer une organisation 
unique, apolitique, qu’ils appelèrent simplement les « Clubs formosans 
d'Amérique », dévouée au bien-être et à l'amélioration des conditions 
d'étude de tous les Formosans étudiant aux Etats-Unis. 

Mais où il y a des étudiants, il y a nécessairement des discussions poli- 
tiques. Un groupe, qui s'était lui-même dénommé les « Formosans pour 
une Fotmose libre », commença à se rassembler discrètement dans la 
région de Philadelphie. En même temps qu’augmentait la population étu- 
diante formosane, la taille du groupe s’accrut. La plupart de ses membres 
venaient directement de Formose et n'étaient pas les fils des exilés du 
Japon. Ils avaient subi, à Taipei, des examens de sélection extrêmement 
sévères et ils savaient qu’au couts de leur séjour à l'étranger, presque tous 
feraient l’objet d’une étroite surveillance de la part des agents de l’ambas- 
sade de Chine et de certains de leurs camarades étudiants, qui bénéfi- 
ciaient de boutses du gouvernement pour jouer le rôle d’informateurs. 
En 1960, le groupe de Philadelphie, préoccupé par le destin politique de 
Formose, décida de se réorganiser pour former ce qu’il appela publique- 
ment les « Formosans unis pour l'indépendance » (WUFTI - World United 
Formosans for Independence), dont nous avons parlé dans les pages 
précédentes. Cette nouvelle organisation fit bientôt paraître une publica- 
tion trimestrielle, [/ha Formosa, où La belle fl (nom originellement donné 
pat les Portugais et sous lequel l’île fut d’abord connue en Occident). Ils 
la complétèrent par un bulletin de nouvelles, destiné aux étudiants, inti- 
tulé FORMOS Agram. Les dirigeants de WUFT reconnaissaient leur dette 
à l'égard de Thomas Liao, à Tokyo, et, dans l’ensemble, étaient prêts à 
soutenir le groupe du « gouvernement provisoire ». 

En 1963, les étudiants formosans du Canada créèrent une « Ligue 
pout l’auto-détermination des Formosans ». En 1964, un groupe d’étu- 
diants, de moindre importance numérique, mais très politisé, apparut 
à New York. Sous le nom d’« Association des lecteurs formosans », 1l 
projetait de distribuer des textes, en japonais et en anglais, dans une 
brochure périodique intitulée Taiwan Lang où « Le Formosan ». 


Un « Appel pour la justice » 


Bien que Tokyo restât le centre de la protestation, des publications 
et le point de ralliement pour tous les Formosans opposés au régime 
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nationaliste, le groupe du « gouvernement provisoire » du Dr Liao 
commença de perdre ses soutiens. Le « président provisoire » était 
devenu trop dogmatique, trop inflexible, trop sûr d’être le seul à pou- 
voir représenter, pouf le monde entier, les intérêts de Formose. Il était 
indéniablement le seul Formosan expatrié bien connu à l'étranger. 

Pour renforcer cette image, Liao quitta le Japon pour un bref voyage 
en Europe, au Canada et aux Etats-Unis, mais tandis qu’il renouve- 
lait de vieilles amitiés et se faisait connaître de personnalités qui pour- 
raient, un jour, être impliqués dans la « question de Formose », un 
puissant mouvement de sécession se fit jour à Tokyo. De nouvelles 
ofganisations apparurent dont les dirigeants se faisaient concurtence 
pour obtenir reconnaissance et soutien. Des problèmes de « face » 
et de factions conduisirent à la formation de nombreux groupes iso- 
lés, encore affaiblis pat une incapacité à s’accorder sur les méthodes 
à suivre. L'organisation nouvelle la plus importante était la « Taiwan 
Chinglian Hue » (Association de la jeunesse de Taiwan), qui se fit 
connaître elle-même au public, en février 1960, le mois maintenant 
consacré à la mémoire de tous ceux qui étaient morts en 1947. Elle 
créa une revue mensuelle en japonais, Taiwan Chinglian où « Jeunesse de 
Taiwan », pour tenir les Formosans vivant au Japon et le public japo- 
nais informés des évènements relatifs aux mouvements prônant l’indé- 
pendance. Une deuxième revue, ayant le même objectif, Tokkb Taiwan, 
publiait les mêmes articles dans le dialecte romanisé du Fukien. Pour 
les lecteurs étrangers, la Taiwan Chinglian Hue prit la dénomination 
anglaise de « The Formosan Association » (Association formosane) : 
elle publia Formosan Quaterly (Revue trimestrielle formosane), puis Independent 
Formosa (Formose indépendante), qui lui succéda. 

Les Formosans vivant à l'étranger, qui en appelaient ouvertement 
à la chute du régime de Chiang, à un plébiscite sous l’égide de ONU 
et à un gouvernement de Formose par les Formosans, se mettaient 
eux-mêmes dans une position dangereuse. En septembre 1964, survint 
un brutal rappel de l'attitude de Chiang Ching-kuo à l’égard des intel- 
lectuels formosans corrompus par la démocratie et critiques de la dic- 
tature de Taipei. Un jeune professeur émérite de l’Université nationale 
de Taïwan et deux de ses anciens étudiants furent arrêtés un dimanche 
après-midi, alors qu’ils buvaient du thé et discutaient des problèmes 
de Formose. Le TGC (la police militaire) annonça simplement qu'ils 
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avaient été arrêtés pout « sabotage »; les dépêches de la presse étran- 
oère disaient qu'ils étaient accusés d’être des « agitateurs du Mouve- 
ment pour l’indépendance ». Pendant cinq mois, on n’entendit rien 
d’autre à leur sujet et la rumeur courut qu’ils étaient morts. 

Mais, dans le monde, à New York, à Boston et à Londres, on posa 
des questions. Des lettres furent envoyées à la presse et on s’interrogea, 
dans les coulisses, à Washington; Peng Ming-min était, en effet, bien 
connu dans le domaine du droit international relatif à aviation et à 
l’espace, où il faisait autorité, et, dans ses années de formation, il s'était 
distingué aussi bien au Japon, qu’au Canada et en France. < 

Abtuptement, le TGC annonça que Peng et ses amis avaient été 
jugés pour « trahison et conspiration pour fomenter une rébellion 
locale », mais que, par mesure de clémence, leurs vies avaient été épar- 
gnées ; ils avaient été condamnés à de longues années de prison. 

Ce geste de « clémence » fut interprété par tout le monde comme la 
reconnaissance, par les Chiang, à Taipei, que le sort de Peng était un 
sujet qui concernait la communauté internationale et qui attirait l’atten- 
tion sut l’opposition formosane au pouvoir nationaliste. Le professeur 
Peng et ses amis furent épargnés, comme le rédacteur en chef Lei Chen 
l'avait été, de même que l’ancien gouverneur Wu et le général de corps 
d'armée Sun Li-jen, parce que tous étaient très connus à l'étranger 
et qu'ils avaient des amis influents en Amérique. Des critiques plus 
modérés du régime, mais qui n'avaient aucun ami à Washington — pat 
exemple Su Tung-chi — ne bénéficièrent pas d’un tel soutien et dispa- 
rurent sans laisser de traces. 

Mais que faire avec Thomas Liao, qui vivait, hors d'atteinte, à 
Tokyo? Aux Etats-Unis et au Canada, Liao était généralement consi- 
déré comme le principal porte-parole de tous les mouvements pour 
l’indépendance et de tous les Formosans déterminés à empêcher la 
succession illégale de Chiang Ching-kuo à la tête du pouvoir dictatorial 
de Taipei. L'existence de Liao, en tant que symbole du mécontente- 
ment formosan, deviendrait extrêmement gênante, en 1966, année des 
élections présidentielles à Formose. Le Generalissimo, vieillissant, ne 
se retirerait, comme on le pensait, que s’il était certain que son fils lui 
succéderait. Tout simulacre de procédures démocratiques serait évi- 
demment abandonné si cela s’avérait nécessaire pour assurer la succes- 
sion dynastique, mais la transition serait plus facile et plus sûre si une 
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appatence de légitimité pouvait être respectée. Des mesures devaient 
donc être prises pour prévenir des protestations locales violentes et 
de possibles interventions internationales. Il ne fallait pas que Taipei 
devienne une « deuxième Saigon ». Le général Chiang Ching-kuo devait 
être élu selon une procédure à laquelle on ne pouvait refuser à de nom- 
breux électeurs formosans de participer. Il fallait donc les empêcher, en 
bloc, de voter contre Chiang Ching-kuo et, pour ce faire, il était néces- 
saire de les persuader que la croisade pour le mouvement d’indépen- 
dance, prêchée par les exilés de Tokyo, était devenue une cause perdue. 

En 1963, le Dr Liao s’aliéna le soutien de ses partisans les plus 
anciens et les plus proches de lui, qui déclarèrent qu’ils n'étaient plus 
d'accord avec sa politique et qu’ils n’acceptaient plus ses manières 
dictatoriales. D’autres, bientôt, le quittèrent pour collaborer avec les 
nouvelles organisations et les hommes, plus jeunes, qui les dirigeaient. 
Liao commença à parler ouvertement et avec beaucoup d’amertume de 
V’«ingratitude des Formosans ». 

Taipei se rendit compte très vite qu’il y avait là une occasion pour 
semer la confusion. En 1964, les agents de Chiang approchèrent Liao 
et lui offrirent une amnistie, la bienvenue à Taipei, un poste important 
dans le gouvernement et, peut-être, le choix d’une présidence parmi de 
grandes compagnies, autres que la compagnie sucrière et la compagnie 
d'électricité, les vieilles chasses gardées de T.V. Soong, 

Ces offres étaient tentantes et Liao hésita pendant longtemps. Devait- 
il permettre à son ressentiment, sa colère, les intérêts de sa famille et 
son ambition personnelle de prendre le pas sur ses obligations envers 
une « cause », à laquelle il avait adhéré pendant si longtemps et qui était 
si importante pouf le peuple de Formose ? 

On entrait dans l’année 1965 et l'élection, prévue en 1966, était très 
proche, mais Liao ne se décidait toujours pas. Taipei avait un urgent 
besoin de neutraliser les organisations indépendantistes de Tokyo et de 
jeter le trouble parmi l'électorat, à Formose. Un guet-apens cruel fut 
tendu à Thomas Liao. 

En février 1965, sa belle-sœut, accusée de conspiration, fut condam- 
née à quinze ans d'emprisonnement et l’un des neveux favoris de Liao 
fut condamné à mort pout « trahison ». On fit alors comprendre à Liao, 
à Tokyo, que la vie de son neveu serait épargnée et les deux condam- 
nations réduites, s’il acceptait de revenir à Taipei et d’apporter ouverte- 
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ment son soutien à Chiang. De surcroît, ses vastes propriétés lui seraient 
rendues. Le bruit courut également qu’on avait dit à Liao qu’il pourtait 
faire partie de la délégation générale à l'ONU comme conseiller spécial, 
ou devenir gouverneur de Formose ou que le général Chiang Ching- 
kuo pourrait éventuellement lui demander de se joindre à lui, comme 
candidat à la vice-présidence, lors de la prochaine campagne électorale. 

Sans en avertir au préalable ses partisans, Thomas Liao se rendit à 
Taipei, le 14 mai. Là, il promit immédiatement un soutien sans faille à 
Chiang Kai-shek et il commença de publier un flot d’articles expliquant 
son changement radical d’attitude. Les nationalistes applaudirent et la 
presse sous contrôle accorda le crédit de cette opération bien menée au 
réalisme du général Chiang Ching-kuo. 

Les amis étrangers de Liao furent stupéfaits de ce coup de théâtre. 
Au Japon, au Canada et aux Etats-Unis, les Formosans en exil se réu- 
nirent pour discuter des implications de la défection de Liao. Aucun 
ne souhaitait le condamner pout avoir essayé de sauver la vie de son 
neveu, à moins, peut-être, que le neveu ne se sentît lui-même trahi. 
Quelques optimistes, à Tokyo, pensèrent que Liao « était entré dans la 
tanière du tigre pour le capturer » et qu’il espérait renforcer les orga- 
nisations clandestines dans la période préparatoire aux élections prési- 
dentielles, qui poutraient conduire à une crise. 

Chiang Ching-kuo n’ignorait pas cette possibilité. Quelques jours 
seulement après l'apparition de Thomas Liao à Taipei, les forces de 
sécurité de Chiang entreprirent, dans toute l’île, une fouille maison par 
maison d’une minutie sans précédent. On espérait que des lettres et 
des documents découverts à cette occasion éclaireraient, grâce à des 
commentaires privés, l’affaire Liao. 

Entre-temps, les Formosans exilés réfléchissaient à Pavenir. Est-ce 
que le soutien que Liao apportait à Chiang Ching-kuo allait scinder, de 
manière désastreuse, le vote formosan lots de l’élection prochaine ? Et 
s’il devenait président au moyen d’une élection truquée n’allait-il pas se 
tourner vers Pékin et abandonner Washington ? 

Un Formosan exilé résuma la situation en ces termes : 


Chiang Ching-Ruo est un nationaliste chinois plus qu'un nationaliste, au sens 
KMT du terme. S'a mission essentielle est de s'assurer que l'le continue d'être une 
partie de la Chine. Quand il prendra les rênes du pouvoir des mains de son père, 
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on s'attend à ce qu'il s'engage dans des négociations avec toutes les parties chinoises 
concernées pour aboutir à un règlement définitif de la question de Formose.° 


Pendant que son père était encore en vie, allait-il promettre la neutta- 
lité de Formose à l'égard des deux camps « dans l'intérêt de la paix mon- 
diale »? À la disparition de son père, allait-il suivre le général Li Tsung-jen 
et rejoindre le camp communiste? Préférerait-il, à l’avenir, s’associer à 
une Chine puissante disposant de son propre arsenal d’armes nucléaires 
où continuer à dépendre, pour son armement et le soutien politique qu’il 
en recevait, d’un Congrès américain inconstant? En tant que Chinois 
formé, depuis sa jeunesse, aux méthodes communistes totalitaites, se 
sentirait-il plus à l’aise d’être une marionnette de Pékin ? 

Les exilés formosans craignent les élections organisées par le gou- 
vernement de Taipei et ne leur accordent aucune confiance. Que feront 
les Etats-Unis (disent-ils) si des élections truquées conduisent finale- 
ment à une déclaration affirmant que les Formosans souhaitent se 
joindre à la Chine? Que fera Washington si Taipei demande aux Etats- 
Unis d’abandonnef leuts positions sur l’île ? 

Dans un « Appel pour la justice », adressé au peuple américain, les 
leaders formosans ont prévenu que le soutien sans condition apporté à 
Chiang, depuis 1945, a terni le prestige américain alors même que, dans 
une future situation de crise, les Etats-Unis pourraient avoir besoin de 
la bonne volonté et de la collaboration locale du peuple formosan. 


« Très fréquemment, nous sommes tentés d'accuser les E-U d'hypocrisie 
lorsqu'ils déclarent leur opposition à toute forme de dictature et qu'ils soutiennent, 
en même temps, le gouvernement de Chiang, l'un des régimes les plus dictato- 
riaux d'Asie. Pourtant, nous croyons encore sincèrement que le véritable intérêt 
des Etats-Unis réside en Formose elle-même, et que leur soutien à Chiang est 
seulement temporaire. C'est ce sentiment qui nous a permis de conserver notre 
confiance à l'égard des E-U et notre espoir que Washington soutiendra finalement 
notre mouvement en faveur de l'indépendance. 

Nous demandons, en résumé, que l'êle passe immédiatement sous un mandat 
des Naïions unies, pour être assurés de la liberté de la campagne électorale dans 
laquelle tous les habitants devraient entendre la voix de toutes les factions et déter- 
miner, dans le plébiscite qui suivra, l'avenir de l'ile. Nous sommes confiants que le 
choix largement majoritaire d'un tel plébiscite sera l'indépendance. »* 


Annexe I 


Les trente-deux demandes 
présentées par le Comité du règlement au 
ouverneut général Chen Vi, à Taipei, le 7 mars 1947 
£ £ ; pet, 


I — Réformes demandées pour assurer, au sein du gouverne- 
ment local, légalité aux Formosans 


1 — Une loi relative à Pautonomie provinciale devra être mise en 
œuvre et deviendra la norme suprême pour les affaires politiques à 
l'intérieur de la province, de manière que l’idéal de reconstruction 
nationale du Dr Sun Yat-sen soit ici réalisé. 

2 — La nomination des commissaires devra être approuvée par le 
Conseil politique du peuple après que de nouvelles élections auront 
eu lieu. Un nouveau Conseil politique du peuple devra être élu 
avant juin 1947. 

Entre-temps, de telles nominations devront être soumises par le 
général-gouverneur au « Comité de règlement de l’incident de février », 
pour qu’il les approuve ou les rejette. 

3 — Plus des deux tiers des commissaires devront être choisis parmi 
les personnes qui ont vécu dans cette province pendant plus de dix ans. 
(Il serait très souhaitable qu’elles soient nommées au secrétariat général 
et aux départements des Affaires civiles, des Finances, de l'Industrie et 
des Mines, de l'Agriculture et des Forêts, de l'Education et de la Police). 

4— Les rassemblements et les organisations pacifiques bénéficieront 
d’une complète liberté. 

5 — La liberté de la presse et la liberté d'expression seront totalement 
respectées, de même que le droit de grève. Le système obligeant les 
journaux à être enregistrés pour pouvoir être publiés sera aboli. 

6 — Les réglementations en vigueur concernant la création d’organi- 
sations populaires seront supprimées. 

7 — Les réglementations afférentes à l’examen [par le Parti nationa- 
liste] de la capacité des candidats à devenir membres d’organes repré- 
sentatifs de l’opinion publique seront supprimées. 

8 — Les réglementations afférentes aux élections des membres, à 
différents niveaux, des organes représentatifs de l’opinion publique 
seront supprimées. 
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9 — Un bureau des affaires politiques du Comité de règlement devra 
être établi avant le 15 mars au plus tard. Il sera formé de membres élus 
selon le processus suivant : chaque candidat devra d’abord être élu 
par les représentants de chaque village, de chaque ville et de chaque 
district. Puis il devra être élu à nouveau par le Conseil politique du 
peuple d’un district ou d’une ville. Le nombre de candidats qui seront 
élus dans chaque district et chaque ville est le suivant : 


Ù 
im 4 


[@) 


Tainan 
Kaoh- 


LU) 


Kaohsiung 


4 
4 


siung 
Penghu 
(Les Pesca- 


dotes) 


10 — L'administration du gouverneur sera transformée en un 
gouvernement provincial. Avant que cette réforme ne soit approu- 
vée par le gouvernement central, l'administration du gouverneur sera 
réorganisée par le Comité de règlement par l’intermédiaire d’élec- 
tions, de manière que des administrateurs honnêtes et compétents y 


Chiayi 


Pingtung 


soient nommés. 


* I — 10 : Un avocat formosan me précisa alors que cette mesure avait été proposée pour faire 
face à la période intérimaire en attendant un traité de paix et le transfert légal de souveraineté à la 
Chine; jusqu’à ce moment-là, aucun gouvernement provincial, pensait-il, ne pouttait être légale- 
ment établi par le gouvernement central. 
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IT — Réformes demandées pour assurer la sécurité des per- 
sonnes et des biens 


1 — Une élection au suffrage universel des chefs de districts et des 
maires des villes sera organisée avant le mois de juin de cette année, de 
même que élection, à la même date, des membres de tous les conseils 
municipaux et de districts.” | 

2 — Les postes de commissaire du département de la Police, et 
de directeurs de tous les bureaux de police municipaux ou de dis- 
trict devront être attribués à des Formosans. Les contingents spé- 
ciaux de police armée et la police armée affectée au département des 
Chemins de fer et à celui de l’Industrie et des Mines seront immédia- 
tement supprimés. 

3 — Aucun organisme du gouvernement autre que la police civile ne 
pourra procéder à l’arrestation des criminels. 

4 — Les arrestations ou les détentions de nature politique seront 
interdites. 

5 — Tous les présidents des tribunaux locaux et tous les procureuts 
généraux des tribunaux locaux devront être formosans. 

6 — La majorité des juges, des procureurs et des autres emplois au 
sein des tribunaux devra être composée de Formosans. 

7 — Plus de la moitié des membres du Comité pour les affaires 
légales devront être formosans et le président sera choisi au sein des 
membres et élu par eux. 


III — Réformes demandées pour assurer une révision et une 
libéralisation de la politique économique, et une rénovation de 
Padministration économique 


1 — Un impôt sur le revenu uniforme et progressif sera prélevé. À 
l’exception de la taxe sur les produits de luxe et les droits de succes- 
sion, aucun autre impôt ne sera institué. 


* II — 1 : cette demande a été présentée pour s’assurer le contrôle des otganisations de police et 
pour assure la prééminence des tribunaux, et le respect qui leur était dû. Les tribunaux avaient 
beaucoup souffert pendant toute l’année 1946. 
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2 — Les dirigeants responsables de toutes les entreprises publiques 
seront obligatoirement formosans. 

3— Un « Comité d'inspection des entreprises publiques », élu au suf- 
frage universel, sera établi. Les propriétés saisies aux Japonais seront 
placées sous la totale responsabilité du gouvernement provincial. Un 
« Comité pour la gestion des industries saisies au Japonais » sera établi. 
Les Formosans devront être majoritaires au sein de ce comité. 

4 — Le bureau du Monopole sera supprimé. Un système de ration- 
nement des produits de première nécessité sera établi. 

5 — Le bureau du Commerce sera supprimé. 

6 — Le gouvernement provincial devra demander au gouvernement 
central l’autotisation de disposer des biens japonais. 


IV — Réformes concernant l'administration militaire de Formose 


1 — La police militaire ne poutra arrêter que des personnels mili- 
taires. 

2 — L'armée, la marine et les forces aériennes trecruteront, pour 
leurs emplois à Formose, autant de Formosans que possible. 

3 — L'état-major de la garnison sera supprimé pour éviter les abus 
des privilèges militaires. 


V — Réformes destinées au bien-être de la population 


1 — Les droits politiques et économiques des aborigènes, de même 
que leut position sociale, seront garantis. 

2 — Les mesures pour la protection des travailleurs entreront en 
vigueut le 1% juin 1947. 

3 — Tous ceux qui sont détenus pour crime de guerre ou pour tra- 
hison seront libérés sans conditions.” 


* Y _ 6 : Cette demande était destinée à assurer la libération immédiate des riches notables formo- 
sans qui avaient été détenus pendant plus d’un an sur de vagues accusations de « trahison » et de 
« crimes de guerre », apparemment en raison du fait qu’ils n’autaient pu acquérir d’aussi grandes 
tichesses sans une « traîtresse collaboration » avec les Japonais. Ils payaient une rançon, sous 
forme de versements réguliers, pour conserver la vie sauve et sauvegarder leurs considérables 
propriétés. 
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VI - Demandes subsidiaires, pouvant faire l’objet de compromis 


1 — La décision de supprimer le « camp de rééducation » (Vocation- 
nal Guidance Camp) [un camp destiné aux individus que le gouverne- 
ment souhaite transformer en « citoyens utiles »] et d’autres institutions 
superflues sera de la compétence du bureau des affaires politiques du 
Comité de règlement, qui en discutera. 

2 — Le gouvernement central devra payer le sucre exporté sur le 
continent sur ordre du Yuan exécutif. 

3 — Le gouvernement central devra payer les 150000 tonnes de 
nourtiture exportées sut le continent, après que sa valeur aura été 
déterminée en tenant compte du prix du marché de l’époque. [Ce 
remboursement était demandé pour couvtir les frais administratifs du 
Comité de règlement]. 


Annexe IT 


Opinions de K. C. Wu sur l'Etat policier 
et le général Chiang Ching-kuo 


[Ces extraits, reproduits avec la permission de K.C. Wu, 
sont tirés de lettres qu’il a adressées à l’Assemblée nationale, 
à Taipei, et au Generalissimo Chiang] 


Dans une lettre ouverte à l’Assemblée nationale, datée du 27 février 
1954, K.C. Wu lança un appel pour que six points fondamentaux 
soient examinés et débattus. Le premier concernait les dangers d’un 
parti unique.’ 


«.… Mais les opérations du Kuomintang lui-même sont financées, non pas 
Dar les contributions de membres du parti, mais par le budget du gouvernement, 
c'est-à-dire, en d'autres termes, par les citoyens de Chine. Cette pratique n'existe 
dans aucune autre nation moderne sauf les Etats communistes et totalitaires. Si 
l’on considère le fonctionnement interne du parti, il est aussi calqué sur ce qu'on 
appelle le « système du centralisme démocratique » des communistes. Qu'il soit 
« démocratique » est totalement faux. Qu'il soit « centralisé » est tristement vrai. 
Pour que fonctionne une véritable démocratie, il faut avoir, au moins, deux par- 
fs principaux... Les méthodes actuelles adoptées par le Kuomintang au sein 
du gouvernement n'ont d'autre objectif que de perpétuer son pouvoir, ce qui est 
directement en contradiction avec les principes fondamentaux d'un gouvernement 
démocratique moderne. » 


Le second point du Dr Wu pottait sur l'influence dévastatrice des 
agents de Chiang Ching-kuo sut le moral de l’armée. 


« Les forces armées d'une nation devraient appartenir à cette même nation de 
manière que leur loyauté n'aille pas seulement à un parti ou une personne, créant 
ainsi les conditions pour des querelles de factions et le déclenchement d'un conflit 
civil... Mais, maintenant, à l'intérieur des forces armées de notre Days, non seu- 
lement l'organisation du Kuomintang opère secrètement, mais il existe aussi un 
département politique. Ce département ainsi appelé, est entièrement calqué sur 
le système des commissaires politiques des communistes. Depuis sa création, les 
Promotions, au sein du service des armées, n'ont plus êté fondées sur le mérite des 
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individus mais sur leurs relations avec le débartement politique. Sans même par- 
ler de l'existence injustifiable du système lui-même, le département politique, en 
raison de ses abus de pouvoir, a presque totalement détruit le moral de l'armée. 
J'ai parlé avec beaucoup d'hommes intelligents dans les services armés... Leur 
réaction, à l'égard des activités du département politique, ne peut être plus néga- 
tive et a atteint un point critique. Certains vont même jusqu'à dire : “S1 jamais 
nous devons combattre un jour, il nous faudra d'abord tuer tous les agents du 
département politique”. Si nous voulons utiliser ces troupes simplement pour des 
défilés ou des revues, alors nous pouvons continuer ainsi. Maës si nous voulons les 
utiliser pour reconquérir le continent, alors je ne peux m'empêcher de frissonner 
à cette pensée ! » 


Sur les activités de la police secrète — son troisième point —, l’ancien 
gouverneur fit les commentaires suivants : 


« Pendant mes trois années dans l'administration... rarement un jour se 
passa sans que j'aie de sérieux conflits avec les agents de la police secrète. Ils 
intervenaient dans les élections. Ts procédaient à d'innombrables arrestations 11lé- 
gales. Ts torturaient et se livraïent au chantage... la police secrète de notre pays, 
sentant qu'elle bénéficie de protections spéciales, abuse tellement de ses pouvoirs 
aujourd'hui qu'elle n'a plus aucune considération pour la loi. Les gens en sont 
réduits à une telle extrémité qu'ils n'osent plus parler ouvertement, ils ne peuvent 
que garder leur ressentiment pour eux-mêmes. Si de pareilles méthodes étaient 
utilisées pour asseoir la position de quelque autorité supérieure, on pourrait éven- 
tellement le comprendre. Mais si on désire gagner le soutien, volontaire et de bon 
cœur, de la population. c'est totalement impossible. » 


Evoquant l'absence de toute garantie concernant les droits indivi- 
duels, il précisa 5 


« Comme la police secrète est partout, Formose est virtuellement devenue un 
Etat policier. Les libertés des gens ont été presque totalement supprimées. Pen- 
dant que j'étais gouverneur de Formose, je fs de mon mieux pour inculquer 
certains principes, par exemple, qu'on ne peut procéder à des arrestañions sans 
preuves suffisantes qu'un crime a été commis, ou que des fouilles ne peuvent être 
conduites sans qu'on suive les procédures prévues par la loi. Mais comme 1mes 
pouvoirs étaient limités, même maintenant je ne peux pas dire avec précision 
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combien de personnes innocentes furent arrêtés illégalement et brutalisées. Chaque 
Jois que j'y pense, je ressens une profonde douleur. » 


Commentant l'absence de toute liberté de presse, il fit remarquer 
que : « Les journaux avaient reçu l’ordre de suspendre leurs publi- 
cations et les journalistes étaient en détention de temps en temps ». 
Quant au contrôle des esptits, K.C. Wu observa : 


« La création de ce qui est connu sous le nom officiel de “Mouvement de la 
Jeunesse anf-communiste pour le salut de la nation” (Ant-communist and S'ave- 
fbe-NationYouth Corps) a été indéniablement calqué sur le modèle des “Teunesses 
bitlériennes” et des “Jeunesses communistes”. Cette organisation opérait-elle sous le 
contrôle du Kuomintang ou du gouvernement (ceci n'a jamais été clarifié), je suis, 
encore aujourd'hui, trop stupide pour comprendre ses procédures de fonctionnement 
Quand j'étais gouverneur, elle demanda un soutien financier au gouvernement provin- 
cial, que je lux réfusai. Depuis lors, comment cette organisation a-t-elle été financée, est 
une queshion qui nécessiterait une sérieuse enquête. Depuis la création du Mouvement 
de la jeunesse, les princibaux des collèges, les directeurs d'écoles ont été contraints d'en 
devenir les cadres, les étudiants les membres, et des pressions continues ont été exercées 
sur les principaux et les directeurs pour qu'ils recrutent certains enseignants plutôt 
que d'autres, de manière à influencer an maximum les idées des étudiants. Adopter 
des méthodes aussi néfastes pour guider notre jeunesse aura sans aucun doute de 
dommageables conséquences, et pendant très longtemps, sur les générations futures. » 


K.C. Wu demanda à l’Assemblée nationale de publier ses «six points » 
et ses recommandations à ce sujet, et il informa le Generalissimo de 
l’ensemble de sa démarche. 

Chiang fit disparaître ce document. Il y eut une violente réaction de 
la propagande officielle qui accusa Wu de manquement à ses devoirs, de 
corruption et de trahison. Wu répondit dans une série de lettres adressées 
à Chiang, La première (datée du 20 mars) incluait treize groupes de ques- 
tions destinés à éclairer les sujets évoqués dans sa lettre ouverte à PAssem- 
blée nationale. Par exemple, l’ancien gouverneur demandait à Chiang : 


« Combien d'organisations de police secrète existe-t-il dans le pays ? Quelles sont 
les limites de leur pouvoir ? Qui sont nominalement responsables de ces organisa- 
ons ? Qui les contrôle réellement dans la coulisse ? 
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Depuis mars 1950, date à laquelle Votre Excellence redevint président, 
jusqu'à aujourd'hui, quel est le nombre exact de personnes qui ont été arrêtées et 
placées en détention par la police secrète ? 

Existe-t-il, ou non, des prisons et des lieux de détention secrets à Formose ? 
Pourrait-on obtenir qu'ils soient ouverts à des inspections et des investigations ? 

Est-il exact, ou non, que les agents de la police secrète sont intervenus dans les 
élections à Formose ? Est-il exact, ou non, qu'ils ont procédé à des arrestations 
illégales ? 

Depuis mars 1950, combien de journaux ont-ils reçu l'ordre de suspendre 
leur publication ? Et combien de journalistes ont-ils été arrêtés ? Quels sont les 
faits relatifs à chaque cas et sur quels fondements léçaux ces ordres d'arrestation 
ont-ils été donnés ? 

Le Mouvement de la jeunesse est-1l une organisation du Kuomintang ou relève- 
t-il de l'autorité du gouvernement ? 

S'il relève du gouvernement, alors de quel ministère dépend-1l et pourquoi une 
loi organique le concernant n'a-t-elle pas été votée par le Yuan législatif ? S'il relève 
du Kuomintang, alors pourquoi, comme l'Agence centrale de presse l'a rapporté, 
ses dépenses sont-elles prises en charge par le budget du gouvernement national? » 


Quant à la tentative de Chiang de discréditer Wu en laccusant de 
manquement à ses devoirs pendant plusieurs années, Wu demanda 
pourquoi Chiang l’avait nommé maire de Shanghaï (1946-1949) et gou- 
verneur de Formose (1949-1953). 


« Pourquoi n'ai-je pas été démis de mes fonctions ? Pourquoi aï-je dà présen- 
ter plusieurs fois ma démission avant qu'elle ne soit acceptée ? Pourquor V'otre 
Excellence elle-même m'a-t-elle fait d'aussi grands compliments... ? 

Pourquoi Votre Excellence a-t-elle demandé à l'un de ses confidents les plus 
intimes de m'écrire, le 20 novembre de l'année dernière, pour me prier de redevenir 
son secrétaire général ? » 


Aussi tardivement que le 8 février 1954, le Generalissimo avait cher- 
ché à persuader Wu de revenir à Formose mais, le 7 février, ancien gou- 
verneutr avait lancé ses premières critiques publiques contre le régime. 
Il rappela tous ces faits au Genefalissimo, puis parla franchement de sa 
méfiance à l'égard de l’héritier présomptif, Chiang Ching-kuo. Dans une 
lettre à Chiang, daté du 28 mars, il révéla le cœur du problème. 
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« Quand j'étais à Formose, j'ai, en plusieurs occasions, donné librement mon 
opinion à Votre Excellence. Je relaterai ici deux d'entre elles pour rafrafchir la 
mémoire de Votre Excellence. 

En 1950... je choisis un moment où vous n'étiez pas occupé pour vous faire 
une proposition très sérieuse. Je recommandai que l Kuomintang ne reçoive pas de 
soutien financier de la part du gouvernement maïs qu'il soit financé par les contribu- 
tions des membres du parti et que des moyens soient 1015 en œuvre pour encourager le 
développement d'un parti d'opposition de manière que nous puissions bâtir des fon- 
dations solides pour un système politique bi-partisan. V'otre Excellence n'approuva 
ni ne désapprouva cette proposition. Mais, comme les évènement ultérieurs l'ont 
prouvé, Votre Excellence a adopté très exactement la position contraire. 

Ensuite, en février 1952, alors que je souhaitais donner ma démission, en raison 
du combat que je devais sans cesse mener pour établir un Etat de droit à Formose, 
je dis à Votre Excellence : “Si Votre Excellence aime Chiang Ching-Rkuo, son fils, 
elle ne devrait pas le laisser à la tête de la police secrète. Que, comptant sur votre 
soutien, il abuse de son pouvoir on qu'il n'en arrive pas là, dans tous les cas, 1l 
deviendra un objet de haine pour la population”. 

A ce moment-là, Votre Excellence se plaignit à plusieurs reprises qu'elle avait 
un fort mal de tête et me demanda de cesser de parler. Mais après cette conversation, 
Votre Excellence, fit de plus en plus confiance à Ching-kno. Non seulement il 
contrôle la police secrète et les forces armées mais on lui a aussi donné la haute main 
sur le Kuomintang et le Mouvement de la jeunesse. En raison des critiques franches 
que j'ai émises à son égard, on a, bien évidemment, essayé de m'6ter la vie, le 5 avril 
1953, quelques jours après que ma démission comme gouverneur de Formose eut 
finalement été acceptée. » 


Après avoir cité différentes circonstances dans lesquels d’autres cri- 
tiques importants du régime eurent à souffrir de leurs prises de posi- 
tion, K.C. Wu conclut : 


« Qu'il me soit permis de tirer les conclusions suivantes : 

(1) pour ceux qui émettent ouvertement des critiques en présence de V'otre Excel 
lence, il peut se faire qu'on attente à leur vie; (2) pour ceux qui vous crifiquent en 
privé, il peut se faire que leurs carrières soient ruinées et leur réputation ternie; (3) 
pour ceux qui parlent de manière critique de Votre Excellence et de son gouvernement 
avant de venir à Formose, même s'ils restent après discrètement silencieux, 1 peut se 
faire qu'ils soient arrêtés par la police politique et mis au secret sans jugement... » 
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Le 3 avril 1954, il envoya une lettre à Taipei qui, vraisemblablement, 
ne fut pas communiquée à l’irascible Generalissimo. Il rappela la répu- 
tation publique de Chiang et poursuivit : 


« Votre Excellence est connue pour être un anticommuniste notoire et déter- 
miné, malgré tous les revers et tous les désastres auxquels vous avez dà faire face… 

Maïs ce qui est génant, chez V'otre Excellence, c'est votre égocentrisme. Lorsque 
nous étions sur le continent, vous n'aviez d'aftention que pour votre pouvoir poli- 
fique personnel. À Formose, quand la situation est devenue un peu plus sûre, 
Votre Excellence est devenue à nouveau obsédée par l'idée de transmettre le pou- 
vorr à votre fils. Votre amour du pouvoir est plus fort que votre amour pour le 
Days. Ëf votre amour pour votre fils est plus fort que votre amour pour le peuple. 
C'est la raison pour laquelle Votre Excellence a poursuivi la stratégie erronée de 
chercher à contrôler elle-même le Kuomintang, à faire contrôler l'armée par son 
département politique et à faire contrôler le peuple au moyen de la police secrète. 
Vorre Excellence a, déjà auparavant, commis la même faute, qui lui a fait perdre 
le continent. Comment Votre Excellence peut-elle refaire la même erreur et nous 
enlever ainsi toute chance de reconquérir le continent, ef même, si le pire se produi- 
sait, de défendre efficacement Taiwan ?.… 

La situation de notre pays est indéniablement d'une extrême gravité. Alors que 
des nuages noirs nous menacent de l'extérieur, nous sommes confrontés, à l’inté- 
rieur à de sérieuses dissensions et d’acerbes querelles. Pour éviter la crise qui se pré- 
pare, il est impératif que Votre Excellence prenne des mesures spectaculaires… 
lau moyen de véritables réformes]. 


Ces récentes années, Chiang Ching-kuo, le fils de V'otre Excellence, est devenu 
un obstacle supplémentaire, et de taille, à tout progrès politique. Je ne parlerai plus 
de ce qu'il représente, ni de son action, ni des réactions négatives de la population. 
C'est un fait avéré que Ching-kuo a été formé, pendant quatorze ans, en Russie 
soviétique et n'a strictement aucune idée de ce qu'est un gouvernement démocratique 
moderne. À mon humble avis, il serait indispensable que Votre Excellence, pour 
démontrer sa suprême générosité, n'autorisât pas Ching-Ruo, dans les circonstances 
actuelles, à rester plus longtemps à Formose, même s'il pérait désormais dans la 
coulisse. I] ne devrait pas revenir à Formose avant que le continent n'ait été 
reconquis.… Votre Excellence pourrait [alors] être lavée de l'accusation. que 
vous ne poursuivez d'autre objectif final que celui d'instituer une dynastie. » 
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